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UaS H)orUegenäe Buch <wendet sich an Besucher der 
National- Qalerie,die eineFährung brauchen undwänschen. 
Nicht an Kenner, die von Jugend auf mit der Kunst nahe 
vertraut sind, die durch langjährige eingehende Beschäfti- 
gung mit ihr, durch regen Verkehr mit schaffenden Meistern 
ihr Verständnis und ihre Empfänglichkeit geschult und ent- 
vrickelt haben. 

In Deutschland mehr als in anderen Ländern gibt es 
Menschen aus allen Schickten des Volkes, die mit hohem 
Ernst und starkem Willen das geistige Sein und Werden 
und im besonderen das kSnstlerische Schaffen miterleben 
VH>Uen^ Undihre Zahl ist zur Gegenwart hin immer größer 
gevH^rdenfiftre Sehnsucht nach dem Wesen der Kunst stär- 
ker^ Nur wenige von ihnen können sich selbst mit Kunst- 
werken umgeben; in Ausstellungen und Galerien suchen 
sie daher die Fählung mit dem ringenden Leben der Gegen* 
wart, mitdemwertvollenErbederVergangenheiL Ihnensu 
dienen ist die vornehmste Aufgabe der Museen - während 
an sich die Ansammlung hunderter von Gemälden und Bild* 
werken dem Sinn der Kunst durchaus nicht entspricht. 
Ihnen zu dienen ist der Zweck dieses FShrers: Wege zu 
zeigen,auf denen sie des inneren Reichtums unserer Samm- 
lung teilhaftig werden können. 

Die deutsche Malereides neunzehnten Jahrhunderts, 
seit der Zeit da Deutschland nach schweren Leiden sich 
neu formte und erhob, bis zur Gegenwart, wo wiederum 
mähseliger Aufbau und innere Erneuerung Gebot ist, steht 
dem Besucher der NationaUGalerie vor Augen, in einer 
Sammlung von Gemälden, die zwar hie und da LScken im 
geschichtlichen Zusammenhang hat, auch die Strebungen 
der Gegenwart noch nicht vollständig spiegelt, aber doch 
im ganzen schlechthin unvergleichlich ist. 

1 I 
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Preilich ist es im Rahmen eines Buches nicht möglich, 
diesen Reichtum zu erschöpfen* 

Das echte Kunstwerk ist Gestaltung personlichen Le- 
bens und <wiÜ in persönlichem Leben wieder empfangen 
werden; das kann nur geschehen, wenn es einzeln für sich 
mit eindringlicher Liebe betrachtet wird* Kurz zusammen- 
fassende Darstellungen der Kunstgeschichte haben daher 
nur Wert, wenn sie solche einzelne Erlebnisse schon vor- 
aussetzen/zur Einfährung in das Sehen und Aufnehmen 
sind sie nicht geeignet; und wenn sie ohne jene Voraus- 
setzunggelesen werden, sind sie sogar schädlich* 

Nun können wir hier nicht aber jedes auch nur der be- 
deutenderen Werke in der National-Galerie so eingehend 
sprechen wie es nötig wäre* Wir teilen daher die Fälle des 
Stoffes in Gruppen, und wählen aus jeder Gruppe ein be- 
zeichnendes Beispiel, auf das wir so genau eingehen, wie 
es im gedruckten Wort möglich ist. Was wir sagen, ge- 
winnt aber lebendigen Sinn nur dann, wenn es dem Leser 
^or dem Gemälde zu eigener Anschauung wird; Worte 
können nicht mehr tun, als auf den Standpunkt hinfähren, 
^on dem aus einem zunächst ferner stehenden Betrachter 
das Wesen eines Kunstwerks am ehesten sich aufschließen 
und so zum inneren Erlebnis werden kann. Das Erlebnis 
selbst läßt sich nicht durch Worte umschreiben — um so 
weniger, je kostbarer es ist — sondern es vollzieht sich 
allein in der Anschauung, bedingt durch Formgefähl und 
seelischen Reichtum des Betrachters* 

Hat sich unser Leser durch das hingebende Betrachten 
jener einzelnen, als Beispiele färjede Gruppe ausgewähl- 
ten Bilder auf das Kunstwollen bestimmter Art eingestdli, 
dann können wir das Verwsjidte mit kärzeren Hinweisen 
angliedern, können es ihm überlassen, nun selbst den Weg 
zur Form und zum Gehali all der anderen Schöpfungen 
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weiter zu gehen* Und keineswegs sind die wenigen Ge- 
mälde, die wir zu tingehender Betrachtung herausheben, 
wertvoller als alle äbrigen, wir wählen sie nur aus GrSn- 
den der Darlegung; viele andere Meisterwerke wollen 
mÜ gleicher Eindringlichkeit betrachtet werden* 

DieGruppen, die wir so bilden, scheiden sich nur locker 
von einander, der reiche und unendlich mannigfaltige Stoff 
geht durchaus nicht widerspruchslos und restlos in ihnen 
auf* Das gilt aber von jeder Einteilung auf diesem Ge- 
biete, keine läßt sich streng durchfähren; das ist ja gerade 
bezeichnend für alles organische Leben: auf seinen Höhe- 
punkten sind die Unterschiede klar, in den Talern ver- 
wischen sie sich* 

Vorweg ist jedoch ein grundsätzlicher Unterschied zu 
berücksichtigen: ob der Künstler, seiner Anlage ent- 
sprechend, sich auf den Geschmack der Käufermasse ein- 
stellt^ für bestimmte Absatzmöglichkeiten arbeitet, oder ob 
er aus innerem Zwang schafft, ohne Rücksicht auf den Be- 
darf* Auf diese zweite Art kommt es allein an, wenn man 
die Geistesgeschichte nacherleben und das geistige Ringen 
der Gegenwart miterleben will* 

In den früheren Jahrhunderten dagegen ging der innere 
Trieb des künstlerischen Wollens mit dem äußeren An- 
spruch in fester Einheit zusammen. Wir werden noch 
darlegen, wie solche Übereinstimmung durch den großen 
Umsturz am Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts zer- 
rissen wurde, wie die Kluft in den folgenden Zeiten sich 
er^veiterte, auf beide Teile der so gespaltenen Kunstubung 
wirkend* 

Aus diesen Tatsachen, den wichtigsten Unterschieden 
in der Grundlage des künstlerischen Schaffens, ergibt sich 
uns zunächst eine Vor-Einteilung des Stoffes* 

1* 3 
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Als erstes betrachten wir ein Bild aus dem Ende Jener 
alten Zeit, um uns daran klar zu machen, ^e damals der 
Anspruch des Besteiters und der Witte des Känsilers zu- 
sammenging, <wie die Formabsicht im Strom der Über- 
lieferung sich bewegte, und wie die persönliche Art eines 
Meisters von der gleichgestimmten Einstellung der Allge- 
meinheit getragen war* 

Dann wenden wir uns zur Malerei des neunzehnten 
Jahrhunderts; wir gliedern sie. Jenem tiefgreifenden Unter- 
schied entsprechend, in zwei Hauptabschnitte: im ersten 
befassen wir uns, möglichst kurz, mit der breiten Masse 
der Betätigung fär bestimmte äußere Anspräche, und dann 
kommen wir zumWesentlichen, dem Schaffen aus innerem 
Zwang* 
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VORSPIEL 
ALTE KUNST 

ANTON GRAFF, WEIBUCHES BILDNIS 



|-vie Sammlung der Nationalgalerie beginnt mit dem 
L^ Ausgang der alten Kunst, gegen Elnde des acht- 
zehnten Jahrhunderts. Der beste Malkiinstler in Deutsch- 
land war damals der Schweizer Anton Graff, der mit 
27 Jahren, 1766, Hofmaler in Dresden wurde. Er ar- 
betete jedoch in der Hauptsache für das Bürgertum, Bild- 
nisse; auf diesem Gebiet hat sich zu allen 21eiten die 
Kunst zunächst bewährt, wenn der Biirgerstand zu ihr vor- 
drang. Ihrem Wesen nach aber gehören Grafis Bildnisse 
noch zur alten Kunst Die feine und sichere Lebensart der 
hofischen Gesellschaft spiegelte sich damak in der Haltung 
der bescheideneren Untertanen, und der Anspruch an die 
Kunst war im Grunde der gleiche. Geben und Emp- 
fangen entsprachen sich durchaus: Gratf schuf nichts, was 
nicht gebraucht und verlangt wurde. Dabei gab er in der 
Fonxk alle Reife, zu der das Handwerk in der Elntwicklung 
von Jahrhunderten gekommen war: noch war es zu jener 
Zjot der Ehrgeiz der Künstler, die ganze Fülle über- 
lieferten Könnens sich zu eigen zu machen, mit eisernem 
Fleifi; sie dachten nicht daran. Gewohntes zu verwerfen» 
völlig Neues zu suchen. * 
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Das Wesen der Frau, die wir in Graffs Bildnis vor 
ims sehen, ist offenbar mit feinem Verständnis erfaßt, mit 
jenem Sinn für die Ausprägung des Persönlichen in den 
Gesichtszügen, der im achtzehnten Jahrhundert viel ge- 
pflegt imd bis zu einer Art Wissenschaft entwickelt wurde. 
Die Lichtführung sorgt dafür, daß sich auf der beschat-* 
teten Seite das Bezeichnende des Knochenbaues durch die 
weiche Überkleidung hindurch geltend macht: Brauen- 
knochen, Jochbein, Nasenrücken, Kinn; gleichzeitig bringt 
die Beleuchtimg das Eigentümliche der Oberfläche heraus, 
indem sich hellere imd dunklere Flächen zart aber doch 
klar in bestimmten Ausdehnungen und Winkeln gegen- 
einandersetzen; der Arzt mag daraus das Alter imd den 
Ernährungszustand ablesen, der Frauenkenner vielleicht 
die Lebensart oder gar die Erlebnisse. Am deutlichsten 
aber sprechen Augen und Mund; die Augen, die Fenster 
der Seele, glänzen von gütigem Verstand und frischer 
Lebensbejahung; der Mund voller Ausdruck, nur eben 
— während der Sitzung — abwartend geschlossen. 

Wer die Kunst der früheren Jahrhunderte kennt, der 
sieht akbald, wie hier die Wiedergabe der Erscheinung 
und die Erfassung des Ausdrucks in allem auf der Vor- 
arbeit vieler Geschlechter beruhen. 

Das gilt dann auch für die Einordnung des Kopfes in 
das Bildganze. Elr ist in Vorderansicht gegeben, der 
Korper leicht nach der Seite gewendet, die Lebendigkeit 
wird dadurch erhöht, leise Ungleichheiten ergeben sich 
für die Linien außen und innen. Von dem hohen Haar- 
gebäude fallen Locken auf die Schultern, die längere 
Locke auf die schmalere Schulterfläche, und umgekehrt. 
Auch dies können wir auf anderen Frauenbildnissen der 
Zeit hundertmal sehen. Das Schultertuch, um die Taille 
geschlungen, gibt eine klare Flächenordnung; die Ärmel 
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und die entblößten Unteranne schließen ab; die Hände 
sind nicht gezeigt, um den Kopf allein sprechen zu lassen. 

So einfach und klar wie die Ordnung der Flächen ist 
auch die Abstufung des Lichtes, dessen volle Kraft auf 
das Antlitz, als den Sinn des Bildes, gesammelt ist; der 
Wirklichkeit, wie etwa die Impressionisten sie gesehen 
haben, entspricht das nicht, aber man war damals im 
Bildnis daran gewohnt, auch bei vielgestaltigen Gemälden: 
die Lichtverteilung entsprach den Betonungen der geistigen 
Werte. 

In der Farbe jenes Feingefühl, das uns an allen Er^ 
Zeugnissen des achtzehnten Jahrhunderts so kostbar ist: an 
gestickten Kleidern und gewebten Bezügen, Porzellan- 
Dosen und Vorsatzpapieren; das uns in den Innenräumen 
der Schlosser wie der Bürgerhäuser gefangen nimmt; man 
bemalte und bepflasterte sich das Gesicht und puderte die 
Haare, weil die von Gott verliehenen Farben nicht aus^ 
gesprochen genug waren und nicht abgestimmt auf das 
kerzenerleuchtete Wunder reicher und erlesener Farben- 
ordnung. 

Hier haben wir nicht eine kostbare Festkleidung vor 
uns, sondern schlichtes Alltagsgewand, die Farbe ist 
hauptsächlich grau, aber welche äußerste Feinheit in der 
Abstufung, in der verschiedenen Lichtsättigung, in dem 
Wechsel kühlerer und wärmerer Abtönung. Und dieser 
ganze Zauber zartester Farbenempfindung rahmt das Ge- 
sicht, läßt dessen Frische um so lebendiger erscheinen — 
wie über silbrig-gesponnenes Mozartorchester die mensch- 
' liehe Stimme warm und persönlich dahin klingt. 

Flächencurdnung, Lichtfühnmg, Farbenabstimmung — 
alles dient dem Zweck des Bildes, alles ist von vollendeter 
Sicherheit, gestützt auf die Elrfahrung von Jahrhimderten, 
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Ebenso ist es bei der Malweise. Auch hier sieht der 
Kenner das Leben einer stolzen Ahnenreihe leicht und 
ruhig pulsieren. Nach langer, strenger Lehre führten da-* 
mals die Meister den Pinsel mit erstaimlicher Gewandtheit* 
Sie wußten, wie man glatte Frauenhaut malt und toupiertes 
Haar, und all die verschiedenen Arten von Stoffen, so gut 
wie die Kupferstecher durch merkwürdig verwickelte 
Strichordnungen Samt und Pelz, Metall und Marmor 
wiedergaben. Zu der sogenannten Stoffbezeichnung 
kommt das Spiel des Lichtes, das Klingen imd Durch« 
schimmern der Farbe. All das ist in langer Elntwicklung 
der Malkunst errungen, jeder einzelne hat es sich in harter 
Arbeit angeeignet, und handhabt es nun gleichsam 
spielend. Rasch, sicher fährt der Pinsel über die Lein- 
wand, man fühlt, daß der Maler sich nicht vor der Natur 
zu quälen, dafi er für alle Arten von Elrscheinung nur 
geläufige Register zu ziehen braucht. So ruht, wie bei den 
anderen Bildwerten, auch die Feinheit und Grazie des 
malerischen Vortrags auf altem Elrbe — das freilich nur 
der besaß, der es mit Fleiß und Begabung erworben hatte. 

Vergleichen wir dies Werk mit irgendeinem Bildnis 
der folgenden Zeit, von einem Nazarener etwa, so ist die 
Meisterschaft zunächst geradezu überwältigend. Gegen 
diesen hochgesteigerten Geschmack im Aufbau und die 
Gereiftheit der Durchführung wirken die Späteren un- 
beholfen, hart, oft fast kindlich. Und all solche Meister- 
schaft erscheint hier als schlichte SelbstverständUchkeit, als 
ungezwungene Natürlichkeit; man merkt nichts von Zu- 
rechtrücken des Modells, von Ausklügeh der Bildordnung, 
von Nachtasten nach fernen Vorbildern — weil eben die 
geschlossene Überliefenmg noch voll strömt. Der Wunsch 
des Bestellers stimmt überein mit dem Wollen des Malers, 
das Wollen mit dem Können, das Können des Meisters 
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mit dem Komien seiner Zeit» der persönliche Menschen- 
blick Graffs mit der allgemeinen Auffassung des Men« 
sehen im achtzehnten Jahrhundert; so lebendig» mit so 
leichter Sicherheit geben sich die Personen in Goethes 
Romanen, so singen sie in Mozarts Opern. Graff hat hier 
ein Elxemplar unserer Rasse unsterblich gemacht, und hat 
zugleich das Daseinsgefühl jener Zeit lebendig verkörpert. 
All diese klaren und festen Übereinstimmungen sind später 
verloren gegangen. 

Wir stehen vor solchem Ergebnis alten» ungebrochenen 
Wachstums mit Bewunderung — und doch nicht mit dem 
inneren Anteil wie vor dem Werk Feuerbachs oder emes 
Nazareners. Geist und Form gehen bei Graff völlig in- 
emander auf, sie sind gewiß bedingt durch eigene Be- 
gabung und Erfahrung, aber Geist der Zjtit und Form 
der Oberlieferung haben einen weit größeren Anteil daran 
als bei den Späteren, und darum weckt deren Leistung, 
oft weniger sicher im einzeben, weniger abgeklärt im 
ganzen, doch mehr Ehrfurcht, weil sie ungleich mehr per- 
sönliche Gestaltung ist 
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SCHAFFEN 
FÜR ÄUSSERE ZWECKE 
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In DeutschUnä ist Mttes mu finden, 
nur keine grMidiost Ansicht irgend 
einer SsLche • • • Wms sich über ihr 
spießbürgerliches ordinäres Geleise 
hinüber und hinäusMrbcHen ^»itt, 
ist ihnen unbequem, <a}eil nicht bei 
einer Pfeife Tsbsk und einer Tasse 
Tee die SsLche ksmn genossen ^ofer- 
den; und dds c4ußerordentUche 
m)ird beinahe ^wie dMS Unordent- 
liche behandelt. Das nenne ich 
PhiUstfirei. 

Cornelius 
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Was wurden Raffad und Tizian» 
Rubens und ran Dyck gesagt haben« 
wenn man ihnen zugemutet hatte, 
ihre Werke emer mit Verlosung 
Teibundenen Geweibeausstelung zu 
ubergd>enl 

Feuerbach 

Der große Umsiarm «m Ende des tLchiMthntenJäkrhundefis 
voltendeie die somiste Umschicfäung, die sich tätige vorbefettei 
hätte* Das mite Europa 5tv«f im sitgemelnen btherrsehivon ^tveni-' 
gen Menschen f oft genug kernen Ströme neuen Lebens mus der 
Tiefe der Votksseete empor, eher sie verebbten doch vfieder en 
dem festgefügten Bau der sUen Ordnung. 

Dieser Bau der täten europäischen GeseUschsft bestimmt euch 
die Kunst, die ihn schmückt. Wenige Menschen sind die Auftrsg- 
geber der ^ventgen Kunstter; beide, Empfängende mde Gebende, 
von der gleichen Geistigkeä, dem gleichen PormgefM durch- 
drungen. Der Besteller VDciß vdas er vHlt, und der Ausfuhrende 
Vfeifi VDäs er solL Die vfunderbäre Sicherheit der alten Kunst" 
vterke ruht äufder festen Einheä Mwischen Geben undEmpfän* 
gen, undsufder ruhigen, stetigen Entvoicklung dieser Einheit. 

Gewiß gibt es darin, mHe in allem organischen Geschehen, 
Schmfänkungen und Ausnähmen. Wo sich eine stärkere Umiäge- 
fung dew geistigen Lebens voUsieht, 5tv/e um die Wende des vier* 
sehnten Mum funfaehntenjährhundert, da entstehen Widerspruche 
in derKanstubung. Wo die sosude Schichtung der neueren ähnlich 
vHrd, vfle im bürgerlichen Holland, da reißt auch die feste Ver- 
bindung mwischen Künstler und Besteller auseinander. Wo des 
Seelenleben breiterer Massen die Grundläge einer Kunst ist — 
wie bei den protestantischen Chorälen — da offenbart sich eine 
Gelsteshältung gsnm änderer Art als sonst. 

Von aU den besonderen Regungen und Verwicklungen abge- 
sehen, können wir aber sagen, daß im großen und genmen die 
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Werke der Mtlen Kunst das einer festen und unmtttetbAren ße- 
siehung Maischen den Schaffenden und den Empfangenden her- 
vorgingen» Der Mdgemein^geistige Cehtdt 5VAr dem Künstler ge- 
geben, und di^- Richtung des Formgefähts vfMr ihm mit dem Auf- 
irstggeber gemeir^ Nicht stts ob nur für die Herrschenden Kunst 
entstanden «;i/e. Aber sie gäben denTon Mnp für Inhalt undForm, 
und Jedes Instrument nahm ihn richtig muf. Der BMuer im abgele- 
genen TaI und der Bürger in der engen Odsse hätte, bei äUer 
Eingeschränktheit und erblichen Gebundenheit, und gerade durch 
sie, ein ebenso sicheres Gefühl für Sinn und Form des GestäUeien 
dsLs er brauchtet v}ie die hochgeborenen und vfohlersogenen 
Herren. Wie die weltliche und kirchliche Ordnung sich von der 
Spitse herab kUr und fest stufte, so auch die unmittelbare Fer- 
bindung zKulschen Schaffen und Bedarf* In die bescheidenen 
Häuser kam noch nicht sinnloser und haltloser Fahrikplunder mus 
der Großstadt, sondern gutes Handvferk aus der Nachbarschaft 
versorgte sie; voo heute noch Volkskunst lebt und nicht durch 
Entdeckung gestört ist, sehrt sie von den alten Formen festgev>ur- 
seiter Überlieferung. So entsprach denn früher auch im einseinen 
Fall, vom Höchsten bis sum Niedersten abgestuft, der Wert der 
Form stets dem geistigen Gehalt und dem äußeren Anspruch» Der 
Zimmermeister auf dem Dorf löste seine Aufgabe so gut v}ie der 
berühmte Baukünstler am Hofe des Fürsten oder Ersbischofs. 
Auch die bescheidenstenMaler erlernten ein reich und fest gefügtes 
Handwerk, das ihnen sichere Grundlage Vfar: ihre Bilder mögen 
gans anspruchslos sein, mögen uns verschieden nahe stehen. Je 
nach der Achtung und Liebe, die v}ir dem Geist und der Form ihrer 
Zeit entgegenbringen — aber künstlerischen Sinn haben sie immer. 
Und die großen Meister, neue Gebiete der Seele gestaltend und 
neue Form prägend, blieben doch mit beiden Füßen auf dem glei- 
chen Boden, der auch die schlichten Handwerker trug. 

Das ist nun seit Jenem großen Umsturs durchaus anders ge- 
worden, und dies sich recht klar su machen ist eben eine der 
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tnUnVwsxaseisungen, m}€nn nun sieh in dem Gewirre neuerer 
Kunstttbung sarechiftnäen ^oM* 

Die dünne Oberschicht des sUen Europa, war zerrissen, teils 
Hoeggesprengt, teils beiseite geschoben* Wohl versuchen dieHerr- 
sehenden ^»ieder, die aus der Tiefe kommenden Kräfte in die frü- 
heren Formen zu z^vängen, aber das geistige Leben läßt sich die 
neue Freiheit nicht mehr nehmen. 

Die überwiegende ZM der Bilder ^»urde nun nicht mehr für 
wenige Fürsten und große Herren geschaffen, sondern für den 
breä emporblühenden dritten Stand. Gewiß ^o>eren für ihn auch 
schon nforher gute Gemälde entstanden — Bildnisse namentlich, 
wie das vorhin betrachtete von Anton Graff — aber sie v}aren 
gleichsam eine verkleinerte und vereinfachte Ausgabe des Höfi- 
schen; der tragende Boden war damals noch zu eng, zu zerspUt*- 
tert und zu trocken, nährte nur bescheidene Pflanzen unter dem 
Schatten des aUen mächtigen Baumes» 

Nun vjar das Bürgertum freier geworden, eine breite zusam- 
menhängende Masse, die mit reicherem Anspruch lebte alsvorher* 
Wo noch die Höfe in großem Maßstab die Kunst pflegten, v>ie in 
München oder später in Berlinf da v}aren die Werke nicht mehr 
zum Schmuck prunkvollen oder üppigen Lebens bestimmt, son- 
dern für die öffentlichkeä: Denkmäler, Wandgemälde; man baute 
eigens Hallen und Säle, um sie ausmalen zu lassen* Die Könige 
vonPreußen, von Bayern, gaben ihren Kunstbesitz her, um ihn in 
öffentÜchen Museen auszustellen» Wie die Fürsten sich in Gesin- 
nung und Lebenshaltung von ihren Vorfahren unterschieden, bür- 
gerlich vjurden, so vfar ihre Kunstpflege im Sinne des gebildeten 
Bürgers gedacht* 

Indem nun der Kreis der Aufnehmenden, der Käufer und Be- 
trachter, außerordentlich v}uchs, so nahm auch die Zahl der 
Mater rasch zu; der Rang des Geschaffenen stieg dadurch freiÜch 
nicht» Die unmittelbare Beziehung vomEinzelnen zumEinzebien 
wird seltener, dieMasse der Künstler steht der Masse der Betracht 
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ier gegenüber s in der großen Aussiettung begegnen sie sieh* Der 
Mkter schickt sein Bild dort hin, irgendein Unbekannter k^uft es 
vietUichU Und es kommt noch eiwssUnsinnigerespdie Vertosttng. 
Es bilden sich Kunstvereine, der Vorstand kMuft, und dss MitgÜed 
gewinnt irgendein Bitd, hingt es sich 6ber dds Sofsu Museen, zu- 
erst StspetpUttze für entwurzelte Kunstwerke der Vergzngenheä, 
werden Much für Schöpfungen der eigenen Zeit gegründet, in gro-- 
ßen leeren Räumen stehen Märmorstatuenf hingen hunderte von 
Ölgemälden, die sich des VolkSonntegs betrechiet. Übereil, Inder 
Ausstellung, dem Verein, dem Museum, erbettet die Gefriermeschine 
eUes persönlich Geistigen, die Kommission t die StimmenmehrheH 
in einem verschiedenertig zusemmengesetzten Kreise* 

De die Kunst eine öffentliche Angelegenheit geworden ist, und 
de der Menge, die nun en ihr teil heben will und soll, vielfech die 
Voreussetzungen zu ihrem Verstehen fehlen, tritt des gedruckte 
Wort vermittelnd ein: Verzeichnisse, Beschreibungen, Zeitungs^ 
eufsMze, umfängliche Bücher. 

Aufträge gekrönter Kunstfreunde für die OffentÜchkeU, Aus- 
Stellungen, Kunstvereine, Verlosungen, Museen, Kommissionen, 
Bücher und Zeltungen stellten sich so zwischen des persönliche 
Scheffen und des persönliche Erleben. Ansätze zu eU dem fin- 
den sich schon im elten Europe, verschieden nech Art undMeeß, 
und vor dem Umsturz enwechsend, eber ntm erst griff ihre Wir- 
kung durch; gewiß bestend noch vielfech, in mennig fälligster Art, 
die ette unmOtelbere Wechselwirkung zwischen dem einzelnen 
Künstler und dem einzelnen Kunstfreundp eber für die überwie- 
gende Messe des Gescheffenen kern sie nicht in Beirecht 

Die Folgen für Gehelt wie Form der Kunst weren einschnei- 
dend. 

Der Inhalt v>er nicht mehr gegeben,weder im genzen noch im 
besonderen : men bewegte sich nicht mehr eufdem eltvertreuten, 
Boden einer eUgemein gültigen Weltenscheuung, und des einzelne 
Werk entstand zu eUermeist nicht im festen Auftreg für bestimmte 
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Zm>€cke* Der M^ttff der ein ßÜäfar Äussieltung oder Vertostmg 
erfand, suchte einen Gegenstand, der jeden künftigen Besitser 
fesseln mochte, er <mÄhIte einen Vorgang aus Goethe oder Shdke^ 
speMre oder Cervantes, oder er dachte sich ein Genrebild aus, die 
Verlobung ^uf Helgoland, des Kegelspiel, die Weinprobe. Rech- 
nete er sttfdenÄnkMuf durch ein Museum, dann matte er ein großes 
Büdmä einem merkwürdigen Vorfall aus der Geschichte, Wallen-- 
siein oder Egmoni, Hus oder GalHeL 

Das deutsche Haus ivar seit dem Dreißigjährigen Kriege arm 
and kahl gewesen; die ^venigen Dinget azoischen denen der Bür^ 
ger lebte, waren gut, aber äußerst bescheiden; als er sich nun 
Gemälde und reicheres Gerät kaufen konnte, fehlte ihm die Schu- 
lung desAuges. Dagegen bestand seit langem eine hohe Ausbildung 
des Empfindens und des Denkens: durch die Kirche und die Musik, 
die Dichtung und die Wissenschaft; all das setzte Ja keinen Reich- 
tum ^H>raus. Die festgegründeten Mächte des Gemüts und des 
Verstandes überschatteten daher die Junge Pflanse der Malerei, 
nachdem einmal der stoUe B^um der alten Kunst gefällt war* 
Weil die Betrachter und Käufer nicht den geschulten Formsinn 
derfrüherenHerrehklasse hatten, deshalb fanden sieben Weg sum 
Kunsttverk durch den Inhalt; Je gefühlvoller oder witziger das 
Genrebild v}ar. Je bedeutsamer und reicher das Geschichtsgemälde, 
um so breiter der Erfolg, um so wahrscheinlicher der Verkauf. 

Die künstlerische Form ^vstr somit nicht entscheidend für den 
Beifall der Menge. Durch Jene Abkehr 'vom Überlieferten bei dem 
großen Umsturz verlernte man auch die so reich und fein ausge- 
bildete Sprache der Form, die sich in Jahrhunderten fest und stetig 
erhalten und ausgebildet hatte. In Deutschland war der Bruch 
vollständiger als inFrankreich,^veil der deutsche Geist sich neuen 
Gedanken hemmungsloser hingab; und ähnlich ging es immer 
wieder bei dem häufigen Wechsel der Richtungen: wenn neues 
hand^verkÜehes Können zu wurzeln und bescheiden zu blühen 
begann,dann^a}urde der Boden alsbaldwieder völlig umgegraben* 
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Stieg früher dcrR^ng der Form mit dem Anspruch des Werkes, so 
<wärenjetsi gerade die ansprachsvottsien Gemälde Mumeist in der 
Form die xverttosesien. 

Wohl gab es Kenner und Kunstfreunde mä hohen Anforderungen 
sin die Form, aber auf die Masse des Entstehenden hätten sie keinen 
Einfluß. 

Und aus der Menge der Künstler selbst erhob sich immer ^vle- 
der der Wille sur Form; bezeichnend genug nicht als ein Empor* 
blühen aus fester Überlieferung, sondern als Widerspruch gegen 
das Ge<wohnte, dsLS Übliche: dies soll verworfen, einegan» neue 
Grundlage geschaffen werden, durch Anknüpfen an längst Ver^ 
gangenes, oder durch Inbrunst der NaturerfsLSSung, schließlich 
durch bewußtes Streben nach neuer Form, Schon am Eingang 
zur Geschichte der deutschen Malerei Im neunzehntenjahrhundert 
stehen sv}el Richtungen, die der überlieferten Kunst den Krieg an- 
sagen, die Klasslalsten und die Nazarener; die einen ^ODollen die 
Antike lebendig machen, die anderen die Malerei vor RaffaaL 
Einzelne Künstler und ganze Gruppen verlassen das Getriebe Ihrer 
Stadtf ziehen in die Fremde oder aufs Land, in den Wald. 

Solche Heue Absichten beginnen mä verehrungsvoürdigem 
Einsatz von Willenskraft und Begeisterung. Strömungen des alU 
gemeinen Geisteslebens drängen In Ihnen zur Gestaltung, aber es 
fehlt wiederum die fördernde Beziehung zwischen Wollen und 
Bedarf, Carstens, der hochgesinnte Begründer des deutschen 
Klassizismus, stellte In Rom bescheidene Zeichnungen aus, und 
dleNazarener vjaren selig, als sie im Zimmer einer Mletsv>ohnung 
so gut v}le umsonst Fresken malen durften. In den Äußerungen 
solcher Künstler ergreift uns das fromme Gefühl, Edelstes aus der 
Seele Ihres Volkes aussprechen zu dürfen, und der heiße Wunsch 
gehört zu vferden, gebraucht zu VDerden. Selten ging das in Er'-' 
füllung, meist zu spät, v)enn das heUlge Feuer schon Im VergUm" 
men «;«f • Eine Begabung v)le Cornelius verdorrte in der Trocken^ 
hell verstandesmäßigen Schaffens; andere kämpften einen wahr- 
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häft heidischen Kampf gegen die nachieme Anschsutanf der 
GtsefUchstfif tmd mehr noch gegen den Widerstand der Künstler^ 
Masse, die solcher Anschautmg dientet FetterbMchs Briefe sind 
eine erschütternde AnkUge gegen die itünsittr-Rammissionen. 

So haben hochstrebende Meister zuerst, am Beginn der neuen 
Zeä, noch mn den Sieg auf der ganzen Linie gekämpft, später 
versweifetten sie daran, schtießUeh aber gaben sie ihn ats un- 
wichtig offft um die Mitte des Jahrhunderts kommt es zur offenen 
Absage des reinen Künstlersinnes an die Ansprüche des breiten 
Bürgertums; die klare Formel dafür ^ooird, <wie für so vieles andere. 
In Frankreich aufgestellt: Üart pour tari-^die Kunst soU nur um 
der Kunst ovalen da sein, keinen anderen Zwoecken dienen; der 
ItihaU desKunst^uerks ist Nebensache, man verschmäht es, durch 
ihn Käufer anzulocken — ^ofas vorher ein so klägliches Zurück- 
treten der Form bedingt hatte; die Form soU nun allein denWert 
aasmachen» 

Die Maler, die sieh so von den Ansprüchen der großen Öffent- 
lichkeit lossagten und auf den BeifaUvjeniger Kenner rechneten, 
hauen doch zunächst die ganze Überlieferung der guten Kumt in 
sich, besonders in Frankreich» Inzwischen ist etwa ein halbes 
Jahrhundert vergangen, die Verknüpfung mit dem Auen ist dünner 
und loser geworden, und wechselt rascher, die Abkehr vom Ge- 
schmack und der Seh-Gewohnheii der Bürger-Menge und der 
Mehrzahl der Berufskünstler immer entschlossener» Je gründlicher 
der verstandesmäßig faßbare Inhalt als Wert ausscheidet, um so 
mehr wird die Stellung und Lösung der Formaufgaben zum 
VKsentlichen Sinn des Kunstwerkes: die Gliederung der Massen, 
die Ordnung der Flächen, die Erfassung des Räumlichen, der Zug 
der Linie, der Aufbau der Farbe, die Führung des Pinsels; und 
dazu nun in jüngster Zeit der WUle, in aller Form unmittelbar ein 
leidenschaftliches Erleben der Seele zu gestalten* Der Formwille 
"Wandelt sich viel schneller als früherp und in stärkeren Gegen^ 
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sätMcn; na f kleine Gruppen 'von Künsttern, mtLnchnuit Aach ein 
Einzelneff stelUn sieh die neuen Aufgäben. 

Wks <wif hier angedeutet haben -^.die Zerstörung der alten 
Überlieferung in Gehalt und Hand^verkp das starke Ansch'Q>ellen 
der Künstlersahl som)ie der Menge der Käufer und Betrachter, das 
Auseinanderrucken dieser Massen ^on Gebenden und Empfan- 
genden, die Überschätzung des Inhalts, als Gegenbewegung aus 
der Künstlerschaft die alleinige Be^meriung der Form — aU das 
folgt nicht nur aufeinander, sondern bleibt nebeneinander wirk- 
sam. Allmählich ordnet sich auf beiden Seiten, beiden Schaffen^ 
den und den Aufnehmenden, das Chaos zu neuer Schichtung. 
Aus der Masse der Künstler lösen sich Gruppen besonderen Wol- 
Uns heraus, und schließlich sammelt sich atles zu kleinen und 
großen Verbänden, deren Jeder in sich einen ungefähr gleichen 
Anspruch an die künstlerische Leistung vertritt f natürlich mH 
'Vielen Unklarheiten und entsprechenden Reibungen* Es gliedern 
sich darin die verschiedenen Wertverteilungen zwischen Gehalt 
and Form, und innerhalb der Form die Gegensätze der aufein- 
ander folgenden Richtungen* 

Diese Schlchtenblldang vollzieht sich mit Innerer Folgerich- 
tigkeit, Notwendigkeit, und Ihr entspricht eine Abstufung ImKrelse 
der Aufnehmenden: die größte Zahl der Künstler schafft für die 
größte Masse der Käufer und Betrachter, denen es an Formsinn 
mangelt, denen die bildenden Künste darstellende sind, nicht ge- 
stattende, denen der Inhalt das Entscheidende ist, nicht die Kunst- 
formt höchstens eine gev>lsse Gefälligkeit der Erscheinung oder er- 
sichtlicher Fleiß der Ausführung, Von da geht die Schichtung 
mannlgfachvjeiter bis zu den Kunstfreunden, die mH Leidenschaft 
an der Stellung und Lösung neuer Formauf gaben teilnehmen. Jener 
Kreis Ist der lockerste und größte, dieser der festeste und kleinste; 
in Ihm aber leben auf beiden Seiten, bei Gebenden v)le Empfan- 
genden, zumeist die feinsten Begabungen; v>lehler die geistige Be- 
ziehung enger sein kann, so Ist sie auch fruchtbarer, für beide Teile: 
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du Gescfuffene nx^M mit LtidenschMft Mifyenommen, und dta 
dsnkbMTt Verstehen schürt die FUmme des Schaffens, 

Wk sind dsmä ^oHeder zu einer Wechselwirkung Maischen 
vfenigen Gehenden undvßenigen Empfangenden gekommen, ^o>ie 
in der eÜen Zeä, nur d^ß sie nicht sufden ioßeren Gegebenheiten 
vonZunfi und Geburt ruht, sondern suf geistiger Wshhferwsndt'- 
schsfL 

Heben wir so eine Vorstellung dsivon gewonnen, wie seitdem 
Zasemmenbruch der festgefügten Ordnung des sUen Europs, such 
in der Kunst die bis dahin eihheütiche und stetige Beziehung 
swischen Geben und Empfängen zuseinMndergerissenwstr, so be^ 
greifen wir dsmüfenen wichtigsten Unterschied in der Kunst des 
neunzehnten Jahrhunderts t Schaffen sus innerem Zwsng und 
Schaffen für äußere Zwecke, Im Unterschied ^on der äUen Kunst 
«Uf der größere Teil der Gemälde mus diesem ZeHäbschnitt für Be- 
schauer undKäxsfer gedzehi, die gzr nicht tLufdzsErfassenkünst- 
krisch geformten Geistes etngestetttwsiren. Und daraus ergibt sich 
die Vor-Einieitungunseres StoffeSf die v}ir schon angedeutet haben: 
v>ir durchschreiten zunächst Krautäcker und Gestrüpp, bentorsich 
der Btütengartendes künstlerisch Wert^oUenunseremBUck au ftut. 

Durch die Zersprengung der bisher herrschenden Oberschickt, 
durch das Heraufkommen der breiten Masse des Bürgertums ent- 
standen neue Verwendungs-Möglichkeitenjur Gemälde f es ent- 
Vfickelten sich hauptsächlich zwei Bildarten: die riesige Lein- 
Vfsnd für die öffentUckkeitf die kleinere für die gute Stube des 
Borgers. 

In der Kasse der Werke, die nur auf Beifall und Verkzuf be- 
rechnet waren, gibt der Inhalt den Ausschlag, und er ist auf die 
Verwendung des Bildes berechnet; die künstlerische Form tritt 
9nMu Wir ordnen daher diese Arbeiten für äußere Zwecke nach 
ihrer äußeren Bestimmung: Museumsbild und Salonbild. 
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DAS MUSEUMSBILD 

Es kt Gebrauch geworden und be- 
zeichnet eine in unseren Tagen be- 
rühmte Schule, daß lebensgroße thea- 
tralisch aufgeputzte Genrebilder als 
Historienbilder aufgedscht werden. 
Es ist dies eine veriiängnisyolle Ver- 
wechshmg der Grundprinzipien der 
Kunst Feuerbach 

KARL FRIEDRICH LESSING, 

HUS VOR DEM SCHEITERHAUFEh 

(Ttiftt 2) 



cssing war in den vierziger und fünfziger Jahren der 
nteste Geschichtsmaler Deutschlands, und „Hus 
dem Scheiterhaufen" sein stärkster Erfolg. Das Bild, 
'" 1844 bis 1850 entstanden, war erst nach Amerika ver- 
kauft worden, darauf durch einen Todesfall wieder in den 
Handd gekommen, erregte auf einer Londoner Ausstel- 
hmg grofites Aufsehen und ging dann im Siegeszug durch 
deutsche Städte. Leipzig wollte es kaufen, aber durch das 
Eingreifen des preußischen Königs wurde es schließlich 
für Berlin erworben, um den danials sehr hohen Preis von 
fünfzehntausend Talern. 

Die Beschreibungen der Zeit sind höchst umständlich, 
mit Ausblicken auf die geschichtlichen Ursachen, Ver- 
kettungen und Folgen des Ereignisses. Wir führen die 
verhältnismäßig kurze Beschreibung des alten Galerie- 
Verzeichnisses an: 
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„Nachdem die Kirchenversammlung zu Konttanz die Lehren 
des Johann Huß als keteerisch verdammt hatte, erfolgte nach ver- 
geblichen Versuchen, ihn zum Widerruf zu bringen, am 6. JuK 1415 
auf Grund »ummarischer Wiederholung der gegen ihn erhobenen An- 
klagen seine Degradierung aus Weihen und Würden, welche der 
Erzbischof von Mailand mit anderen Prälaten vollzog. Hiemach 
übernahm Pfalzgraf Ludwig von Bayern den Gefangenen, gab an 
dem Stadtmagistrat von Konstanz und befahl im Namen Konig Sigis- 
munds, daß er als Ketzer verbrannt werde. Die Vollzi^ung folgte 
unmittelbar. Man führte den Verurteilten vor die Stadt hmaus ans 
Rheinufer; am Richtplatz angekommen, warf sich Huß vor dem 
Marterpfahl auf 61t Knie und betete laut, wd>ei die ihm zur Schande 
aufgesetzte Ketzermütze ihm vom Haupte fiel. Zur letzten Beichte 
bereit, verzichtete er auf ^Solution, da der Priester Widerruf zur 
Bedingung machte; als er aber darauf zum Volke zu reden anhob, 
Heß ihn der Pf alzgraf , . der den Befehl bei der Hinrichtung führte, 
sogleich entkleiden, mit Stricken und Ketten am Scheiterhaufen fest- 
binden und bis zum Hals mit Holz und Stroh umschichten. Da er- 
schien der Reichsmarschall von Pappenheim, um ihm gemeinsam mit 
dem Pfalzgrafen im Namen des Königs nochmals Gnade für Wider- 
ruf anzubieten; aber Huß lehnte es ab. Nun schlugen die beiden 
Herren die Hände zusammen, und der Nachrichter warf Feuer in 
den Holzstoß. Gen Himmel blickend unter geistlichem Gesang er- 
stickte Huß alsbald, da ein Windstoß ihm die Lohe ins Gesicht trieb. 

Das Bild zeigt Huß auf dem Hügel Im Mittelgrunde kniend im 
Gebet, umringt von den Stadtknechten mit Hellebarden und Piken, von 
denen einer ihm die herabgefallene Schandkappe wieder aufzusetzen 
im Begriff ist, während ein zweiter ihn bedroht und andere ihn ver- 
höhnen; im Vordergrunde rechts Pfalzgtaf Ludwig von Bayern zu 
Pferde mit dem Kommandostab, von seinem Fahnenträger begleitet, 
im Vorbeireiten nach zwei italienischen Prälaten umblickend, welche 
ebenfalls zu Roß der Hinrichtung beiwohnen und an denen vorüber 
ein alter Kapuziner sich vordrängt, um den armen Sünder mit der 
Brille zu betrachten; Hnks dichtgedrängte Zuschauer, Leute aus dem 
Volke, Jung und Alt, Mönche danmter, verschiedentlich von Neugier, 
Angst und Mitgefühl bewegt, vorne böhmische Freunde des Huß und 
neben ihnen em Mädchen, das kniend den Rosenbanz abbetet Im 
Hintergrund links ragt der Scheiterhaufen empor, die Henker warten 
mit Stricken und Fackeln; im Dunst des Abendhimmels sieht man in 
den Feme Kriegsvolk aAifgestdlt und weiterhin dieTünne von Konstanz.'* 
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Wir sehen also, das amtliche Verzeichnis gibt erst 
eine genaue Darstellung des geschichtlichen Ereignisses, 
dann eine Beschreibung des Gemäldes selbst, welche aber 
ebensogut als Erläuterung eines lebenden Bildes auf der 
Bühne dienen konnte. 

Die großen Malereien früherer Jahrhimderte brauchten 
zumeist keine Erklänmgen; sie waren entweder für die 
Kirche bestimmt, dann hielten sie sich an den Schatz 
biblischer und kirchlicher Vorstellungen; oder für Stadt' 
häuser und Paläste, dann spielten sie auf den geschicht- 
lichen Ruhm an oder schwärmten durch den Olymp hin. 
Wir Spateren wünschen wohl vor vielen solchen Werken 
eine Erläuterung, weil wir dem tragenden Vorstellimgs« 
kreis entwachsen sind, zu ihrer Zeit aber waren sie dem 
Besucher des Raumes meist ohne weiteres verständlich, 
und was sie an Einzelheiten, an besonderer Ausgestaltung 
durch den Maler brachten, erhöhte nur den Reiz; der 
Wert lag in der persönlichen Erfassung des gegebenen 
Inhalts und vor allem in der künstlerischen Form. 

EÜn Geschichtsbild wie Lessings Hus dagegen war 
nicht bestdlt, fügte sich nicht in einen Raum, der ein klar 
und fest geprägtes Leben umschlofi. Es wurde also nicht 
durch einen genau umschriebenen Anspruch hervorgerufen, 
sondern wandte sich an die allgemeine Bildung. Das 
beruht auf den vorhin angedeuteten Grundlagen der 
breiten Kunstübung im neunzehnten Jahrhundert. Der 
Beifall der Menge, gerade auch der nicht kaufenden und 
nicht bestellenden Betrachter, spidt nun eine weit größere 
Rolle als in der alten Zeit. Ausstellungen und Museen 
sind die Stätten solcher Betrachtimg durch den gebil-* 
deten Bürger, der zwar selten ein Kunstwerk kauft, aber 
jedes, das ihm vor Augen konunt, beurteilt. Die stärkste 
Beachtung verfangen und finden die besonders großen und 
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inhaltreichen Gemälde, deren Sinn eben lediglich die ötfent" 
liehe Wirkung und Beurteilung ist. Ansätze dazu schon 
im achtzehnten Jahrhimdert, durch die Ausstellimgen der 
Akademien hervorgerufen; nunmehr findet diese Bildart 
ihre volle Elntwicklung und grofie Bedeutung. Eine solche 
Leinwand wurde zimächst auf Ausstellimgen gezeigt» 
Verwendimg konnte sie nur in einem Museum finden, als 
in einer weiträumigen Bilderbewahranstalt. 

Den Inhalt solcher Riesengemälde wählten die Kirnst" 
1er damals aus der Geschichte — das ältere neunzehnte 
Jahrhundert war ja das klassische Zeitalter rückwärts 
gewandter Weltbetrachtung, der grofien Geschichts^ 
Schreiber, der historischen Oper. Die betrachtende Menge 
war im Sehen künstlerischer. Form wenig geschult, um so 
mehr aber beschäftigte sie sich mit dem geschichtlichen 
Gehalt solcher Bilder, mit der Bedeutung des dargestellten 
Elreignisses; und so kam es bald dahin, daß die Wahl und 
Aufmachung des Vorgangs für die Beurteilung des Ge^ 
mäldes und den Ruhm des Künstlers entscheidend wurde. 
Wichtige und erschütternde Ereignisse mufiten es sein; um 
1848 der Todesmut der Vorkämpfer in Staat, Kirche 
und Wissenschaft: Egmont, Hus, Galilei; in der Grün- 
derzeit prunkvolles Schauspiel. In Frankreich neigte man 
etwas mehr zu Darstellungen, in denen schöne Frauen vor- 
kamen, in Spanien sah man gern Blut fließen. 

Diese Geschichtsmalerei galt als das vornehmste Fach; 
seine gefeierten Vertreter wurden Direktoren der Aka- 
demien und hatten den größten EÜnfluß auf das öffentliche 
Kunstleben. Wer ein solches mit Beifall begrüßtes Histo- 
rienbild malte, wurde berühmt, und wenn er es auch nicht 
gleich in einem Museum unterbrachte, so nützte ihm der 
Ruhm doch beim Verkauf kleinerer Werke, zur Erringung 
von Stellungen und Aufträgen^ Die Meinung der Menge 
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formte sich in der gedruckten Besprechung, und umgekehrt 
wirkte die 21eitung auf das aDgemeine Urteil. Weil das 
Geschichtsbild den reichsten und bedeutsamsten hhalt 
hatte, waren die Würdigungen am ausführlichsten, gaben 
ihm das größte Gewicht 

Wenn Lessing, gleich den anderen Geschichtsmalem, 
den Gegenstand seiner großen Museumsgemalde selbst 
wählte, so ergab sich das eben daraus, daß solche Bilder 
nicht als Ausdruck oder Verherrlichung einer bestimmten 
Lebensform an bestimmter Stelle entstanden, sondern 
gleichsam ohne Bauherrn, für die breite Öffentlichkeit. 
Auch wenn große Bilder bestellt wurden, etwa als Wand- 
schmuck für ein Staatsgebäude, dann mußte der Gegen- 
stand gesucht und lange überlegt werden, meist in Kom- 
missionen: es bestand auch dafür nicht mehr die feste 
Oberlieferung wie in früheren Zelten. Die berühmteren 
Künstler machten übrigens in solchen Fällen selbst ihre 
Vorschläge für den Inhalt und arbeiteten ihn dann bis ins 
Einzdne genau aus. 

Die Befreiung des Künstlers von der früheren Gebim- 
denheit an wenige gleichartige Aufgaben bringt es also 
mit sich, daß ihm nun auch die Wahl oder Erfindimg des 
Sfotfes als wesentlicher Teil seiner Leistung erscheint: er 
füUt sich verantwortlich für das Ganze, vom Gegenstand 
bis zur Form. Das war früher nicht immer so; selbst der 
strenge Michelangelo malte auf Bestellung eine Leda mit 
dem Schwan, auch diesen Vorwurf mit der Gewalt seiner 
Emi^dung durchdringend — so daß die keuschen Eng- 
länder, die so glücklich sind ein Elxemplar dieser Schöp- 
fung zu besitzen, es im Keller ihrer National-Galerie ver- 
bergen. Dagegen schien es nun etwa den Nazarenem 
Pflicht, aus ihren Werkstätten nichts hervorgehen zu lassen, 
was ihrer christlich-künstlerischen Sendung widersprechen 
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konnte. Liebermann hatte nie eine Bestellung für ein 
preußisch-militärisches Staatsbild angenommen, wenn er 
danmi ersucht worden wäre. Wo der Maler den Stoff 
selbst wählt, gibt er ihn um so mehr als Bekenntnis seiner 
persönlichen Stellung zu Welt und Leben, Kirche und 
Geschichte. Lessings große Historienbilder wurden als 
protestantisch betrachtet, angefeindet und gefeiert; als sein 
„Hus vor dem Konzil" für die Frankfurter Sammlung ge^ 
kauft war, gab es dort einen Sturm im Museumsrat imd 
eine Sezession der Nazarener; in Ciln wurde Hausmanns 
„Galilei vor dem Konzil'* durch Steinles Gegnerschaft als 
antikatholisch abgelehnt und dem hochbegabten Maler da- 
durch dauernd die Ausfibimg seiner Kunst verleidet. 

Dafi die Bewertimg des Inhalts, und seine Wahl durch 
den Künstler, auf allgemeinen Voraussetzungen beruht, 
wird besonders deutlich durch einen Vergleich mit der 
Musik, soweit sie für menschliche Stimme geschrieben ist, 
also mit imtergelegtem Text. Die alte Oper arbeitet mit 
gleichartigen Formeh, der Tenor liebt den Sopran, und 
so fort, die Arie spielt mit den Worten derart, dafi ihr 
Satzgefüge völlig zerrissen wird; im Oratorium ergießt 
sich der Strom der Musik über formelhafte Worte wie 
Gloria oder K3rrie eleison: wie üppiges Rosengerank eine 
alte Mauer verdeckt, daß ihr Sinn nur im Ganzen erkenn- 
bar bleibt, so überdeckt das Spiel künstlerischer Erfindung 
die alte Formel des Inhaltes. 

Im neimzehnten Jahrhundert aber fühlen sich auch die 
Musiker für den Inhalt ihrer großen Schöpfungen mit ver- 
antwortlich. Beethoven hätte mehr Opern geschrieben, 
wenn er einen geeigneten Dichter gefunden hätte. Brahms 
hat sich den Text für sein Requiem selbst zusammen- 
gestellt. Wagners Dichtungen sind das bedeutendste Bei- 
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spiel dieser Selbständigkeit des Musikers auch in der Ge- 
staltung des Stoffes. 

Es ist derselbe treibende Grundzug wie in der Malerei: 
der Künstler will nicht nur das alte Gemäuer formelhaft 
überlieferter Gedanken mit neuer Zier umspielen, sondern 
von unten auf neu bauen, weil das alte Gebäude entwertet 
ist. Und er spricht ziun Volk — auch dies bei Wagner 
am schärfsten bewußt imd ausgesprochen. 

Nun besteht in der Wahl des Gegenstandes eine 
Wechselwirkung: der Künstler wählt ihn für die Öffent- 
lichkeit, will damit auf seine Zeit wirken, zugleich aber 
steht er im Banne dieser Zeit, wählt in ihrem Geiste. Das 
gilt für alle Kunstarten, und so kann man etwa bei Wag- 
ners Dichtungen deutlich den Zusammenhang mit den all- 
gemeinen geistigen Strömungen sehen. Den Ring des 
Nibelungen dichtete er in der Zeit, da man Edda imd 
Nibelungenlied mit heiliger Inbrunst verehrte, da es ganze 
Philologenschulen für die Elrklärung des Nibelungenliedes 
gab, da man es in prächtigen Drucken herausbrachte, mit 
Holzschnitten der angesehensten Künstler — an die 
manche Bühnenbilder Wagners erinnern — und da man 
der Münchener Residenz einen ganzen Flügel anfügte, 
dessen Elrdgeschoß nichts enthält als Schnorrs Nibelungen- 
fresken. Beim Tannhäuser erinnern wir uns der Wart- 
burg-Romantik, die sich seit 1847 zur langwährenden 
Herstellimg verdichtete; 1843-45 schrieb Wagner seinen 
,JSängerkrieg", 1844-46 arbeitete Schwind an dem großen 
Gemälde gleichen Gegenstandes für die Frankfurter Ga- 
lerie. Bei den Meistersingern denken wir an die altmeister- 
lichen Bilder eines Leys, wir erinnern uns der allgemeinen 
Bewunderung für die alte deutsche Kunst, der Dürer- 
Denkmäler und der Begründung des Germanischen Mu- 
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seums in Nürnberg, 1 852; der erste Entwurf der Meister- 
singer entstand 1845, die Niederschrift 1861/62. 

Ist es den Künstlern aller Fächer im neunzehnten Jahr- 
hundert gemeinsam, daß sie den Vorwurf ihrer Werke 
fast immer selbst wählen, und daß sie dabei von Strömun- 
gen ihrer Zeit getragen werden, so ist es natürlich für 
ihren geistigen und seelischen Rang bezeichnend, welcher 
von den vielerlei gleichzeitigen Strömungen sie sich an- 
vertrauen, und außerdem empfindet man darin ganz deut- 
lich, ob sie aus innerem Zwang schaffen oder ob sie nur 
an den äußeren Erfolg denken: ob sie echte Künstler sind 
oder nicht. WeU die Maler nunmehr für den Gegenstand 
verantwortlich sind, so ist auch dieser schon — anders als 
ziuneist in den früheren Jahrhunderten — ein Prüfstein 
für ihr' Künstlertum. In den seltenen Fällen, wo der Vor- 
wurf bestellt ist, modeln ihn die echten Meister so, daß 
er vollständig in ihrer künstlerischen Form aufgeht; wählen 
sie ihn aber selbst, so entspricht bereits diese Wahl ihrem 
Formsinn; häufig sogar entsteht die Bildform schon vorher 
in ihrer Vorstellung, und der Gegenstand ergibt sich ihnen 
erst im Lauf der Durcharbeitung. 

Eis ist nicht entscheidend für den künstlerischen Wert, 
ob uns der Stoff angenehm oder nicht angenehm ist, nur 
unkünstlerische Menschen urteilen so; im Anfang des Jahr- 
hunderts spotteten aufgeklärte Geister über die christ- 
gläubigen Bilder der Nazarener, und seit den siebziger 
Jahren empörte sich die vornehme Welt über die „Arme- 
leut-Malerei" Liebermanns. Eis kommt viehnehr darauf 
an, ob der geistige Gehalt dem Formwillen entspricht und 
in ihm aufgeht. In Meyerbeers historischen Opern ist der 
Inhalt auf den Zeitgeist berechnet, nicht auf die musika- 
lische Form. Anders bei Wagner. Die Gestalten und 
Vorgänge in seinen Dramen sind zwar auch den damals 
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beliebtai Gedankenkreisen entnommen, wie wir vorhin 
andeuteten, und in theaterhafter Prägung — viele un- 
musikalische Zuschauer stoßen sich daran, die Musika- 
lischen nehmen es in Kauf, weil sie Wagners Form wür- 
digen — , aber von WeA zu WeA stellt sich der Inhalt 
immer genauer auf seine besondere Art ein, die Handlung 
streift das Kostümhaft-Geschichtliche mehr und mehr ab, 
und ihr Verlauf pafit sich in einzigartiger Weise seiner 
musikalischen Form an: zwischen kurzen dramatischen 
Vorgängen, die rasch das Bild ändern, stehen lange Teile 
l^chbleibender Stimmung, wie musikalische Sätze, als 
Untedage des s3rmphonischen Aufbaus; und alles Einzelne 
ist durchaus als Gefäfi für das musikalische Leben er- 
funden; etwa der dritte Akt des Tristan ist in Anlage, 
Gliederung imd Ausführung des Textes vollkommen die 
Erfindung eines Musikers, dieses bestimmten Musikers; 
koldens^ Schlußworte wie eine andeutende Übersetzung 
der musikalischen Stimmung dieses verschwebenden Fi- 
nales. Sucht man sich goiauer über den Vorgang des 
Schaffens klar zu werden, so steht man wie vor einem 
Rätsel: man hat den Eindruck, dafi Wagner schon beim 
Hinschreiben der Dichtimg das ganze musikalische Ge- 
bäude mit all seinen Verstrebimgen und letzten Einzel- 
heiten im Kopf gehabt haben müsse — und doch ist er 
tatsacUich oft erst viele Jahre nach Vollendung und Ver- 
öffentlichung des Textes an das Komponieren gegangen, 
wesentliche Züge des Tongebildes sind ihm dann erst ein- 
gefallen. Wir führen dies Bei^iel aus fremdem Kunst- 
bereich an, weil es ganz besonders scharf und gleichsam 
greifbar zeigt, wie die hohe künstlerische Begabung schon 
die Vorarbeit auch auf anderem Gebiete bestimmt: wenn 
diese Begabimg eben so stark ist, daß sie die ganze 
Geisti^eit bdierrscht 
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So ist es denn auch bei den großen Malern. Einerlei 
ob sie bescheidene Gegenstände wählen und erfinden, oder 
Reihen großer Wandgemälde — es ist nicht denkbar, daß 
in ihren Werken ein Widerspruch zwischen Gehalt und 
Form wäre, denn schon die Wahl oder Elrfindung des 
Vorwurfs ist durch ihren Formwillen, oft unbewußt, be- 
stimmt und bedingt. Die kirchlichen BildgedankeA beim 
jungen Cornelius, die antikischen bei Feuerbach, die Ar- 
meleut-Malerei bei Liebermann — immer entspricht der 
Inhalt bekannten Strömungen der Zeit, aber immer geht 
er auf in künstlerischer Form. Bei näherem Zusehen findet 
man auch, daß dieselben Meister vielleicht in den Jahren 
jugendUchen Suchens noch unsicher in der Stoffwahl sind 
— Feuerbach etwa, wie auch Wagner — oder in der 
Zeit ermattender Gestaltungskraft ungeeignete Stoffe wäh- 
len; so Cornelius. ^ 

Die Maler der riesigen Gemälde, die wir hier als 
Museumsbilder bezeichnen, erweisen nun ihren Mangel an 
künstlerischem Formsinn dadurch, daß die Wahl oder Elr- 
findung des Gegenstandes eben nicht durch Formsinn be- 
stimmt ist; aus dem mannigfachen Bestand des geistigen 
Gesamtlebens fühlen sie nicht heraus, was gestaltenswert 
wäre, was ihrer künsderischen Gestaltimgskraft läge, weil 
diese eben gar nicht da ist. Schon der erste Ansatz ihrer 
Arbeiten zeigt also, daß sie nicht echte Künsder sind. 
Sie wählen den Inhalt aus, indem sie an seine Wirkung 
auf die Menge denken, nicht an seine künsderische For- 
mung, diese bleibt darum aus. Sie schaffen nicht aus 
innerem Zwang, sondern für den äußern Zweck, ihre 
Bilder sind nicht Kunstwerke im höheren und eigentlichen 
Sinn. 

Wir mußten ims hier gleich zu Anfang unserer Be- 
trachtungen diese Tatsachen recht klar machen, denn sie 
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smd wichtig für das Verstehen des ganzen großen Ge- 
bietes. Der Gegenstand kann in der Kunst sehr wichtig 
sein, er ist es oft gerade bei großen Meistern, Dante, 
Michelangelo, Rembrandt, Bach; auch im neunzehnten 
Jahrhundert. Aber der sachlich wertvollste Inhalt bedingt 
noch nicht den kfinsderischen Wert. Wird er nur äußer- 
lich in das Ehrenkleid der Kunst gewandet, so empfinden 
wir das als unberechtigt und anmaßend, bedauerlich und 
verletzend. 

Die breite ötfentlichkeit zu Lessings Zeiten dachte 
anders. Wir haben vorhm die Beschreibung aus dem 
Galerie- Verzeichnis angeführt, da sie zweifellos treffender 
ist als sie uns in diesem Falle gelingen würde; und so sei 
uns nun auch noch — zum letzten Male — eine andere 
Anführung gestattet: Stimmen aus der damaligen Presse; 
sie zeigen deuthch imd unmittelbar, auf welche Art der 
Betrachtung ein solches Bild rechnete. 

Im London G>iiit Journal heiEt et: „Niemand» der Interesse 
an den großen Taten der Geschichte hat, solke versäumen, es zu 
sdien und zu studieren." 

Thaddäus Lau in der Eflberf eider Zeitung: „Dieses Stück Lein^ 
wand ist verkörperte Geschichte ... der Epigone des neunzehnten 
Jahrhunderts ist in das fünfzehnte Jahrhundert zurückversetzt . . . 
in die Epoche des tragischen Kampfes, wo der Geist .der herein- 
brechenden neuen Zeit mit den ausgelebten Formen der Vergangen- 
heit auf Leben und Tod ringt ... Eis klingt durch die dunkle Nacht 
der starren Orthodoxie dieser Romtinge, deren Prälaten, Richter, 
Ritter, wie ein Hahnenschrei bei dem künftig mit Luther aufdäm- 
mernden Morgengrauen des Tages, des Geistes der Neuzeit." 

Kreuzzeitung: „Blickt man auf das bleiche Antlitz von Huß 
von schmerzeiureicher und doch so freudiger Glaubenszuversicht, auf 
diese hohe, edle Stirn, worauf sich die feste Zuversicht eines gläu- 
bigen Herzens mit der Glorie des duldenden Märtyrers verschmilzt, 
auf diese krampfhaft in heifiem Flehen zum Erlöser ineinandergc- 
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schlimgenen Hände: so wird man erschüttert bis in die tiefste Seele 
hinein." * • ü - 1 

NataonaWZeitung: »J^er Augenblick der Situation . . . deutet in 
seiner Gegenwärtigkeit Vergangenes und Zukünftiges an: er enthält 
den geistigen Höhepunkt der Tatsachen und die reichste Summe 
ihrer Beziehungen.** 

L. P. in der Spenerschen Zeitung: ,3chon mit der Wahl seiner 
Gegenstände weifi er die Sympadiie der Beschauer zu erwecken. Nie 
verhält er sich den Stotfen gegeni&er gleichgültig, noch läßt er sich 
in bezug auf sie von bloß künltlerischen Rücksichten bestinunen, 
sondern das menschlich geschichtliche Interesse, das sie auszuüben 
fähig sind, ist für ihn entscheidend.** 

Dies sind nur wenige Proben aus den langatmigen 
Besprechungen. Hier und da finden sich auch dürftige 
Hinweise darauf, daß es sich um ein komponiertes imd in 
öl gemaltes Bild handelt, aber die Hauptsache bleibt 
immer die Elrschütterung durch den Inhalt. Auch bei 
alten Bildern sah man meist nur den Gegenstand. New- 
York Tribüne vergleicht Lessmgs Hus mit dem berühm- 
testen Altargemälde der hohen Renaissance: „das Auge ist 
fortwährend zu Huß, dem Schwerpunkte des Ganzen, hingezogen 
und dort erfrischt und getröstet; in ähnlicher Weise wie in Ratfaels 
Transfiguration, wo die heitere Verklärtheit Giristi das Auge un- 
aufhörlich von den Schreckensszenen des Vordergrundes an sich zieht. 
Auch darin besitzt es den Charakter klassischer Werke, daß es 
ebenso vollendet in der Komposition, wie meisterhaft in der Durch- 
fuhrung und der einfachen Harmonie seiner Gesamtwirkung ist/* 

Den ersten dieser beiden Sätze mögen wir, mit Vor- 
behalt, gelten lassen; der zweite aber zeigt uns, daß der 
Schreiber nicht die leiseste Ahnung davon hatte, welch 
unerhörter Reichtum der Form in Raffaels Bild lebt: 
Raumbildung, Flächenordnung, Linienverknüpfung — 
überall die Elrfahnmg von Jahrhunderten, der Wille zur 
Fortbildung der künstlerischen Mittel, ein Leben der Fonn 
so quellend und mächtig, daE es den geistigen Gehalt eher 
übertönt als ausdrückt. 
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Aber wir brauchen vor Lessings Gemälde nicht an 
Raffad zu denken. Es gab auch in Deutschland damals 
Künstkr» deren Bildgedanken von vornherein durth ihren 
Formsinn bestimmt waren und daher zu künstlerischer 
Form sich gestalteten, in Linien, Flächen, Farben. Lessing 
hat sein Gemälde gewifi sorgfältig gebaut, aber in dem 
Sinne, wie man auf der Bühne ein Bild stellt. Die Ord- 
nung der Gestalten, ihre Verteilung von rechts nach links, 
von vorne nach rückwärts, unten und oben, ihr Abstand 
voneinander, all das ist wohlüberlegt, wie von einem er- 
fahrenen Theatermann, nicht aber in der Sprache des 
Zeichners, des Malers gedacht und ausgestaltet; wie an- 
ders dann der Aufbau ausfällt, das werden wir später bei 
einem Wandgemälde von G>melius sehen. Und so denn 
auch das EÜnzelne, die Bewegungen, die Gewänder: über- 
all sorgfältige Arbeit von Jahren, aber nirgends eigenes 
Leben und Zusammenklingoi von Linien, Flächen, Mas- 
sen, Farben, sondern immer gleichsam ein Abmalen von 
Bühnengestalten, jede in bezeichnender Tracht, in Hal- 
tung, Handbewegung, Gesichtsausdruck ihre wohlbe- 
stinmite Rolle spidend. 

Nun können wir sehr wohl die Arbeit und Elrfahnmg 
würdigen, deren Elrgebnis wir hier vor uns sehen; wir ver- 
stehen, wdche Bedeutung ein solches Gemälde im dama- 
ligen Geistesleben Deutschlands hatte, als anschauliche 
Belebung freisinniger Gedanken und Strebungen, und 
wir zollen ihm die Achtung, die einer so bedeutenden 
Urkunde unserer geistig-politischen Vergangenheit ge- 
bührt. Aber doch nicht mit aller Seelenruhe. Denn 
es gab eben damak auch Maler, die aus innerem Zwang 
künsderische Werte schufen, in der remen Sprache der 
Kunst, und deren Schaffen reichere und kösdichere Blüten 
getragen hätte, wenn ihm solche Theaterbilder nicht den 
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Boden verengt und veiiLÜmmert hätten. Gerade diese an- 
spruchsvollen Geschichtsgemälde, die als Gipfel der 
Malerei bewundert wurden, verführten die Menge zu einer 
Art von Betrachtung und Beiuteilung — wir vernahmen 
sie aus jenen Zeitungsstimmen — , die an rein künstleri- 
scher Form vorüberging, wahre Kunstwerke übersehen liefi 
und hochbegabten Malern aufs äußerste erschwerte, sich 
durchzusetzen, ja nur ihr Leben zu fristen. Wenn wir 
etwa die Briefe eines so durch und durch künstlerisch^i 
Menschen wie Feuerbach lesen, dann sind wir bis in d^i 
Grund unserer Seele erschüttert durch den hoffnungslosen 
Unverstand der deutschen Künstlerschaft für seine Form, 
durch das immer neue Herabziehen seiner Schaffensfreude 
zu verzweifelnder Bitterkeit. Die Gewöhnimg an das 
Sehen solcher Theaterbilder wdtgeschichtlichen Inhalts 
war die Ursache, daß man Feuerbachs Gemälde lang- 
weilig fand, und gerade Lessing, hochberühmter Museums- 
direktor in Karlsruhe, war es, der dem jungen Badener 
Künstler im Wege stand; wenn dess^ Werke heute der 
Stolz des Karlsruher Museums sind, so ist das wohl eine 
geschichtliche Gerechtigkeit, aber kein Ausgleich dafür, 
daß ihm zu Lebzeit^i die Zustimmung der Künstler fehlte, 
daß ihm jede Ausstellung neuen Ärger brachte. Heute 
werden junge Begabungen, gerade wenn ihre Form dem 
Gewohnten widerspricht, durch Ausstellungen in Sonder- 
gruppen, durch Kunsthändler, durch Zeitungen und Zeit- 
schriften, durch vorwärts drängende Museumsleiter viel- 
fach gefördert; damals war es anders, der Weg zur öf- 
fentUchkeit ging durch Ausstellungen und Museen, die 
beide von Künstlern beherrscht wurden, mit den Historien- 
malern an der Spitze; daß sie Theaterbilder ohne künst- 
lerische Form gemalt haben, werfen wir ihnen nicht vor, 
jede Pflanze wächst so wie sie muß, und findet sie gün- 
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stigen Boden, dann wird sie groß; aber wenn sie edleren 
Blumen Wurzelreich und Licht nimmt, so können wir das 
nicht vergessen. 

Wir werfen noch rasch einen Blick auf andere Mu- 
seumsbilder. 

Karl von PILOTY, fast zwanzig Jahre jünger als 
Lessing, aber nur wenig ihn überlebend, löste ihn im Ruhm 
ab. Er schließt sich noch enger an das Vorbild der fran- 
zösischen Geschichtsmalerei an, war Schüler Delaroches, 
des Hauptes dieser Richtimg. Er brachte von Paris eine 
für jene Zeit glanzvolle Farbe mit, so daß er in Deutsch- 
land von seinem ersten Auftreten an, in den fünfziger 
Jahren, hoch bewundert wurde. Als Direktor der Mün- 
chener Akademie übte er nachhaltigen Einfluß aus. Seine 
Bilder smd in schlimmerem Sinne theaterhaft als bei Les- 
sing, nicht nur in der Art der Anordnung, sondern mehr 
noch in der Veräußerlichung des Elmp&ndens. Das sehen 
wir an seinem letzten Werke, 1886 auf telegraphisches 
Eingreifen des damaligen Prinzen Wilhelm für die Natio- 
nalgalerie erworben, dem Hus gegenüberhängend, fünf 
Zentimeter breiter: DER STERBENDE ALEXANDER. 
Dort dn lebendes Bild von inniger Stimmung, wie etwa 
aus einem Reformations- Volksstück, hier große Oper, in 
Stanzender Ausstattung. Letzter Akt, dje großen Arien 
sind gesungen. Finale, der Chor kommt herein. Hochauf- 
gerichtet steht die Diva da, in kleidsamer Crepe-de-Chine- 
Robe von gemäßigt antikem Schnitt, die Hand des Ster- 
benden berührend, aber den Blick gesenkt vor den. heran- 
kommenden Männern; man sieht, daß sie die Operngläser 
aus Padcett und Rängen auf sich gerichtet fühlt. Vor ihr 
zwei Statistinnen, die sich an anem kcmiglich-antikischen 
Ead^ühleraufbau zu schaffen machen, mit der eigentüm- 
lichen Unsa<iilicM^eit der Bewegungen, wie man sie etwa 
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beim Einschenken von Getränken auf der Biilme sieht. 
Sie eilen sich nicht, obwohl der grofie König stirbt, denn 
sie haben noch vielleicht hundert Takte zu verharren, in^ 
zwischen blickt die eine — anders als die Diva — zu 
den Männern hinüber. Diese stehen genau da wie ein 
Theaterchor, in dichter Masse hereindrängend, bis zu 
einer schräge Linie, die auf der Probe festgelegt ist, vom 
die Stimmführer in eingeübten Stellungen, schräg rück-' 
wärts blickend, aber in der bekannten Opemhaltung, die 
noch ein Blinzeh zum Dirigenten erlaubt. Der eine trägt 
den Arm in der Binde, der andere senkt die lorbeerbe^ 
kränzte Lanze, einer küßt die Hand des Sterbenden: Blut, 
Sieg, Königstreue. Alle in reicher Rüstimg; Prinz Wil-« 
heim wünschte damals auch den Ankauf der Waffen, nach 
denen Piloty gemalt hatte. Eis war die Zeit der Meininger 
mit ihrer bis ins kleinste getreuen Ausstattung. Außer den 
Kostümen ist der Fundus auch sonst sehr reich: Teppiche, 
Vorhänge, Marmor, Bronze; beim Eiskühler frischge^ 
pflückte Zitronen, für die Limonade des sterbenden 
Helden. 

Gewiß beherrschte der berühmte Akademie-Direktor 
auch sein Handwerk, in dem er vielen ein guter Lehrer 
gewesen ist. Die Anordnung ist verwickelter als bei Les- 
sing, in sich kreuzenden Axen, das Aufsteigen des Büh- 
nenbodens geschickter durchgeführt, starke Gegensätze von 
Hell und Dunkel ehedem die Massen, nach rückwärts ver- 
dämmernd; das vollste Licht hat die hehre Diva. Die 
Einzelheiten sind mit viel Können nach dem Modell ge- 
malt; jedermann kann sein Auge auf dem Bilde herum- 
wandem lassen und sich daran freuen, wie das Metall 
blinkt, das Bodenmosaik schimmert. 

Aber all dies handweridiche Können steht durchaus 
im Dienste des Grundgedankens, ' der Vorführung eines 
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geschichtlichen Augenblicks in der Art der Bühne. Nicht 
von Linie oder Flache, Farbe oder Licht geht die Erfin- 
dung aus, sondern von einem Durchsuchen der Wdtge^ 
schichte nach einem packenden und bühnenwirksamen, der 
Menge gelaufigen Stoff. Schwind sagte einst zu Piloty: 
•»was für einen Unglücksfall werden Sie heuer malen?'* 

Der Besucher der National-Galerie kann sich nullen 
Eindruck von der Historienmalerei, den er vor diesen bei- 
den Bildern gewonnen hat, nach Wunsch erweitern. Von 
Eduard BENDEMANN, Direktor der Düssddorfer 
Akademie, etwas älter als Piloty, das Ries^bild WEG- 
FÜHRUNG DER JUDEN IN DIE BABYLONISCHE GE- 
FANGENSCHAFT, 1872 gemalt: Jeremias, seinen Schüler 
Baruch anir Seite, verwünscht von seinen Landsleuten; 
K&iig 21edekias, blind, mit dem Stock den Weg suchend; 
Priester mit der Bundeslade; Nebukadnezar auf dem Zwei- 
gespann, sein Heer mit Beute beladen; im Hintergrunde 
rauchen die Trümmer des Tempels. Die Anordnimg ist 
hier nicht so bühnenhaft wie bei Piloty, und der Vortrag 
weniger geschickt Die Grundlage dieser Art von Hi- 
storienmalerei ist etwa die Weise Wilhdms von KAUL- 
BACH, der vor Piloty Direktor der Münchener Aka- 
demie war. Sein Hauptwerk kann man sehen, wenn man 
von der Nationalgalerie in das mächtige Treppenhaus des 
„Neuen Museums" hinübergeht: die ganze Weltgeschichte 
in riesigen Wandgemälden, im Auftrage des Königs 1 847 
bis 1863 entstanden; und zwar die Weltgeschichte ein- 
schließlich der gottlichen Lenkung, daher die Gestalten 
inneriialb der Bilder in zwei Stockwerken — etwa wie im 
SchlußtaUeau des zweiten Aktes von Wagners Walküre, 
geschrieben 1 852, oben der Göttervater Wotan gegenüber 
Brünhilde schicksalsschwere Elntscheidung trifft, während 
unten Siecfmde, die sterbliche, umherirrt. Für das Hand- 
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werk hatte Kaulbach nicht entfernt die Bedeutung wie 
Piloty, und es fehlte ihm leider auch der Ernst in der Auf- 
fassung des Inhalts, der uns bei Lessing Achtung auferlegt. 

Dann die größte Leinwand in der National-Galerie: 
KATHARINA CORNARO von Hans MAKART, dem 
jüngsten dieser Fürsten der Historienmalerei« Schiäer Pi- 
lot^^ Versuchen wir Lessings und Pilotys Bilder mit 
ViJksstück und großer Oper, so konnten wir hier von 
einem Kostümfest sprechen. Nicht mehr ein bedeutsamer 
Vorgang, sondern eme bekannte Gestalt aus der Gt- 
schichte, lediglich als Losung zu einer Maskerade. Die 
Riesenfläche gedrängt voll Menschen und Gerät, und vor 
allem wahre Orgien von Rot. Makart und seine Bewun- 
derer glaubten, damit sei die Farb^ipracht der großen 
Venezianer wieder erreicht. Wer die feine Bildordnung 
jener Meister kennt, die köstliche Weisheit ihrer Farben- 
verteilung, der ist fassungslos ob solcher Verwechslung. 
Da der Eindruck nicht auf der künsderischoi Verwen- 
dung der Farben (leruhte, sondern auf ihrem idiysischen 
Glanz, so hat er durch das Nachdunkeh staik vedoren, 
und leblose Dimkelheiten durchlöchern die Fläche. Die 
Zeichnung fällt sozusagen ganz aus, und mit ihr die Ord- 
nung der Massen, wie wir sie doch bei Piloty fanden. 
Genießbar ist Makart nur in flüchtigen Farbenskizzen, die 
nichts anderes sein wollen als reiche Palette. Wieder wird 
hier die Bahn Feuerbachs gekreuzt: Makart, von den 
Wienern und namentlich den Wienerinnen hingebend ver- 
ehrt, König der Kostümfeste, stand dem eidlich -an eine 
Akademie berufenen Feuerbach im Lichte, so daß der 
feinnervige Künstler das Feld räumte, in tiefer Vedetzung, 
^^^^^f «r sich nicht mehr erholte. 

Wir haben einige Hauptstufen der Historienmalerei 
«>etrachtet, von der Epoche ernsthafter geschidrficher Bil- 
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düng bis zu den Gründerjahren mit ihrem oberflächlichen 
Prunk — nun gälte es noch allerhand Verzweigungen zu 
sehen. 

Es gibt kleinere Ausgaben. Girl BECKER, Aka- 
demie^Prasident in Beriin, malte Kostiimbilder meist 
Yenezitnischen Titels, ohne die Üppigkeit Makarts. Sonst 
biek^an sich in Berlin mehr an die preußische Geschichte, 
besonders die militärische.. Eine ganze Reihe von Schlacht 
tenbildem, für di# National-Galerie bestellt, hängt jetzt im 
Zeughause, und dort in der Ruhmeshalle findet man eine 
geschlossene Fdge gemalter Staatsaktionen. Diese preu- 
ßischen Hbtoriengemälde sind also im Auftrag entstanden, 
mit vorgeschriebenem und in der Ausführung überwachtem 
Inhalt, er ist nicht vom Künstler selbst mit Berechnung auf 
die 2[eitströmung aus der Weltgeschichte ausgewählt. 
Anton V. WERNER, einflußreicher Akademie-Direktor, 
war der Herrscher auf diesem Gebiete, nüchtern, sachlich, 
fleißig. Schwung und Streben nach neuer Form ließ er 
an sich nicht heran, aber auch nicht an die Staatskrippe; 
die Hemmung des Jugendlichen, Neuen durch die malen- 
den Würdenträger machte sich in seiner Person ganz be- 
sonders scharf geltend. 

Der Inhalt des großen Museumsgefhäldes geht zu- 
weilen von der Wdtgeschichte in das Sinnbild über; hoch- 
berühmt waren SPANGENBERGS ZUG DES TODES, 
HENNEBERGS JAGD NACH DEM GLÜCK. 

Aber es gibt auch Übergänge von dem äußerlichen 
Aufbauen emes Bühnenbildes zu innerlichem Durch- 
empfinden des Vorgangs. Die beiden großen Museums- 
gemälde von Eduard v. GEBHARDT, ABENDMAHL 
und HIMMELFAHRT, ergreifen uns durch die echte reli- 
giöse Wärme, die vom Herzen kommt und ziun Herzen 
spricht. Wohl geht auch hier die Erfindung ausschließlich 
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vom Inhalt a\i8, und die Durchführung ist Durchführung 
des Inhalts; aber die Anordnung ist nicht theaterhaft, die 
einzelnen Gestalten wirken wohl wie Modelle, aber keines- 
wegs wie Schauspieler; der hohe und reine Elmst des 
Künsders spricht aus den Köpfen. In dem Abendmahl, 
wohl semem glücklichsten Werk, 1 870 gemalt, zwdi Jahre 
vor Makarts riesigem Kostümbild, kommt auch eine Ein- 
heit der Form zustande, eine Ordnung der Flächen und 
— bei guter Beleuchtimg — eine edlo^Glut der Farbe, 
die ihn nicht nur als Menschen, sondern auch als Hand- 
werker weit abrückt von jenen einst hoch bewunderten 
und einflußreichen Geschichtsmalem, deren Riesenbilder 
uns heute nur noch als Zeugnisse der Zeitstromungen er- 
scheinen, der allgemeinen Bewertung des Inhalts und der 
Beeinträchtigung echter Kunsder. 
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DAS SALONBILD 

Haben wir kerne Kunst, so haben 
wir wenigstens ein Kunstchenl Gott 
ist auch im kleinsten grofi . . . Ein 
Histörchen, wie erfreut es zuweilen 
das Herz des Biedermannes! Dann 
die lieben Genrebildchen I ... Wir 
geben dieses Jahr ein Vereinsblatt 
* heraus: «»Des Kriegers Heimkehr**, 

und unsere Enkel sollen sich dann 
bilden und erfreuen. So spricht der 
Direktor des deutschen Kunstvereins 
und trinkt sein Glas Bier aus. 

Feuerbach 

OSWALD ACHENBACH, 

DER MARKTPLATZ IN AMALPI 

(TMfetS) 

Es ist nicht das Italien Dantes und Giottos» das Land 
strenger Größe und stiller Erhabenheit, nicht das Volk 
Michelangdos» Quell gewaltigster Geste, nicht die LAnd-* 
Schaft, die Goethe liebte und von seinem sizilischen Be- 
gleiter Kniep „in reinlichen Linien** zeichnen Heß» nicht 
die stolze geologische Rume, deren Felsengezack die 
klasnschen Landschafter begeisterte, nicht das Land klaren 
Baumwuchses und glühender Farbe, das Böcklin malte 
und in heidnischen Fabelwesen verkörperte, nicht in Natur 
und MenschenweA; der edle Rh3rthmus, wie Marees ihn 
verstand. Sondern es ist das Italien,, wie es der wohl^ 
habende deutsche Bürger atif der Ferienreise sah. Köstlich, 
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eine solche Erinnerung an der Wand zu haben, so wahr, 
und so gut gemalt! Und wenn dann die Freunde zur Ge-' 
Seilschaft kamen: „Amalfi, ach natürlich, das ist doch 
der Marktplatz, gewiß, da war ich noch im vorigen Jahr 
mit meiner Frau und ältesten Tochter, Schmitzens waren 
auch da, wir wohnten alle im Hotel de*Cappuccini, da ist 
es doch zu reizend, niur hatten wir leider schlechtes 
Wetter" — hier strahlen alle Farben in der Sonne, und 
solche Bilder haben manchem deutschen Hochzeitspaar 
schwere Elnttäuschung gebracht, das zum Apriltermin hei- 
ratete und mm immer nasse Füße hatte. Vom sieht man 
die großen Pflasterplatten, die beim Ferienwetter dem 
Fremden das Leben so schwer machen, weil er keine Zeit 
hat, den Regen abzuwarten wie der Einheimische. Und 
was erblickt man nicht sonst noch alles: die Kathedrale 
Sant* Andrea mit der Vorhalle imd dem Glockenturm, die 
Treppe mit der Heiligenstatue, alles aus verschiedenen 
Zeiten, Nahrung für die kunstgeschichtliche Bildung, der 
Glockenturm 1 276 erbaut, er stand also gerade 600 Jahre, 
als das Bild gemalt wurde, 1 876; alles aus verschiedenem 
Baustoff und mannigfach verwittert; reizend zu sehen, wie 
das wiedergegeben ist. Dahinter der verfallene Turm der 
Konigin Johanna — Appell an die geschichtlichen Kennt- 
nisse — auf steilem Felsen; um solche Felsen ist man von 
Salemo her mit dem Wagen herumgefahren, denn es geht 
ja noch keine Eisenbahn nach, Amalfi, und darum kann 
man besonders stolz sein, wenn man dagewesen ist. Und 
nun das Volksleben — wie anders als in Düsseldorf! 
allenfalls bei einem Fest im Malkasten konnte man solches 
Treiben sehen. Was tut sich nicht alles auf diesem Platz! 
Da stehen und schreiten sie auf der Kirchentreppe und in 
der Vorhalle, Priester und Gläubige; andere sitzen im 
Schatten auf den Steinen oder haben sich ein Zeltdach 
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aufgespannt, breiten ihre Sachen aus, handeh, arbeiten, 
schwätzen; Mais liegt in grofien gelben Haufen auf dem 
Pflaster, das meiste davon ist schon verkauft, die Reste 
werden zusammengekehrt — ja, in der Reinlichkeit sind 
wir ihnen doch überl imd gar die Maccaroni, wie sie unter 
Gottes bazillenreichem Himmd gemacht werden, nein, 
wenn man das gesehen hat, kann man sie doch eigentlich 
gar nicht essen! Am Fuß der Kirchentreppe liegt ein 
Kahn — ist vielleicht frisch bemalt worden: Anspielung 
auf das nahe Meer, man braucht nur ein paar Schritte 
zu gehen, dann liegt das glänzende Blau vor Augen. 
Daneben sieht man einen Verkaufsstand von Tomaten 
und 21itronen, rot und blafigelb, dahinter, links in der 
Elcke, vermutlich ein Cafe oder eine Trattoria, darauf 
scheint das große Leinendach zu weisen imd das Ge* 
dränge davor, verheißungsvoller Rauch steigt aus dem 
Schornstein; ja, die italienische Küche, sehr gut, wenn sie 
bloß nicht alles mit öl machten! Nach vom hin auf der 
Rampe wieder ein Fruchtstand, und darunter hat ein % 
Korbflechter gearbeitet, er ist nur eben nicht da, ein 
Junge hat sich in den kühlen Schatten gelegt, das ist zwar 
nicht ganz echt, aber ein Hinweis auf das berühmte dolce 
far niente. Und dann das allerberühmteste, die Wäsche! 
Auf den flachen Dächern hängt sie in dichten Farben- 
reihen, sogar aus dem Fenster des Palazzo ganz links; 
solcher Renaissancebau wäre bei uns mindestens eine 
Kimstgewerbeschule, und in Preußen darf nicht einmal 
aus einer Kaserne ein Kleidungsstück heraushängen. 

Zoll für Zoll kann man dies Bild durchwandern und 
wird immer Neues finden, immer andere Erinnenmgen an 
eigene Reiseeindrücke, die man mit Vergnügen wieder- 
eikennt. Das helle Haus rechts neben dem Dom, wie 
echt, die geschlossenen grünen Läden an dem Balkon, auf 
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dem die Töpfe mit Gewürz stehen, für die Tomaten^ 
Sauce bestimmt; und unten hängen die Knoblauchzöpfe. 
Oder das Haus des Mas'Aniello, an der rechten Bildecke, 
wie merkwürdig ist das gebaut, so ganz anders als die 
Schablonen-Ardiitektur daheim, wie <^igen sitzen die 
Fenster, dazu die steile Treppe, das Grün darüber, das 
rote Gewürz, diavoletti, neben dem Fenster, der Vorbau 
unten, wie malerisch der ungepflegte imd unten ver- 
räucherte Bewurf. Wieviel Geschlechter mögen darin 
schon gehaust haben I Überhaupt der alte, vielformige 
und bunte Rahmen, durch den das farbige laute Leben 
der Gegenwart strömt, gewiß nicht viel anders als in 
früheren Zeiten, die unbekümmert um die Gesamtwirkung 
daran gebaut haben — und wenn wir uns in Deutschland 
die besten Baumeister holen, dann werden die Plätze 
doch immer ein bifichen langweilig. 

So bewegt sich der Sinn des Betrachters zwischen dem 
deutschen Salon und der Erinnerung an Italien hin und her, 
sein Auge wandert von dem leuchtenden Himmel zu den 
schattigen Pflastersteinen, von dem romanisch-sarazenisch" 
gotischen Quader-Marmor-Ziegelturm zu der Wäsche 
und den Tomaten, seine Phantasie von der Königin Ja« 
hanna zu den Marktfrauen, er hört wohl gar die Glocken 
hell bimmeh und den Verkäufer in melodischem Tonfall 
seine Ware anpreisen. 

Geliebtes Italien! — und trefflicher Maler I denn dies 
alles ist mm mit großem Geschick ins Bild gebracht. Der 
Vortrag ist geschmeidig und sauber; freilich geht die Aus- 
führung doch nicht so bis ins einzelne, wie es auf den 
ersten Blick scheint; und wenn man, diurch die Anlage 
des Bildes verleitet, ganz genau zusehen will, dann kommt 
man doch immer vor eine gewisse Unbestimmtheit, am 
meisten bei den größeren Gestalten vom, die sich im Ver- 
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C^ieh zu dem übrigen wie unvoUendet ausnehmen. Aber 
dadurch wollte der Maler wohl dem Ganzen die Einheit 
des Eindrucks wahren. Jedenfalls ist die Gesamtwidcung« 
trotz der fast unerschöpflichen Fülle des einzehen, doch 
zusammengehalten. Das Bauwerk ist klug gestellt« ohne 
daß man das als künstlich empfindet, die vielen Figürchen 
sind mit erfahroner Überiegung verteilt, und auch da merkt 
man die Regie nicht gleich. Der mächtige Schatten vom 
gliedert und beruhigt; die dunkle Bogenreihe in der Mitte, 
getragen von der lichtesten Fläche, und die feste, senk- 
rechte Form des hellfarbigen Glockenturms sind der 
Gmtus firmus zu all dem Geklimper der schiefen und 
krummen Linien und Flächen, der zahllosen kleinen Form. 
Und die ebenso zahllosen Farbstückchen werden doch 
beherrscht durch die großen, chromatisch zueinander ge- 
stimmten Flächen der beleuchteten Baugruppe, der sich 
der helle Fels und der strahlende Hinunel anschließen. 

Alles in allem: ein solches Bfld kam den Neigungen 
des deutschen Bürgers vollkommoi entgegen, und wir ver- 
stehen dea Ruhm des Malers. Die ganze Bildgattung 
dieser Salongemälde ruht auf den gleichen * Voraus- 
setzungen wie das Museumsbild: Erfindimg, Überlegung, 
Sorgfiili^ienen durchaus dem Inhalt; und dieser rechnet 
bei dem Historiengemälde auf die kühle Feierlichkeit der 
Museumssäle und auf das Verständnis einer möglichst 
großen Zahl von Besuchern, deren gememsame Vorstel- 
lungen aus Schulbildung, politischen Strömungen und 
Theaterbesuchen seltsam gemischt waren; das Salonbild 
war auf die Stimmung und die Liebhabereien im Hause 
des reichen Bürgers eingestellt 

Zu Beginn des Jahrhimderts freilich war Deutschland 
im ganzen noch recht arm, die Lebensumstände kärfijich; 
der Künstler fand hier bei weitem nicht den breitoi Boden 
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wie etwa in Frankreich. Die kleinen Bilder deutscher 
Maler aus der sogenannten Biedermeierzeit erfreuen uns 
durch ihre Sachlichkeit; das bescheidene, aber liebevoll 
gepflegte Handwerk gibt ihnen häufig einen dauernden 
Wert auch über den ansprechenden Inhalt hinaus. In der 
zweiten Hälfte des Jahrhunderts wurde dann allmählich 
die Lebenshaltimg des deutschen Bürgers anspruchsvoll 
genug, um größere Gemälde in schweren Goldrahmen zu 
brauchen, namentlich im Industriegebiet des Westens und 
in den großen Handelsstädten. Man kaufte auf Reisen, 
in Paris, in Italien, deutsche Bilder in München; die 
Rheinländer und Westfalen hatten Düsseldorf nahe, es 
lieferte in die Stadthäuser und Villen Legionen von Ge- 
mälden, gut gearbeitet, gefällig, ohne Leidenschaft in 
Form oder Gehalt, so recht, was man im Salon haben 
wollte: stattlich und jedem Besucher zusagend, nicht er- 
regend für Auge oder Sinn, ein dauerndes Stück im woU- 
begründeten Hause, und dabei eine gute Geldanlage. In 
diesem letzten Punkt fühlte sich der Käufer imi so sicherer, 
je allgemeiner und fester der Ruhm eines Malers war; 
wenn daher ein Künstler zu solcher Geltung kam, erfreute 
er sich fürstlicher Einnahmen. Die gefeierten Geschichts- 
maler waren herrschgewaltige Direktoren in SSnchen» 
Düsseldorf, Karlsruhe, Berlin, Dresden, Wien; die be- 
rühmten Salonmaler in Dibseldorf, dann auch in München 
und Berlin, waren reiche Leute. Wie bescheiden, unruhig 
und qualvoll das äußere Leben eines Blechen oder Feuer- 
bach! 

Gemälde für den Wohnraum hat es auch in den 
früheren Jahrhunderten gegeben, besonders zahlreich da» 
wo bürgerlicher Reichtiun blühte. Aber was die Vene- 
zianer des sechszehnten Jahrhunderts, die Holländer des 
siebzehnten, die Franzosen des Rokoko mähen, das war 
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im Gegenstand gleichartig, oft formelliaft, nur in Einzel- 
ziigen jeweilig neu erfunden» das Wesentliche und über 
den Wert Elntscheidende blieb immer die Form, Farbe 
und Vortrag. Der Käufer des neunzehnten Jahrhunderts 
aber wurde durch die Elrfindimg des Vorgangs gereizt, oft 
sogar durch die Unterschrift; die berühmten Genrebilder 
von Knaus in unserer Sammlung heißen „salomonische 
Weisheit'* und „wie die Alten sungen**; der Humor m 
idcher Benennung der Gemälde half nicht wenig zum 
Erfolg und trug ihren Ruhm weiter. 

In den früheren Jahrhunderten hatten sich bestimmte 
Arten des Inhalts bei den Gemälden für den Wohnraum 
herausgebildet: Landschaften, Stilleben, Genrestücke; 
darin wieder Unterarten: heroische Landschaften und 
sachliche Ansichten; Kumen und Fruchtstücke; Liebes- 
paare, Bauern, Soldaten, Kneipen. AU das wird mm 
aufgenommen, aber in immer neuer Elrfindung gesteigert 
und bereichert; in den Figurenbildem gibt man lieber statt 
des Zustandes eme ganze Erzählung, und da man mit 
dem Theater-Abonnement und der Pensionats-Bildung 
der Kunstfreunde und Kunstfreundinnen rechnet, so nimmt 
man auch gern einen Vorgang aus berühmten Dich- 
tungen. 

Stilleben sind verhältnismäßig selten, da sie nicht viel 
erzählen; sie wenden sich dann auch an die Bildung, an 
den Blumenkenner etwa. Von den Landschaften haben 
wir ein bezeichnendes Beispiel betrachtet, das an die 
italienischen Reise-Elrinnerungen rührt Andere geben 
deutsches Land in romantischer Verklärung oder mit no- 
vdlistischen Figürchen. 

Am beliebtesten waren die Genrebilder. Noch aus der 
ersten Hälfte des Jahrhunderte JORDANS VERLa 
BUNG AUF HELGOLAND, die berühmte MOHREN- 
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WASCHE von Karl BEGAS, das LESEKABINETT und 
die WEINPROBE von HASENCLEVER, Auch hier 
wurde Düsseldorf der Vorort. VAUTIER war der Fürst 
der Genremaler, liebenswürdig in der Erfindung, tadellos 
in der Durchführung (TANZSTUNDE). Von Düssel- 
dorf kam KNAUS nach Berlin; die herbe Elmpfindung 
und edle Farbigkeit seiner Jugendwerke (BILDNISSE 
WAAGENS und eines EHEPAARES) trat aUmählich zu- 
rück gegen den literarischen Inhalt und einen Gesamt- 
ton, der die Farbe aufsog; die Malweise wird reizlos 
(SALOMONISCHE WEISHEIT. WIE DIE ALTEN SUN- 
GEN). Neben Knaus wirkt in Berlin Fritz WERNER, 
der am meisten Maler geblieben ist (DIE MARKETEN- 
DERIN) ; farbig besonders fein die früh entstandene Land- 
schaft ausSüdfrankreich, ANTIBES. DannPaul MEYER- 
HEIM (DIE TIERBUDE. DER BÜCHERHÄNEHLER), 
auch im täglichen Leben von unerschöpflicher Witzigkeit, 
^Is Maler hochbegabt, von Erfolgen überschüttet, aber all- 
mählich in der künstlerischen Haltung nachlassend. Voii 
der Münchener Genremalerei ist in unserer Sammlung nicht 
viel vorhanden, sie pflegte natürlich das Oberbayrische, 
Gamsjager und Wilderer mit den dazugehörigen Madin, 
zu Wasser und zu Lande, in Glück imd Unglück, juch- 
zend und abgestürzt. Wohl das bekannteste dieser Bilder 
aus dem Gebirge hängt in der National-Galerie, DE- 
FREGGERS SALONTIROLER, unverwüstliche Verbild- 
lichung der Mainlinie. Sein TIROLER LANDSTURM 
eine Art Kreuzung zwischen dem Historiengemälde und 
dem Genrestück, zwischen Schulbildimg und Ferienreise. 
Wir haben uns vorhin bei der Betrachtung der Ge- 
schichtsbilder vergegenwärtigt, wie eine ähnUche Wahl 
der Gegenstände damals auch in den anspruchsvollen 
Schöpfungen der Musiker zu finden ist, soweit sie auf 
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dnen Text geschrieben sind. Aber die Wandbilder etwa 
aui der deutschen Heldensage, für die man sich um 1 840 
begeisterte« sind zum größten Teil längst vergessen, weil 
ihre Form zu schwach ist; in Wagners Werken sind uns 
diesdben Vorgänge geläufig, weil seine musikalische Form 
noch heute eine lebendige Kraft ist; ja, man urteilt auch 
iiber den Inhalt seiner Werke, als seien es gegenwärtige 
Schöpfungen, obwohl sie doch in den vierziger Jahren 
gedichtet sind, aus einem Vorstellungskreise heraus, dem 
man sonst höchstens mit freimdlicher Herablassimg gegen- 
übertritt. Im gleichen Sinne könnte man die Hausbilder 
mit der Hausmusik vergleichen. Ein so feiner Musiker wie 
Schumann komponiert oft Reimereien von einer an sich 
kaum erträglichen PhiUstrosität. Aber der musikalische 
Add seiner zarten Lieder — die so bürgerlich-wohl- 
anständig sind gegenüber den frivolen Schäfergesängen des 
Rokoko — hat auch heute noch nichts von seiner inneren 
Lebendigkeit verloren. Bei jenen Genrebildern jedoch, 
derai Gegenstände aus der gleichen Welt von Gedanken 
und Empfindungen stammen, ist die Formung unvoll- 
kommen, das Lebendige war zur Zeit ihrer Elntstehung 
nicht die künstlerische Form, sondern der Gedankengehalt, 
und dies einst Lebendige ist längst verdorrt; unser Blick 
sieht darum hier nur dürres Holz. Der anspruchsvolle 
oder bürgerlich-sinnige Inhalt besagt nichts für oder gegen 
den Wert eines Kimstwerks, die Form gibt Wert und 
dauemdes Leben. 

In den letzten Jahrzehnten hat sich in der Malerei für 
den Salon des wohlhabenden Bürgers allmählich eine 
Wandlung vollzogen. Das öffentliche Urteil verlangt immer 
starker und immer erfolgreicher, daß der Wert des Bildes 
m der künstlerischen Form liege, und dafi in der Form 
neues Wollen sich zeige. Langsam gehorcht das kaufende 
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Publikum, soweit es durch 2![eitsclirifteii aufgddart ist. 
Die begabteren Maler verzichten auf umständlichen oder 
witzigen hhalt« das Genrebild verschwindet« die Land- 
schaft ist nicht mehr formenreich oder erinnenmgsbeladen; 
Tierstück und Stilleben werden häufiger. Der Ton aber 
liegt auf der Form, dem Können, der Richtung. Der 
Maler wendet sich nicht mehr an die Schulbildung und 
Liebhaberei des Bürgers, sondern an den Kunstverstand 
des Kritikers und des reichen Mannes, womöglich des 
Sammlers, der sich von einer Richtung oder gar von einem 
Künsder Dutzende von Bildern kauft. Die so entstandenen 
Werke, nicht mehr auf den Inhalt, sondern auf die jeweils 
„mod6me" Form ihren Anspruch gründend, sind darum 
doch noch nicht wertvoller als die älteren Salonbilder; ist 
ihre Richtung überholt, so ist aller Reiz dahin; und der 
Wandel vollzieht sich sehr rasch. Bleibenden Wert hat 
nur die Form, die aus innerem Zwang, aus persönlicher 
Anlage geschaffen ist. 

Mit einem Wort wenigstens sei auch noch darauf hin^ 
gewiesen, dafi unter der Schicht dieser begabteren Salon- 
maler imserer Zeit noch alljährlich viele Tausende von 
Bildern gemalt werden, die nicht einmal „modern** sind 
und sein wollen, die nach wie vor durch die Erfindung 
des Gegenstandes wirken und ihn so hübsch wie möglich 
darstellen; alle die Arten des hihalts, die wir vorhin an- 
deuteten, leben da weiter, aber in trauriger Ver\^lkung, 
denn sie zählen nicht mehr auf den Kunstfreund, wie jene 
Achenbach und Knaus, sondern auf den Spießer, der im 
jüngsten Deutschland auch Geld genug hatte, um sich 
Ölgemälde zu kaufen; wenn heute Menschen von dem 
geistigen Rang eines Vautier oder Meyerheim Malor 
werden, so stellen sie sich eben, der allgemeinen Anschau- 
ung entsprechend, nicht auf rührende oder lustige Er- 
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findung, sondern atif neue Richtung ein. Jene Spiefier- 
bilder sieht man auf großen AussteQungen und m be- 
itiiiimten Kunstläden, in reichen Häusern, in die man vom 
Zufall verschlagen wird, und auch m Schlossern, aber nicht 
m Museen, wohl aber hängen da — immer eine Zeit- 
lang — die modernen Salonbilder, die im Grunde ge^^ 
nommen ebensowenig oder gar noch weniger Wert haben 
ab die älteren. 

Neben den Salonstucken mehr oder minder reichen h- 
bahs besteht noch eine besondere Gemäldegattung: das 
Bildni«. Der Gegenstand ist hier gegeben, der An- 
sprach des Abnehmers ist nicht allgemein gedacht, sondern 
unmittelbar wirksam; es gilt hier noch jene enge Beziehung 
zwischen Künstler und Besteller, die für die alte Kunst 
10 heilsam gewesen war. Zudem erscheint in den Galerien 
die Masse der Bildnisse mehr durchgesiebt als bei anderen 
Gemäldearten, weil sie seltener zum Verkauf standen und 
cler Anreiz zur Erwerbung nur im künstlerischen Wert 
lag, nicht im ergreifenden oder belehrenden oder belusti- 
genden Inhalt 

Wenn wir in früheren Zeiten eine Störung der ruhigen 
Formentwicklung finden, so bleibt dann gerade das Bildnis 
cler gesündeste Zweig am krankenden Baume. So ist es 
auch im neunzehnten Jahrhundert. Die Maler theater- 
hafter Geschichtsgemälde sind hier sachlich, und im 
Dienste dieser Sachlichkeit wirkt auch ihr Handwerk er- 
freulich. In der National-Galerie hängt ein tüchtiges 
BILDNIS von PIGLHEIN, der sonst aufregende Historien 
erfand und durch em Panorama berühmt wurde; von dem 
Düsseldorfer Geschichtsmaler JANSSEN — sein Werk 
die recht langweiligen Wachsfarben-Wandbilder im 
zweiten Oberlichtsaal der Galerie — das prächtige Bildnis 
eines AKADEMIErlNSPEKTORS. Von CANON, dem 
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Lehrer Trübners, ein DAMENMLDNIS, dessen Vortrag 
immerhin auf seine sonstige Rubensnachahmmig verzichtet. 
Die trefHichen Bildnise vom jimgen Knaus wurden schon 
erwähnt. In Berlin war der beliebteste Frauenmaler nach 
der Mitte des Jahrhunderts Elduard MAGNUS: das 
tüchtige, anspruchslose Handwerk, das wir in den be- 
rühmten Salongemälden der Zeit finden, dient in seinen 
DAMENBILDNISSEN dem einfachen Zweck. Ihm folgt 
in der Gründerzeit Gustav RICHTER; das BILDNIS 
SEINER SCHWESTER ist von eleganter Sinnlichkeit, 
Busen und Hände in zarten warmen und kalten Tönen 
gemalt, aber das Ganze doch bei weitem nicht so süßlich 
und nicht so innerlich unwahr wie seine großen Gemälde. 
Einen ungeheuren Erfolg hatte dann als Bildnismaler 
Franz LENBACH, der uns die Elrscheinung all der be^ 
rühmten Persönlichkeiten des neuen Reichs überliefert hat, 
den Kaiser, BISMARCK und Moltke, Gelehrte (MOMM- 
SEN) und Künstler (SCHWIND,SEMPER). schöneFrauen. 
In der Malerei strebte er nach der flotten Mache alter 
Meister und dem edlen Ton ihrer nachgedunkelten, ver- 
fimißten Werke, ließ den Kopf aus umgebendem Tief- 
braim leuchtend hervorspringen; seme wesentliche Be- 
gabung aber war der Blick für das Persönliche, woiiger 
bei den Frauen — die fast alle den gleichen Ausdruck 
gern begehrter Sinnlichkeit haben, nur in parfümierten 
Salons zu leben scheinen, seidenumrauscht und Schleier- 
umwölkt — um so mehr bei den Männern; ihre psycho- 
logische Erfassung mag oft übersteigert sein, aber Ge- 
nialität ist zweifellos darin, nur hat sie nichts mit der Mal- 
kunst zu tun. In seinen Anfängen versprach Lenbach auch 
als Maler viel, das sehen wir in unserer Sammlung an der 
kleinen Ansicht des VESTA-TEMPELS. 1858 gemalt 
Später lebte er als Fürst in München, die große Weh 
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verkehrte in seinem Palast, aus dem eine Unzahl von Bild- 
nissen hervorging. In seiner Leistimg stellt sich das 
Schwanken zwischen Form und Inhalt dar» zwischen dem 
Schaffen aus künsderischem Trieb und dem geschickten 
Arbeiten für die Ansprüche des reichen Bürgertums. 

Und so gibt es die mannigfachsten Obergänge von den 
Malern der Museumsbilder und Salongemälde — die auf 
Bfldung und Neigung der Menge rechneten — zu den 
Meistern» in denen die heilige Flamme der Kunst lo- 
derte, die danach trachteten. Form zu schaffen, alte Form 
wieder zu beleben, neue zu suchen. Eis gibt Persönlich- 
keiten, die auf der Scheide zwischen beiden Arten stehen, 
andere, die vom einen Gebiet zum andern wechseh, be- 
sonders solche, die in ihrer Jugend Kunst als Gottesdienst 
trieben, später als Geschäft. Um ims in all dem Wirrsal 
zurechtzufinden, mußten wir aber einen scharfen Schnitt 
ziehen, wenn wir uns auch bewußt bleiben, daß tatsäch- 
lich die Grenze nicht so klar verläuft, daß beiderseits von 
ib erst in einigem Abstand der Unterschied zwischen Un- 
kunst und Kunst deutlich und wesentlich wird. 
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SCHAFFEN 
AUS INNEREM ZWANG 
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Am Ende gehört zu altem guier 
Mut und tapfere BeharrUchkett* 
Mehr kann der Mensch nicht, mIs 
sein Leben und Mite seine Kraft an 
seme liebste heitigsteÜberseugung 
setzen* Jeder aber tuis nach seiner 
Art, seinerUmgebung, seiner Natur 
gemäß. 

Cornelius 
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Wir treten nun Muf geweihten Boden» 

Wu ^vir bisher gesehen haben, ist der Entstehung nMch ein 
Teä derVotksssüirtschMft: die Lebenshaltung der bürgerlichen Weit 
ruft Bilder hervor, deren Anspruch, einschließlich des Gotd^ 
rähmens, geneu mä der Zuname des Wohlstandes sich WMndett; 
für den rasch erworbenen Reichtum der GründergeÜ entständen 
oberflächliche Prunkgemälde. Lockerte sich der Bau der Gesell" 
Schaft, so wurde auch die Kunst unbeständig^ Die Betonung liegt 
durchweg auf dem Inhalt, der Bildung des deutschen Bürgers ent" 
sprechend» Geht man durch die Naiionalgaterie und sieht all das 
sorgfältig Ausgedachtet aufmerksam Beobachtete, klag Überlegte 
— nvelch ein Gebirge fossil gewordener Menschlichketten! Und 
doch ist es keine zuverlässige und ausreichende Urkunde für die 
geistige Geschichte Deutschlands; diese ist in den wissenschaft- 
lichen Büchern, den Theaterstücken und Romanen genauer und 
reicher niedergeschlagen als in den Geschichtsbildem und Genre- 
stücken. 

Was nvir nun sehen werden, ist in ganz anderem Sinne deutsche 
Geistesgeschichtet da hat sich in der Sprache der Kunst gestaltet, 
was nur in ihr zu sagen war. Und die es sagten, waren Menschen 
von hoher Begabung und von heiligem Ernst, denen ihre Über- 
Zeugung oberstes Gesetz war. Gewiß mußten sie auch an äußere 
Zwecke denken, an Aufträge oder VerkauftmögUchkeitent aber 
ihr Schaffen ging nicht von diesem äußeren Ende aus, sondern 
vom inneren Trieb. Oft genug haben sie daher gelitten, weil An- 
fang und Ende nicht zusammen stimmten, 9aoeÜsie anderes vjolU 
ten als die Menge und die öffentliche Meinung. Darin zeigt sich, 
im Großen betrachtet, der Unterschied von der alten Kunst, V)o 
der FormnMe der Künstler mit dem Anspruch der geschulten 
Oberschicht übereinstimmte, v)ährend nun gerade feinste und 
ehrlichste Künstler den Weg zu ihrem Volke, dessen edelste Blüte 
sie doch waren, nicht fanden oder zu spät fanden. 

Wir haben angedeutet, wie diese Kluft zwischen den Schaf- 
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finden und den Empfangenden entsUnd tmd immer breäef und 
tiefer ^ojurde* Zunahme und Spettung der KänstlerschMP, Zu- 
nsihme und SpstHung des BetrMchierheeres; Mißverständnis und 
Widerspruch überslU In der sUen Kunst dagegen eine gleichmäßig 
ansteigende WÖtbung des Anspruchs und de^ Leistung, ein Teil 
den sndem tragend, bis mum Schlußstein hoch oben* Uomstis 
Kunst ist noch heute dem Fschmusiker Offenbarung, aber auch 
dem Kinde Eniaücken. Selbst Jene großen Heister, die uns heute 
einsem erscheinen mögen, 9veäihr Werk des eltgemeine Schaffen 
nveä überregt, mfurmetten au ihrer Lebensmeä im gemeinsamen 
Erdreich. 

Und doch sehen wir die Zerreißung des alten Bodens nicht nur 
mä Bedauern. Die erhabenen Künstler der früheren Jahrhunderte 
stehen vfie besonders kräftige Bäume im freinvachsenden Waldf 
die Großen unseres Bereichs erscheinen einaetn, oder in kleinen 
Gruppent sie sind uns teuer durch ihre Seltenheit, ehrwürdig durch 
ihre stotae Kraft über dem kümmerlichen Buschwerk, geÜebt auch 
in ihren Mängeln, ^a^eil von Jugend auf der Sturm an ihnen gerüt" 
telt hat Die bedeutenden Mater des neunaehnten Jahrhunderts in 
Deutschtand übernahmen nicht von Kindesbeinen an altes Erbe, 
sondern Jeder mußte sich alles aus eigener Kraft erkämpfen, und 
immer neu erkämpfen, gegen Widerstand von allen Seiten, häufig 
auch durch Hohn im Tiefsten vertetat Wo eine wahrhaft künsi' 
terische Seele sieh in reiner Form entfaltet, oft nur auf kurae Zeil, 
da ist der Vorgang um so 9vunderbarer, und die außerordentliche 
persönliche Leistung gegen alte WIdrigketi erregt unsere außer» 
ordentliche Teilnahme und Liebe. 

Die Schöpfungen dieser Meister sind das WesenfÜehe in der 
deutschen Kunst des neunaehnten Jahrhunderts. Aber v}ir haben 
Andeutungen über das Unwesentliche vorausgeschickt, nveÜ es 
der Hintergrund daau ist, well es durch seine dichte Umklamme-' 
^wi^ vUlfach den Wuchs des Wertvollen bedingte. Nun setat sich 
Ä5 leuchtende nicht in scharfem Umriß gegen das Dunkle ab, 
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söndetn es geht in BsJtbiöntH dtmu ifher; vUU PersönUehkeäen 
stehen in diesem Hettdunket, ttnä rnsnche erhebt sieh nor mä 
wenigen Leistungen in ätts Licht 4w reinen Kunst, tvM dsnn 
^üieder «ron SchutbÜdung und Geschmsek der Menge hershge^ 
sogen» In der süen Kunst fehti dieser OegenssiM,MWiHsehengsnzer 
und hslber Kunst somusttgen, dies Emportsuchen und Versinken f 
de, gibt es, im WDesentÜehen und sttgemeinen, nur den Unterschied 
zwischen den persönlichen Begebungen» 

Und in früheren Zeüen ^oümieht sich such die reichste Form' 
entmdcklung in kterem Ablauf, um so kULrer,je schöpferischer sie 
ist — etws. in der n>enesienischen Meterei, den gothischen Kethe^ 
drsten. Dagegen hei die Form der deutschen Meierei im neun-- 
Mehnten*Jekrhundert eine höchst ver^a^ickelte Geschichte» Des 
äaßere und innere Schickset der einaelnen Persönlichkeiten ^er^ 
knäueÜsich mü den Au ftregs- Besiehungen und den nunnigfech 
gegenetnenäer laufenden künstlerischen Strömungen mu einem 
kaum entwirrberen Geflecht* WUl men geschichtlich geneu be- 
greifen, so muß men schon den Feden en irgend einer Stelle euf" 
nehmen und behutsem Zoll für ZoUeus dem Wlrrsel lösen s des 
Wirken einer einselnen Persönlichkeit ^on Werk mu Werk ver- 
folgen, des Werden Jeder Schöpfung mu verstehen suchent die 
Folge der Entwürfe desu betrechten, den Briefwechsel lesen, 
men muß m>issen,^ves der Auftraggeber m}ollte,^i)es demKünstUr 
vorschn}ebte, mfie er sich bejehendundn^emeinendsu den Zielen 
seiner ZeÜ und den Leistungen der Vergangenheit stellte, 9aoes er 
von der Zukunft erhoffte, voes er en hemd^aoerklichem Können 
empfing und erstrebte, ^Boes en seelischem Gehelt, wer seine 
Freunde weren, Künstler und Kenner f wie des öffentliche Urteil 
sich MU ihm stellte, durch Reibung er^vArmend odef hemmend* 
Und ^»enn men so einen Feden mühsem hereusgelöst hei, denn 
kommt der nächste, und elsbald erscheint woieder elles in enderem 
Lichte* Eine lengwierige Arbeit, die men nicht mu Ende führen 
tumn, die eher ihren Lohn in sich selbst trägt, weÜ sie in letste 
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Feinheiten des seetischen Wesens hineinführt, eben durch die 
isLUsendfäUige Bedingtheit die sie aafdeckt 

Aber es gibt eine andere Mögtichkeä der Betrstchtang, nicht 
geschichtlich, sondern unmtttetb^ anschaulich* Sie ist die nstür- 
hche und gegebene in einer Kunstsammlung, swo hdIt vor uns 
sehen, <was mus der Künstterseete in einmütiger Vollendung her- 
Ausgestellt ist. Die lebendigen Werte der Galerie sind uns nicht 
Abbildungen und Belege tu einem Geschichtsbuch, ^vir <a)ollen 
nicht ermählen, 9vas für Begabungen SLuftrsden, HDOher sie kämen, 
v)ie sie auf einander folgten, sich nützten oder schadeten* Wir 
fragen nicht danach, <0)as alles bei der Entstehung des einzelnen 
Werkes mitgewirkt hat, welches Wlrrsal von Voraussetzungen, 
Förderungen, Hemmungent Hoffnungen, sondern mHr ^vollen un- 
mittelbar schauen und erleben, v)as da steht* 

Und fernen <0}ir betrachten den formenden Geist mti aller 
Genauigkeit — soweit sie durch das gedruckte Wort zu vermitteln 
ist — da wo er sich aus Jenem Dunkel und Halbdunkel in das 
hellste Licht erhebt; wir suchen etwa die Kunst des Cornelius 
so eingehend vfie möglich vor einem Werk zu erleben, wo ihre 
Flamme ganz rein brennt; wo aber das Wasser der Verstandes- 
bildung kommt und die Flamme qualmig wird, gehn wir weäer* 

Endlich : wir suchen Erleben, nicht Urteilssprüche. Wir treten 
der Form nicht mü Maßstäben gegenüber, die wir fertig mitbrin- 
gen, sondern v)ir streben in den Werken selbst ihren künstlerischen 
Sinn zu erfassen* Dazu bedarf es verschiedener Einstellung» 
Man kann freilieh die ganze tausendjährige Geschichte der Kunst 
von Einem Standpunkt aus betrachten, etwa vom Impressionis- 
mus aus; dann bewundert man an Kaspar Friedrich, dafter (n 
einem Sturzacker violette Töne gemalt hat, und inBöckÜns letzten 
Bildern findet man manethafte Helligkeit Fruchtbarer ist es, die 
eigene Kraft des Kunstwerks sprechen zu lassen. Wer Augen hat 
zu sehen, der sehe i Verstehende Liebe ist nicht größer, wenn sie 
nur Eine Erfahrung hat. Ist man bestrebt, die ganze Welt- 
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geschlchte der Kunst nar *oon Einem Formgrundsaiz aus su 
erfassen oder gar zu beurietien, so fährt man sich fest, Vtete 
glauben die Kunst der Gegenm>art um so besser zu verstehen, 
wenn sie alles frühere von einer augenbÜcktichen Einstellung 
aus sehen — s6 9vie es die meisten Künstler tunp tun müssen, Hveil 
es für sie Je^weils nur eine Form gibt. Aber die Künstler Hvandeln 
sich, und^ofenn sie sich nicht ^wandeln, werden sie überholt. Ist 
nun das Schifflein des Kunstfreundes festgefahren, so kommt es 
schwer xoieder los; neuer Whtd regt sich, aber er läßt sich nicht 
ein fangen. Wer die Kunstwerke der Vergangenheit nickt als Par- 
teibelege betrachtet, sondern als selbstherrliche Gestaltungen 
eigenen Lebens, der wird dieses Lebens teilhaftig, seine Form- 
anschauung wird dadurch reicher und sein Herz fühlsamer; kün- 
det sich neues Leben in Form und Gesinnung der Gegenivart, so 
Hoirder es eher sehen und empfinden als der Doktrinär^ Der Land- 
mann, der immer draußen ist, Sommer und Winter, früh und spät, 
die Natur in all ihrer Beweglichkeii und Unerschöpflichkeit ken^ 
nendpder ^vittert ihre feinsten Regungen. 

Wlrnoählen einige entscheidende Möglichkeiten der Einstellung 
— für den schaffenden Künstler und den erlebenden Betrachter — 
und suchen Jede zunächst an einem bezeichnenden Werk so deut^ 
Üch wie möglich zu machen. Der Leser möge das nur als Änlei- 
tong betrachten, um selbst zu schauen, das sagten 9vir schon in 
der Einleitung ; er mag manches anders erfassen, }e nach seiner 
persönlichen Anlage, mag überall mehr sehen und feiner, als loir 
hier sagen können. Die fünf Gemälde, die wir nun an der Spitze 
Jedes Abschnitts genau betrachten, sind an sich nicht wertvoller 
ah zahlreiche andere in der Galerie — auch das wiederholen wir 
noch einmal aus der Einleitung — aber sie scheinen uns besonders 
geeignet, um an ihnen den Leser auf die wichtigsten Arten der 
künstlerischen Alf sieht hinzuweisen. Sind diese Bilder ihm durch 
Immer neue hingebende Betrachtung — geistiger Reichtum kann 
nicht eiUg errafft ^werden — genau vertraut und innerlich zu eigen 
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g^^ofden, so nvM f iUnn ÜAfisUbe fiMben, tan sieh dwch 4ms 
gsfiMi übrige Gewitve durchzufindstif insbesondere sber Mach dem 
Netten gegenüber, des die Gegenwart bringt ttnd bringen ^»ird. 
Denn diese verschiedenen EtnsieUungen betrschten nvir sm^sr jui 
geschichtlichen Gegebenheiten, ds, «lo sie kUr het^ortreten, aber 
sie sind doch nicht nttr geschichtÜch begründet^ sondern sMchÜch, 
im Wesen der Msdereif dsrttm gelten sie immer, ^vechsetnd nttr in 
ihrem Anteil sn der künstlerischen Absicht. 

Die GrtmdUge des künstlerischen Sehens tmd Gestsitens, so^ 
v)ie des Erlebens dttrch den Betrschierp sind die Elemente der 
Formt Linie, Fläche tmd Messe, Ferbe, Ton ttnd Licht t Jedes 
dieser Elemente in drei Eigenscheftent eis Omementf eis Neiur^ 
Hviedergttbe, eh Ausdruck, tmd Jedes in metmigfecher Verknapp 
fang mä eOen endemp im Bildeafbea, im der „WekrheifU im 
seelischen Kleng. WIU men Masik gründlich verstehen, so muß 
men Hermonielehre, Kontreptsnktik, Instrumentetien lernen, men 
sHet mit dem Lehrer em Klevier, studiert Beck Note für Note, 
oder moderne Pertituren. Des vorliegende Buch vfäre eher mä 
einem Führer durch den Konmertseei mu vergleichen, tvo es sich 
um des Genee reicher Werke hendeU und nur kuree Hinv)eise euf 
die Elemente der Form gegeben v)erden können, denen nechsU" 
gehen dem Leser überlessen bleiben muß» Geneu eufseigen lessen 
sie sich nicht in gedrucktem Buch, sondern nur mündlich, vor dem 
Kunstwerk, em besten vor dem entstehenden Kttnstv}erk* Die 
Schlegvforte, mit denen vfir die folgenden Abschnitte überschret" 
ben, sinddeher schon musemmengesetste Begriffe,Jenen Elementen 
übergeordnet. Aber von ihnen etts mögen ttnsere Betrechtungen 
den Leser doch euch deeu führen, den Weg bis mu den Grundlegen 
der künstlerischen Form mu finden. 

Wer Musik hört, tmdderin der Seele des Schaffenden teitheftig 
werden vfiH, muß in der Form des Seelische empfinden können^ 
musikelisch sein. Und so erschließt sich des Wertvolle in der 
Meierei nttr dem Blick, der in der Form des gesteltete Leben siehtf 
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es '0}M dann M der Seele des ßetmchiers um so begtäckendef 
vHedcrkUngen, Je feiner and reicher diese Seele Ist und fe bereit" 
tMlger sie sich a,ufschUeßt. Dmmu ist noch eim)ds nötig, das 
in äUem Leben djts Wesenttiche ist, Hforn Einsetnen mum Elnmetnen 
und sur Masse, vom Menschen zum Menschen und zur Natur: 
Liebe. Liebe macht ^voht blind für die Fehler, aber, *was viel 
Holchtiger ist, sie macht hellsehend für das Gute, das *wir suchen; 
Liebe erschließt unserm Geist vor dem Kunstwerk das, vfas — 
bildlich gesprochen — der Himmel bei der Erschaffung einer künst' 
krischen Persönlichkeit gemeint hat. 

Als vor hundertjahren ein großer deutscher Künstler zur Aus- 
malung einer Kirche nach Potsdam berufen voerden sollte, scheute 
er davor zurück, es sei ein fataler Ort, vjo er immer nur ein 
Fremdling bleiben vterdef „denn die Preußen ehren in Jedem 
Talent nur ihr Urteil über dasselbe. Darum V)erden sie in dieser 
Sache nie zu eivjas Ordentlichem kommen, denn es bedarf mehr, 
es bedarf Jener Sonnenstrahlen der Liebe. Darin v)lll die Kunst 
wachsen und gedeihen**. 
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AUFBAU 

Et hat eine kleine Anzahl deutscher 
Künstler» fljleichsam durch eme gött- 
liche Erleuchtung von der wahren 
Hoheit und Gottlidikeit ihrer Kunst 
durchdrungen, angefangen die ver- 
wachsene Bahn zu ihrem heiligen 
Tempel zu reinigen^ um dem vorzu- 
aibeiten, der da kommen wird, um 
sein Inneres zu taubem von Käufern 
und Verkäufern. 

Cornelius 

PETER VON CORNELIUS, 

JOSEPH UND SEINE BRÜDER 

(Tafel 4, Seite 88) 

Dies Bild gehört zu einer Folge von Wandgemälden, 
Fresken« die in den Jahren 1816 und 181 7 von einer 
Gruppe junger deutscher Künstler» der sogenannten Naza- 
renef, für den preußischen Generalkonsul Bartholdy m 
dessen romischer Mietswohnung ausgeführt wurden. 1887 
wurden die Bilder von den Wänden abgelöst und m die 
Nationalgalerie verbracht; damals sind die trübfarbigen 
und hart gezeichneten Umrahmungen zugefügt worden; es 
ist geplant, einen eigenen Raum zu schaffen, wo die Ge- 
mälde in ihrer ursprünglichen Anordnung wieder als ge- 
schlossener Wandschmuck wirken sollen. 

Bartholdys Auftrag gab den Nazarenerin zum erstenmal 
die Gelegenheit, ein Werk nach ihrem Sinne zu schaffen. 
Sie verachteten die gewohnte Kunstübung, wie sie an den 
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Akademien gelehrt wurde, die Übersteigerung der Form 
und die Hohlheit des Inhalts. An der alten Kunst, vor 
Raffael, suchten sie schlichte Form zu lernen, und in ihr 
glaubten sie den Ernst ihrer Gesinnung gestalten zu sollen. 
So lange diese Gesinnung noch von jugendlicher Begeiste- 
rung getragen war, ist sie fruchtbar gewesen und hin-* 
reißend. ComeHus, der größte und freieste Geist unter 
ihnen, rief damals aus: „Auf denn, du deutsche edle Hel- 
denjugend, neues mannhaftes Geschlecht! Umgürte dich 
mit dem Schwerte der Wahrheit, der Panzer der Liebe 
schirme deine Brust, der Helm der Erkenntnis bedecke 
dein Haupt und der Schild des Qaubens bedecke dich 
ganz und gar! Und so fürchte hunderttausend Teufelnicht!** 
Als Gegenstand hatten die Künstler für das Bartholdy- 
Zimmer die Geschichte Josephs gewählt, mit Rücksicht 
auf das jüdische Bekenntnis des Bestellers. Es ist zudem 
eine der schönsten Erzählungen aus der Bibel, und am er- 
greifendsten darin wieder der Elrkennungsvorgang, mit dem 
hier die Reihe schließt; ich erinnere mich der Tränen, mit 
denen ich als Kind den Bibeltext las und auswendig lernte. 
Zu Joseph, dem Herrn in Ägypten, waren seine Brüder 
gekommen — ohne ihn zu erkennen — um Getreide zu 
erbitten; den Jüngsten, Benjamin, Josephs Liebling, hatten 
sie nicht mitgenommen; Joseph verlangt, unter schwer^i 
Drohungen, daß sie ihn bringen; das geschieht, nach 
langen Schwierigkeiten; Joseph nimmt sie glänzend auf, 
verwöhnt Benjamin; dann entläßt er sie, bringt Baijamin 
in den Verdacht schUmmen DiebstaMs, die Brüder werden 
zurückgeholt, Benjamin soll als Sklave bei Jos^h bleiben; 
da spricht Juda von dem alten Vater, dem er sich für 
Benjamin verbürgt habe, bittet für dessen Freilassung, er 
wolle als i^ave bleiben. Nun endlich, da die Angst der 
Brüder aufs höchste gestiegen ist, „konnte sich Josef^ nicht 
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länger enthalten vor allen, die um ihn herstanden, und er 
rief: Lasset jedermann von mir hinausgehen . . . Und er 
weinete laut, daß es die Ägypter imd das ganze Gesinde 
Pharao höreten; imd sprach zu seinen Brüdern: Ich bin 
Joseph. Lebet mein Vater noch? Und seine Brüder 
konnten ihm nicht antworten, so erschraken sie . . . Er 
sprach aber zu seinen Brüdern: Tretet doch her zu mir . . 
Und nun bekümmert Euch nicht, imd denket nicht, daß 
ich darum zürne, daß ihr mich hierher verkauft habt . . . 
Und er fiel seinem Bruder Benjamin um den Hals, und 
weinete; und Benjamin weinete auch an seinem Halse. 
Und küssete alle seine Brüder, imd weinete über sie . . .** 

EU ist kein pomphafter Vorgang aus der Weltgeschifchte, 
m dem Sinn jener theaterartigen Gemälde Pilotys und 
ähnlicher Historienmaler, sondern ein äußerlich schlichtes 
Geschehen, aber um so reicher an innerlichen Empfin^ 
düngen. Die Sehnsucht Josephs, seinen Lieblingsbruder 
ans Herz zu drücken, durch lange Jahre wachgeblieben, 
nun in Monaten, dann in Tagen, Stunden und schließlich 
Augenblicken aufs äußerste gesteigert — bis zum Aus- 
bruch in lautes Weinen; all die Empfindungen der Brüder: 
Staunen, schmerzvolles Nachdenken über das vermeintliche 
Verbrechen Benjamins, Angst um sein Schicksal, um den 
Vater, der schon gesagt hat, daß er sterben müsse, wenn 
Benjamin nicht wiededcäme, Spannung, ob der Gewalt- 
haber Judas Opfer annehmen werde; Überraschung über 
Josephs Tränen, Bekenntnis und Umarmung, über die im 
Augenblick kaum zu fassende Änderung der Lage für 
Benjamin, die Brüder, den Vater und die Zukunft des 
ganzen Stammes. 

Nach langer Spannung die plötzliche Lösung, rasche 
Folge verschiedenster Elmpfindungen, die jeden bis ins 
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Innerste ergreifen — das ist der seelische Gehalt des 
schlichten Vorgangs, den Cornelius hier in die Sprache 
des Bildes umgesetzt hat. 

Das Nacheinander des Erzählers wird beim Maler 
zum Nebeneinander. In den zehn zuschauenden Brüdern 
sehen wir alle Arten der Anteilnahme; nicht wahllos zer-- 
splittert, sondern geordnet; zunächst in zwei Gruppen ge-- 
teilt: links die Empfindungen nach der Elntspannung — 
vier Brüder sind niedergekniet. Innerhalb des ihnen ge^ 
meinsamen Ausdrucks der Elhrfurcht Verschiedenheit im 
einzelnen: in dem beschatteten Kopf am weitesten zurück 
ein scheues, seitliches Hinaufblicken, fast wie ängstliches 
Mißtrauen; der nächste schaut zu Boden, dem gewaltigen 
seelischen Erlebnis hingegeben; der dritte wiederum richtet 
seinen Blick empor, auf das Haupt des so im Glänze 
wiedergefundenen, edel verzeihenden Bruders, imd diese 
Haltung .offener Andacht ist noch verstärkt durch die 
Hand, die ims andeutet, daß er beide Arme in Ergeben- 
heit auf der Brust kreuzt. Beim vierten endlich, ganz 
vom, sammelt sich die Empfindung zum stärksten und 
letzten Ausdruck, zur Handlung: mit beiden gebräuntai 
Händen faßt der Hirte die weiße Hand des vornehmen 
Bruders imd küßt sie voll Innigkeit. 

Die Gruppe der Stehenden rechts verbildlicht die 
früheren Seelenzustände. In den beiden Köpfen, die außen 
rechts und links die Gruppe abschließen, tiefes Versinken 
im Nachdenken; dann in der bewegten Gestalt rechts am 
Bildrande verzweifelter Schmerz. Scheinen diese drei nicht 
auf den Vorgang am Throne zu achten, so stellen die drei 
in der Mitte die Verbindung dazu her: die sedisch am 
wenigsten wertvolle Beziehimg in dem zweiten Gesicht 
von links, neugieriges Schauen, man fühlt, wie der TriLger 
dieses Kopfes sich emporreckt; dann m den beiden Mittel- 
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gestaken: ein Hinblicken voll Elrgriffenheit» benommen bei 
dem einen, lebhaft bei dem andern. 

Nun der seelische Mittelpunkt des Vorgangs, der sich 
in all diesen Köpfen imd Gestalten so verschieden spiegelt: 
Josei^ und Benjamin. Der Herr in Ägypten erscheint im 
Aufstehen von seinem Thron,- zieht den Lieblingsbruder 
an sich, ihn zu küssen — nicht der Kufi selbst ist dar- 
gestellt, sondern nur eine Berührung der Köpfe; über 
das Gesicht des Knaben schwebt ein kindlich imbefangenes 
Lachein; zutraulich legt er die nackten Arme auf den 
Brokat an den Schultern des mächtigen Herrn; Josephs 
Antlitz, in strenger Seitenansicht, ganz ernst imd ruhig: 
der Maler wufite wohl, daß es nur zu Verzerrung führen 
würde, wollte er hier den Sturm der Elmpfindungen wieder- 
geben — so wie in Rembrandts Himdertguldenblatt das 
Haupt Christi ganz göttliche Ruhe ist; was von ihm aus- 
geht, sehen wir in den mannigfachen Mienen und Bewe- 
gungen der anderen. Weiter zeigt sich der feine Sinn des 
Künstlers in der Beziehung, die er Josephs Gestalt zu den 
übrigen Brüdern gibt. Die Nationalgalerie enthalt eine 
Skizze von Overbeck zu dem gleichen Vorgang: da zieht 
Joseph mit dem einen Arm den jüngsten Bruder an sich, 
den anderen streckt er begrüßend imd einladend den 
übrigen entgegen. Durch diese Doppelung verliert jede der 
beiden Bewegungen an Wert, an Ausdruckskraft: die end- 
lich hervorbrechende Liebe zu Benjamin erscheint uns 
weniger hinreißend, wenn Joseph im selben Augenblick 
auch die anderen zehn begrüßt, und umgekehrt. G>melius 
hat das Nacheinander des Bibeltextes, frei mit ihm schal- 
tend, aufs feinste in die Wirkimgsmöglichkeiten des stehen- 
den Bildes imigesetzt: die eigene Handlung Josephs ist nur 
das Heranziehen Benjamins, seine Rechte aber überläßt 
tx den Händen des Knienden imd dessen innigem Kuß. 
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Die Verl»kUichung zweier aufeinanderf<dgender seelisdMr 
Vorgänge durch die Zerlegung ihres Bewegungsausdniciu 
in Tun und Geschehenlassen, solche ansdieinend so ein- 
fache Lösung genügt allein, um diesen Maler den gro&ten 
Meistern in d^ darstellenden Erzählung, Giotto vor allen, 
ebenbürtig erscheinen zu lassen. 

Wir kommen damit von dem Bildinhalt auf die Bild" 
form, das Wesmtliche der Leistung. Was wir bisher von 
den Ausdrucksarten in den vielen Gestalten sagten, hätte 
auch etwa ein Dichter so erdeid^en können, nun sehen wir 
aber, wie alles zufjrich bildhafte Form ist. 

Die Trennung der beiden Stimmungsgruppen ist auch 
eine Ordnung fiir das Auge; ohne sie würden die zdm 
Brüder ein Wirrsaal ergeben. Die vier Knienden und die 
rechts Stehenden und in sich zusammengmk^t, vonein- 
ander durch eine Lücke getrennt; an ihr wird der Unter- 
schied besonders augenfällig: der Mantel des Kniende, 
vor dieser Lücke, ak ungeb'ochenie Fläche die gröfite im 
Bilde, nächst der Gestalt Josq^, zieht sich lang hin; 
das Herankommen zu Joseph, das verehrende Niededmien 
fä&t darin zuerst in die Augen; die Fläche reicht bis in 
die Gruppe der Stdienden hinein; in dieser aber spricht 
wiederum die innere Randgestalt auf den ersten Blick doi 
Unt^vchied von den vier Knieoiden aus: die Zurück- 
haltung, die Stufe vor dem Erfassen der Lösung; mit ganz 
einfachem, klarem Umrffi schließt die Gruppe hier nach 
innen ab, mit dimkler Fläche scharf gegen den heUen 
Mantd des Knienden stoßend. 

Elbenso geht innerhalb der beiden Gru{>pen die Ab- 
stufung des sedischen Gehaltes in der Form auf. Bei den 
Knienden: der geringste W^, der fast mißtrauische Kick, 
kommt aus einem beschatteten, zum Teil überschnittenen 
Kopf; hdl davor, aber auch noch halb verdeckt, das 
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Antlitz des hingegeben Sinnenden; dann, wiederum inner- 
lich wie äußerlich stärker, das offene Emporblicken in 
Andacht: der Kopf ganz gezeigt, dazu eine Hand, und 
die ganze Gestalt bis zu den Füßen, doch ist der Körper 
veihüUt und zum Teil überdeckt, von der vordersten Ge- 
stalt. In ihr nun der Höhepunkt der Hingabe, imd ebenso 
die Form am klsu^ten sprechend. Die Figur liegt völlig, 
frei, der ganze Körper ist Ausdruck, das Erfassen und 
Küssen der Hand und das Knien ist eins, ein großer Zug 
der Hingegebenheit geht hindurch, wie wir ihn nur bei 
stäHcster Empfindung erleben. Kein verdeckender Mantel 
wie bei dem Nachbarn, die Gewandung liegt an Armen, 
Schultern und Hüften eng an. Knie und Füße sind nackt: 
die hbrunst der Bewegung spricht mit aller Deudichkeit. 
Elhrfürchtig hat er von Joseph weiteren Abstand als Ben- 
jamin — dessen nackte Beinchen dadurch noch zu sehen 
sind — imd zugleich bleibt er als Form innerhalb der 
Gruppe der vier Knienden, deren Köpfe durch sein tieferes 
Sich-beugen sichtbar werden. 

Diese voll gezeigte vorderste Gestalt, in ihrer klaren 
Bewegung stärksten Ausdruck gebend, ist cJeichsam der 
Sprecher der Gruppe, wie der oberste Ton in einem 
Akkord. Das ist ein Kunftmittel des Aufbaus vielfiguriger 
Erzählungen, das Coamelius wohl von dem größten Meister 
des Wandbildes, von Giotto, lernen mochte: dieser be- 
gnadete Gestalter hatte in den meisten seiner Fresken zaM- 
reidie Zuschauer mit darzustellen, die nicht handeb, son- 
d^n die innere Wirkung des Vorgangs spiegehi; er schließt 
sie zu engem Chor zusammen, von dem man bloß die 
Köpfe sieht, bis auf eine starke Bewegung oder auch nur 
eine Hand, die für sie alle spricht. Aber wir finden diese 
Art nicht nur ein halbes Jahrtausend vor G>melius bei 
Qotto, sondern schon ein Jahrtausend vor Giotto in 
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romiscken Mosaiken. So lange blieb' antikes Elrl>e wiA- 
sam. Nach Giottos Zeit suchte man dann andere Wege; 
zweihundert Jahre später, in Raffaels letzten Historien, 
redet jede einzelne Gestalt mit beiden Armen so viel als 
sie nur kann, Giottos Haltung ist gleichsam auseinander-* 
gesprengt in lauter Eiiizelheiten, die man nacheinander ab- 
liest, die Bildruhe ist dahin. G>melius stand der Kunst 
Ratfaels, die sonst seit Jahrhimderten über alles bewundert 
wurde, mißtrauisch gegenüber; er empfand darin eine Auf- 
losimg der andächtigen Gesinnung wie der klaren Form. 
Hier hält er im Aufbau etwa die Mitte zwischen der Art 
Giottos und des späten Raflfael: Chor mit einem Sprecher, 
der zugleich stärkster Ausdruck der Stimmung ist und die 
Verbindimg mit dem Hauptgeschehen herstellt; anderer- 
seits aber doch die übrigen Gestalten nicht als imter^ 
schiedslose Masse, sondern jede mit eigenem, wenn auch 
schwächerem Ausdruck, der zum Sprecher ansteigt. 

Ähnliches gilt von der Gruppe der Stehenden. Sie 
sind lockerer geordnet, weil sie innerlich noch nicht zu 
gleichem Tim sich zusammengeschlossen haben wie die 
Knienden, auch aus äußerem Grunde, weil es sich um 
stehende Gestalten handelt und daher die Bildklarheit ein 
so enges Aneinanderrücken nicht zuließ. Die Steigerung 
— in Ausdruck und Form — verläuft hier nicht in einem 
Bogen, sondern in zwei Schrägen, aus der Tiefe rechts 
und links nach der Mitte vom. An den äußeren Ecken, 
am weitesten zurück, der Ansatz dieser doppelten Stufen- 
leiter: Sinnen, kein Blick zum Hauptvorgang; in der Form 
entsprechende Abdämpfung: rechts nur ein Kopf, noch 
zum Teil überschnitten, links zwar Kniestück mit einem 
Arm und beiden Händen, aber die Hände sprechen nicht, 
sondern halten starr den Hirtenstab, das Gesicht ist ver- 
kürzt und halb im Bart verborgen, die ganze Gestalt stdit 
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im Diinkel, ist von schlichter Linie umrissen. Hier spricht 
die Beziehung zur Nachbargruppe mit, wie wir schon an- 
deuteten: die scharfe Absetzung gegen die innere Rand-* 
figur der Knienden, in Linie, Fläche, Farbe imd Licht- 
wert. Das eigentliche Gegenstück zu dem Kopf ganz 
rechts ist das Gesicht, das neben dem Stabträger hervor- 
schaut, wieder in Ausdruck wie Form: Anteil geringerer 
Art, dort Wegblicken imd hier Neugier; beidemal nur ein 
Stück des Kopfes gezeigt, in leichtem Gegensatz der 
Lichtstufe. 

Es folgen nach innen imd vom zwei Gestalten starken 
Ausdrucks, starker Bewegung; in ihnen ist das neugierige 
Blicken des einen und das fast teilnahmlose Sinnen des 
anderen Nachbarkopfes hoch gesteigert, zu scheu ergrif- 
fenem Schauen imd niederbeugendem Schmerz; beidemal 
ist ein nackter Arm gezeigt, von der Schulter an, gewinkelt, 
zum Korper hingeführt: das Geschlossene, Zurückhaltende 
der Stimmung andeutend. 

Und nun die Mittelfigur dieser Gruppe, die beginnende 
Losung der Gespanntheit: ein Schwung geht durch den 
jugendlichen Korper, man fühlt, wie sich d^r Rumpf nach 
dem Thron zu vorgeschoben hat, so daß die linke Hüfte 
ausgebogen ist, das linke Bein sich stratft, während das 
rechte als Spielbein weit absteht; sogar der Rocksaum 
scheint noch von diesem Schwung gekräuselt. Der linke 
Arm, hdl vor dunklen Flächen, geht zur Hauptgruppe hin, 
nicht Handlung bedeutend, sondern stärksten Anteil, den 
Ausdruck des Antlitzes begleitend, unterstreichend: den 
ofienen Mimd, das scharf blickende Auge, das weifi aus 
dem Halbton leuchtet. So ist Bewegung des Körpers, 
Armhaltung, Gesichtsausdnick eins; in allem ist auch eine 
gewisse Zurückhaltung: der Schwung der Hüfte hält inne, 
ausgewogen durch Spielbein imd zurückgelehnte Schulter; 
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der Arm steht wie gebannt still; das Gesicht zeigt höchstes 
Aufmerken, aber noch keine volle Lösung dieser Span- 
nung zu Joseph hin. Indem also in der Mittelgestalt die 
vorher verhaltene und ztdetzt fast mühsam verhahene Span- 
nung der ganzen Gruppe sich lösen will, zur ausladenden 
Bewegung, so ist sie doch gleichsam festgebannt, ähnlich 
dem Schwingen eines Pendels, und dadurch kann eben 
diese Vorderfigur, innerlich und äuEerlich, als Sprecher 
der Gruppe erscheinen, so wie drüben der Kniende vom: 
kein fremder Ton, sondern die führende Note des iClanges. 
Wie dort, ist auch hier die am stärksten sprechende Gestalt 
nicht überschnitten, die Gewandung liegt eng an. Arm 
imd Beine nackt. Wenn nun hier die Bewegung auslädt, 
anders ab bei dem Knienden, wo die Formen sich zu- 
sammendrängen, so ist sie auch durch ihre Nachbarfiguren 
anders vorbereitet als der Kniende drüben durch die grofie 
Mantel^che: der vorgestreckte Arm wirkt stärker durch 
den Gegensatz zu den beiden angezogenen Armen, der 
Schwung in den Beinen stärker neben dem festen Da* 
stehen der Randfigur. Zugleich sprechen hier Rücksichten 
auf den einheitlichen Formeindruck mit: Arm imd Beine 
der vorderen Gestalt, bewegt, entblößt, hell, würden zu 
stark wirken, wenn sie nicht vorbereitet wären, wenn sie 
sich etwa nur von geschlossenen Gewandfigur^ abhöben; 
so ist ein Übergang da von den dumpfen Ansätzen der 
Gruppe außen und in der Tiefe zu diesem hellen Klang 
vom und in der Mitte — wie vom dunklen Baß zur 
blühend darüber hinschwingenden Violine. Wiederum 
hält Comelius hier etwa die Mitte zwischen Giotto und 
dem späten Raffael, wie bei der Gmppe der Knienden: 
er läßt eine Gestalt aus dem Chor am vemehmlichsten 
sprechen, aber im Unterschied von Giotto haben auch die 
übrigen, jeder für sich, eigenen Ausdruck; andererseits ist 
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die Gruppe noch nicht, wie bei Ratfael, zersprengt m 
einzdne Figuren, deren jede als Zeugnis des Könnens, 
der Beherrschung von Form und Bewegung gelten will, 
für sich dasteht und oft den Zusammenhang stört. 

Alles, was wir bisher gesehen haben, ist hhalt und 
Form zugleich. Eis ist das Kennzeichen echter Bildner- 
baft, dafi nichts geistigen Gehalt andeuten soll, ohne in 
Form gelöst zu sein. Darüber hinaus aber enthält der 
Aufbau auch Ordmmgen, ausgewogene Gegensätze, die 
nichts darstellen, sondern lediglich der Bildform dienen. 

Eine leise Beziehung auf den Sinn des Vorgangs mag 
man noch in der Elntsprechung zwischen den beiden am 
stärksten bewegten Gestalten mit den vorgestreckten 
Armen sehen: links Joseph, von dem Throne vorschrei- 
tend, zu Benjamin imd den Knienden hin; rechts die 
Gegenfigur, aus Verhaltenheit sich zur Bewegung lösend, 
zu diesem Mittelpimkt des Geschdiens hin: Klang und 
Exho. Zugleich spielt zwischen den beiden sich ant- 
wortenden Gestalten ein fein ausgewogener Gegoisatz, 
wie im Seelischen — Hingenommensein und halb stocken- 
der Anteil — SP in der rein äußeren Erscheinung: Joseph 
voll gewandet, in großen Farbflächen gegeben^ seine Be- 
wegung in klaren Umrifi ausgesprochen, das Vorschreiten 
auch in der Spannung des Mantels, dem Nachflattem des 
lCo|>bchIeiers; die Gegenfigur knapp bddeidet, halb ent- 
blößt, als Fläche zerteilt, die Bewegung wie an einem Akt 
gezeigt. 

Die große, hdle, weiße Mantdfläche des Joseph ist 
wiederum ausgegUchen dmrch die etwas schmalere, nicht 
ganz so hdle, gelbe Mantelfläche des Knienden ihm gegen- 
über. Die Außenränder dieser beiden lichten Stücke 
stehen m Beziehung zueinander: ein mächtiger Bogen 
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rahmt mit großem Schwimg den linken Bildteil, in dem 
sich das innerlich stärkste Geschehen abspielt. Auch 
räumlich sind die Knienden eng zusammengeschoben 
— auf dem vorspringenden Teil der Thronstufe — in 
einem Halbkreis, der Josephs Bewegung gleichsam auf- 
fängt. Bei den Stehenden dagegen ist jene Lockerung 
durchgeführt, die wir schon für die Vorderfigur an- 
deuteten: Zerteilung der Flächen, klarer Umrifi nur links, 
ak Kontrast im Gesamteindruck, die Gestalten in regel- 
losen Abständen, nicht auf einfachem Grundriß fest an- 
einandergerückt, Vielfältigkeit der Bewegungsaxen an 
Stelle der geschlossenen imd rahmenden Ordmmg drüben; 
die Tiefenerstreckung der lockeren Gruppe ist größer, vor- 
wärts imd rückwärts von der Thronstufe, auf der sich die 
Knienden eng zusammendrängen; während bei diesen 
große milde Farbflächen klingen, über dem einheitUchoi 
Grau der Thronstufe, sind rechts die Farbstücke kleiner, 
im Lichtwert verschiedener, imd das kräftige Schwarz- 
Weiß des Bodenmusters geht noch hindurch. Anderer- 
seits hat doch auch die Gruppe der Stehenden geschlos- 
sene Wirkung: durch die annähernd gleiche Höhe der 
Köpfe und den festen Abschluß Unks, während die 
andere Gruppe, mit den vier verschiedenen Kopfhöhen, 
durch die Ruhe der Flächen und den mächtigen Gesamt- 
umriß zusammengehalten wird. Der Scheitel des ge- 
bückten Joseph, der auf der Thronstufe steht und zudem 
von größerem Wuchs ist ak alle anderen — den alten 
Meistern ein geläufiger Kunstgrifi — steht genau auf einer 
Höhe mit dem Scheitel des Stabträgers. 

Zu der Bildwirkimg der Gestalten kommt nun noch 
das Bauwerk des Hintergrundes. Es schließt den Raum 
ab, in dem der Vorgang spielt, läßt einen Ausblick hrei. 
Beides hat eine leise seelische Bedeutung für die Gesamt- 
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stunmung, beides spricht in der Wirkung der reinen Form 
mit Links ein schmales Stück Wand hinter der Büste 
Barthddys, mmierklich hdl in die helle Landschaft über- 
gehend; rechts stärkerer Gegensatz zwischen lichtem Aus- 
Mick und dunklem Pfeiler, scharfkantig auf den scharf- 
finigen Umriß der rechten Gruppe auftreffend, ihn noch 
mehr betonend. Rechts von dieser kräftigsten Absetzung 
im Bauwerk eine fast einheitUche Fläche, in grauem Hell- 
dunkd; mit dem perspektivisch wirksam gemusterten 
Boden bildet diese senkrechte Wand die klarste Fassimg 
des Raumes, in dem die Figuren stehen, imd zwar da, wo 
sie in größter Tiefenerstreckung angeordnet sind; zugleich 
wird die VielteiUgkeit der Flächen im Bodenmuster und 
in den stehenden Gestalten durch das einheitUch milde 
Grau dieser Wand ausgegUchen, für den Gesamteindruck 
beruhigt 

Links von der scharfen Kante der helle Ausblick. 
Zwei Bogen, außen auf Konsolen ruhend, in der Mitte 
auf einer Säule; diese wird von den Köpfen Josephs und 
Benjamins überschnitten. Indem die sparsamen Wirkungen 
des Bauwerks durch die beiden Bogen auf die Säule ge- 
sanmielt werden, führen sie den BUck zu den Köpfen der 
Hauptgestalten, zu dem geistigen Mittelpunkt des Ganzen 
hin; daß dieser nicht in der Bildmitte Uegt, wird dem 
Auge durch die Seitenverschiebung des Doppelbogens, 
die Dämi^Fung der Fläche rechts genehm gemacht 

Durch den linken Bogen sieht man'BauUchkeiten, die 
lieh nach dem Rande hin auftürmen; über Josephs Kopf 
ruhiger Meeresspiegel Im rechten Bogen em klassischer 
Siulenbau auf hohem Sockel, mit breiter Freitreppe, eine 
Andeutung der pharaonischen Pracht; davor ein Brunnen, 
an dem die Tiere der Hirten-Brüder — von denen die 
Bibel so oft spricht — sich tränken. In einigen Bäumen 
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sü^ch klaren und untenchiedlidien Wuchses verklingt 
kise die Form. 

AU das Einzdne dieses Hintergrundes — Wand» 
Säulen, Ausblick — spricht im Gesamteindruck nur zart 
mit, denn es fügt sich, bis auf jenen einen wichtigen 
Gegensatz, weich in eine gleitende Tonleiter von Grau 
zu Weiß, mit leichtem Hineinspielen von bläulichen und 
grünUchen Noten. Für die Wirkung im ganzen gibt dieser 
Hintergrund einen ruhigen hellen Klang, mild ausgleitend 
über der Vielteiligkeit des Bodens und der kritftig«i 
Farbflächen in den Gestalten. 

Und wie diese Farbigjkeit als voller Strom sich vor 
dem milden Grau-Weifi hinzieht, dessen f^ere Unter- 
scheidungen dagegen verblassen, so erscheinen nun auch 
räumlich, vor der abscUiefienden Wand- und Säulen- 
stellung und vor dem zartoi Ausblick, die Gestalten ak 
geschlossene Schicht: die Rundung in der Grui^>e der 
Knienden, die Tiefenerstreckung innerhalb der Stehenden 
rückt zusammen, da unser Auge den weiteren Abstand 
der Mauer fühlt und durch den leisoi Takt d^ kleinen 
Säulenhalle noch fernere Räumlichkeit emf^det. 

Das ist nun wieder ein sehr wichtiger Wert im Ganzen 
des Aufbaues: daß die gesamte Figurenmasse in einer 
verhältnismäßig geringen Tiefe angeordnet ist, all das be« 
wegte Geschehen in einer schmalen Schicht sich abspidt. 
Damit ist eines der obersten Gebote erfüllt, die sich für die 
Wandmalerei aus ihrer Eigenheit selbst ergeben. Flächen- 
haft waren die Wandbilder der alten Griechen, die ro- 
manischen Mosaiken, die gotischen Glasfenster; flächen- 
haft die Fresken Giottos, mit denen man die Geschichte 
der neueroi Malerei gemeinhin beginnen läßt. Die Ge- 
staltoi in Giottos Bildern halten sich innerhalb einer 
schmalen Raimischicht, die Eorzählung ist daher in der 
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BiMdboie yon rechts nach links ausgehreitet, auch die ein« 
zeben Figuren erscheinen ab Flächen, sie sprechen haupt- 
sachlich durch ihren Umrifi, ihre Bewegungen erstrecken 
nch gleichlaufend mit der Bildwand, nicht nach vorwärts 
oder rückwärts. Später jedoch wurde es der Elhrgeiz der 
K&nsder, die Bildebene zu sprengen: die Bewegung der 
einzdnen Figur wurde durch das Mittel der Verkürzung 
unabhängig, ein Arm etwa kann nun nach vom oder zu- 
rück deuten, imd so wird dann auch die Ordmmg der Ge- 
stalten im ganzen frei durch den Raum geführt, vom Bild- 
rande in die Tiefe hin^, Bauwerk imd Landschaft helfen 
mit, doi Eindruck emer weit zurückgehenden Bühne zu 
enregen. Die Mittel, die zu solcher Raumvertiefung dien- 
ten — Verkürzung bei den Gestalten, Perspektive im Bau- 
werk und scUiefiUch Hdldunkel für die Farbe — wurden 
mit größter Leidenschaft erforscht und verfeinert. So fin- 
den wir schließlich in Raffaels späten Werken die Figuren 
k)cker in weit vertieftem Raum, jede mit frei spielenden 
Bewegungftaxen, große Teile des umgebenden Bauwerks 
in Halbdunkel versunken. Die Ölmalerei der folgenden 
Jahrhunderte hat diese Entwicklung dann bis zum äußer- 
sten weitergeführt. In den Fresken Giottos ist die Wand 
selbst i^ichsam lebendig geworden, zu Gestalten, Ge- 
schichten; in den neueren Bildern dagegen ist die Wand 
verleugnet oder, wenn man will, es sind Vertiefungen, 
meist dunkd, in sie hineingetrieben. Kein Zweifel kann 
bestehen, wdche von beiden Arten dem Siim des Wand- 
schmuckes mehr entspricht. 

Wir haben schon darauf hingewiesen, wie sich Cor- 
ndius zwischen der Kunst Giottos imd Raffaels bewegt: 
in der Bildung der Gruppen und ihrer Sprecher. Die Ein- 
stellung des Ganzen in eine schmale Raumschicht ist ihm 
mit Giotto gemeinsam, die Anordmmg von rechts nach 
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links durch das gesamte Büdviereck hin. Dem mtspricht es^ 
auch, da& die EÜnzdigestalten in der Fläclie ausgebreitet 
sind, ohne Verkürzungen, daß alle wichtigen Bewegungen 
nch gleichlaufend mit der Bildebene vollziehen: das Auf- 
stehen und die Armbewe^mg Josei^ das Knicoi der 
beiden breitflächigen Gestalten vor ihm, der hell hervor^ 
g^obene Arm der Vorderfigur m d^ stehende Gruppe« 
So verläuft denn auch jener große Bog^, der den Imken 
Teil umschUeßt, g^au in der Bildebene. Die Hauptwir- 
kung des Bauwerks, Wand und Sauknstdlun^ Ebenfalls 
^reng gleichlaufend zur Bil<ttäche. 

Freilich geht G>melius über die fast noch scheibenhafte 
Bildung und Aufireihung der Gestalten bei Giotto hinaus: 
die Knienden im Bogen geordnet, die Stehenden etwas 
lockere. Das ist aber nur ein geringer Unterschied, wenn 
wir an jene Durchbrechungen und Elrweiterungen des 
Raumes seit der Renaissance denken. Im Gesamteindruck 
wirken hier die einzelnen Raui^werte in der Figurenstel'* 
lung, auch das Bodenmuster, nicht so rtark, um die Einheit 
der schmalen Schichtung in der Bildfläche aufzuheb^ zu- 
mal da eben auch alle wichtigen Bewegungen, wie schon 
hervorgehoben, in dieser Ebene va'laufeü« 

Damit hangt die Bedeutsamkeit der Umrisse zu- 
sammen, das Herausarbeiten ge s chl o ssener, klar sich brei- 
tender Flächen, die scharfe Zeichnimg. Der Impression 
nismus lehrte, daß man keine Umrisse sehe -*- bia 
dann wieder eine neue Richtung aufluon, die mn alle 
Flächen sogar kräftige Striche herumfährt So wird die 
klare Flächen^Umgrenzung bei G>meliur heute dem Be- 
trachter, der von modern» Kuntf herkommt, weniger be<* 
fremdlich erscheinen als etwa vor zwanzig Jahren. Coc« 
neEus hatte sidi damit ebenso scharf gegen die Qewäl« 
nung gestdlt, in der er aufgewachsen wur, der seine eige» 
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tm {pSinami Mahceiett enUpradicai ; flockiger Vorbrag, 
wekhes laemaiiderkräiueln der Flächen imd Falbes. 

Aludich ist es in <kr Bdumdiung des Lichtes. Cor- 
nelius verzichtet bewußt auf das so sehr gesteigerte K<m- 
Den der hohen Renaissance und des Barock» wie im Auf* 
Uu der Massen« so in der Lichtfiihrung: et laßt mcht 
Teik der Figurengruppe oder des Bildganzen in Schatten 
verschiedener Tiefe versinken, um so dem Gesamteindruck 
Reichtum und Spannung zu geben, das seelisch Wichtige 
strahlend hervortreten zu lassoi, sondern die ganze Bild^ 
fliehe ist hell vom einen Rande zum andern und bis in 
(fie Ecken hinein. Cornelius steht auch hier zwisch^ 
Gotto und Rafiael, er bedient sich reiferer Erfahrungai 
ds Giotto sie haben konnte, aber er verzichte durchaus 
auf die HeUdunkel-Künste, die Raffael seit den Heliodor" 
Fresken anwandte, mit denen er die klare Wirkung seines 
ersten vatikanischen Saales aufgab. Dem Grundsatz nach 
steht ConeUus der Weise Gioltos näher, wenn er auch 
im Einzelnen zahlreichere und krstftigere Schatten gibt. 

Die Farbigkeit bedingt sich gegenseitig mit der 
Flächengebung imd der Lichtordnung. In Rafiaek H>Äte»- 
NB Welken erscheint seine vorher so blühende Farbe viel- 
fatch zerpflückt durch die Lockerung der Rächen, ver« 
weBtt zu Grau und Braun durch das Helldunkel. Cor- 
ndius halt sich davon frei. Bei Giotto anderarseits sind 
die Flächen noch einfacher, noch v^eniger gegliedert, fast 
ganz schattenlos, die Farben daher noch reiner und kräf'* 
\ iotto ist aber nicht so groß, 

tinung getrübt würde. Alk 
l klar, auch die hellduiJde 
im Fußboden; überall bleibt 
lend^f,. sie versinkt niri^nds 
Säulenstellimg und der Aus- 
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blick ganz licht, und heD die Paiben der Gestalten; keine 
von ihnen ist krafi» nicht der weifie Mantel Josephs und 
nicht die braunen, gelben, bläulichen Töne in den übrigen 
Gewandimgen. Alle diese Farben breiten sich in den fest 
umgrenzten Flächen klar aus, rein und doch mild. Diese 
zarte HeUigkeit entspricht den Bedingungen des Hand- 
werks: die Freskomalerei, Wasserfarben auf den nassen 
Bewurf gebracht, gibt an sich lichte Tone, ähnlich don 
Aquarell; und wie der flächige Aufbau der alten Fresken 

— von Cornelius aufgenommen — gleichsam eine Be- 
lebung der Wand ist, keine Durchbohrung^ und Auf- 
hebung, so ist die lichte Farbe ein Aufbliihen der Wand« 
in der ganzen Ausdehnung des Bildes. Josej^ und seine 
Brüder, die Gewandungen, die Thronstufe, das Bauweik 

— alles ist zarte Farbe, nichts drängt sich vor oder bleibt 
zurück, die einzdnen Töne gehen mild zusammen wie die 
Blütenfarben in einem Strauß. 

Wenn wir das Ganze dieser Freske auf uns widcen 
lassen, so haben wir eine fein durchempfundene und wohl- 
gegliederte Elrzählung vor uns, alles Geistige in Form auf- 
gelöst, die Form klar geordnet, in Räumlichkeit, Bewe- 
gung, Flächen und Linien, die Gestaltenreihe in schmaler 
Schicht, mit der Bildebene gleichlaufend, Hdli^^eit und 
Farbenklarheit über das Ganze hin. So ist es eine EÜn- 
heit in sich vollendeter Art, aufs reinste den Bedingungen 
des Handwerks entsprechend, imd dem Sinn der Aufgabe: 
anschaulich zu erzählen, die Wand zu schibücken. 

Die Überschrift dieses Abschnitts — „Aufbau** — — 
deutet nur an, was hier das Wesentliche ist; irgendwie 
aufgebaut sind natüriich alle Gemälde; das Entscheidende 
ist, daß der Bildgedanke nicht von EÜndrücken der Wirk- 
lichkeit ausgeht, sondern in der inneren Vorstdlung des 
Künstlers entsteht und sich ausgestaltet, dafi BildUaiheit 



Digitized by VjjOOQIC 



unci ecDer ScKmucIc der Wandflacke die Hauptziele sind» 
aus denen sich aOes Einzdne ergibt Wenn wir die ge* 
schichdiche Entwicklimg darstellen wollten, mufiten wir 
in der Obersduift auch auf die kirchliche Gesinnung des 
G>mdius und seiner Genossen hinweisen; aber sie ist 
Vergangenheit, der Aufbau dagegen, wenn «r zu so rei« 
Bern Erctebnis fuhrt wie hier, bleibt als imvergang^cher 
Wert wirksam. Und unser Zid ist es, den Leser zu den 
verschiedenen Arten kSnsderischer Absicht hinzuführen, 
die Oberschrift weist daher nur auf das zeidos Lebendige. 

Wir werden im nächsten Abschnitt den Gegenpart 
zu diesem Aufbau aus inneren Formabsichten betrachten: 
die Entwicklung des Bildplanes und seine Durchführung 
nach der Erscheinung der Wirklichkeit. In aller Malerei 
veibindai sich Nachbildung des Tatsächlichen imd eigene 
Fonnordnung; der Anteil beider Werte kann sehr ver- 
schieden sein, am einen Ende der Stufenfolge steht die 
strenge Sachlichkeit, am anderen der Aufbau aus innerer 
Formabsidit; diese Art der Bildenl5tehung zeigt sich rein 
und glücklich in dem Fresko des G>melius. Man möge 
es daher immer aufs neue mit eingehender Liebe betrach- 
ten; das bringt nicht nur immittelbar Lohn, sondern das 
Verstehen dieser Art von Kunstwollen leuchtet dann auch 
bis m das Ringen unserer Zeit hinein. 

Deutlidi wird dabei der Gegensatz zu jenen „Ge« 

n vorigen Abschnitt betrachtet 

Unterschied in der künstleri- 

Dichtung des Formwillens und 

nzelnen. 

d einen Kick auf dtxk riesigen 
cein zusammenhangender Vor** 
^; keine Raumklarheit, kerne 
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Ordnung in Linien und Flächen und Farben; EÜnz^es 
stark glüKend, namendick Rot, aber dazwisdien versinkt 
die Bildfläche überall in Dunkelheiten, und so versackt 
auch das starke Rot; das Ganze ein Chaos in Form und 
Gehalt, täppische SinnEchkeit, sehr wenig Geist und gar 
kerne Empfindung. 

Wie anders wenn wir, mit diesem Eindruck im Auge, 
wieder Tor Cornelius treten: seelische Feinheit, geistige 
Klarheit, feste Flächen, ruhige Linim, Einheit der Bild- 
wand in Helligkeit und blUtenhafter Farbe. 

Denken wir an die Wandbäder des Barodt imd 
Rokoko, so erkennen wir die Absicht und Leistung des 
Cornelius in der Absage an all das Wirbelnde der Form, 
die leichte und oft leichtsinnige Mache, den gekünstelten 
Aufbau, die pathetischen Gesten und halb oder ganz 
lüsternen Fleischlichkeiten, tmd in all dem die kühle Emp« 
findung dieser flinken Konner gegenüber dem St<^. In 
dem Elmst und der Strenge des Cornelius zeigt sich em 
völlig anderer Sinn, der Geist emer neuen Zeit. Die alte 
Welt höchster Formverfeinerung war zusammengestürzt, 
äußerlich wie innerlich; die Jugend ging mit heiligem 
Eifer daran, das Leben neu aufzubauen, mit größter Be^ 
geisterung in Deutschland. Von innen heraus soBte dai 
geschehen, durch eine Erneuerung der Gesinnung von 
Grund auf. An Stelle der kalten Aufgeklärtheit cjühoide 
Religiosität. Das fromme Mittelalter, früher als dunkle 
Zeit verachtet, erschien jetzt in ganz anderem Lichte; 
was sich beim jungen Goethe und dann bei den Roman- 
tikern angekündigt hatte, trat nun in voller Kraft hervor: 
die schlichte Innigkeit jener früheren Jahrhunderte wollte 
man wieder gewinnen, die spielerische und genießerische 
Verfeinerung des Rok<dco erschien als verderbliche Ver- 
nnmg. 
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G>mditis schreibt 1814 an Gorres vdl Begeistening 
iibo' die neue, reine und göttliche Kunst* db da kommen 
werde, wenn nur die Hindemisse beseitigt wären: die 
Sinnlichkeit der bisherige Kunstförderer, die Veräufier^' 
Bchung des iiberlieterten Könnois und der Gesinnung 2» 
den Akademien. Wir führen di» Worte des Meisters an« 
we3 sie bezdchnend sind fQr die Stimmung in den besten 
Herzoi der damaligen deutschen Künstlenugend, wml sie 
die ganz neue EinsteHung des Formwillens verstdien 
lassen. ««Was nun aber der freien Entwiddung einer sol- 
dien Kunst furchtbar entgegensteht« ist meines Elrachtens 
erstens: der ganzHche Mangel an Organen höherer 
Art bei unseren Fürsten und Großen. Sie sind wahdiaft 
das Kamd« das durchs Naddöhr soll; ihre Herzen sind 
nicht« wo die Harzen ihres Volkes sind; zu tief haben sie 
aus dem Kelch der großen Hure getrunken! Zwei- 
tens: der Lügmgeist der modernen Kunst überhaupt« 
der mit seinem negativen EUektidsmus« mit der Nich- 
tigkeit und Schwache unserer Großen aufs vollkommenste 
übereinstimmt« den insbesondere die fatalen Kunstakade- 
mien« und deren lederne Vorsteher in unserem Vaterlande, 
die nur sich, ihre maschinenmäßige Richtigkeit und weiter 
nichts zum Ziele haben« imd alles was der Staat Widitiges 
für die Kirnst tun will, in ihre Kanäle zu lenken wiss^, 
wo es sich in ihren Schaum imd Rauch auflöst. Denn so 
lange die Akademien existieren, ist nichts Ev^ges ent^ 
banden« und das was entstanden ist« ist nur in dem Maße 
gut« als es sich von ihrem Geist und krafdosen We$en 
entfernte. 

In R<mi fand sidb seit etwa 1810 jene Gruppe junger 
deutsdier Kikatler zusammen« die in einem ak^ Kloster« 
Sant* Udoro« wie frmnme Brüder l^ten, und im Sinne 
in allen Kirchenmaler aus dar Zeit vor Raffad schaffen 
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wollten, denn schon Raffael erschien als der Anfang zum 
Niedergang, als „die feinste Verführung**, wie Cornelius 
1812 schreibt; „in dieser liegt das größte Gift luid der 
wahre Empörungsgeist imd Protestantismus, mehr als ich 
je gedacht. Man möchte blutige Tränen weinen, wenn 
man sieht, daß ein Geist, der das Allerhöchste gleich 
jenem mächtigen Eingel am Throne Gottes geschaut, daß 
ein solcher Geist abtrünnig werden konnte/* Die reine, 
wahrhaft fromme Gesinnimgaber ist die Voraussetzung 
zur Erneuerung der Kunst. „Denn ist der Geist Gottes 
nicht mit der Kunst,** schreibt Cornelius zwei Jahre später, 
„so helfen alle anderen Mittel nichts, und die größten An- 
strengungen und Aufmunterungen sind nichts als Tand.** 
Die Klosterbrüder von Sant' Isidoro, wenn sie im pro- 
testantischen Bekenntnis aufgezogen waren, traten zur 
römischen Kirche über; nidit zum letzten aus der Be- 
geisterung für die schlichte, ernste Kunstform des Mittel- 
alters. Auch in anderen Kreisen der geistig strebenden 
Jugend von damals finden wir solchen ästhetischen Katho- 
lizismus. Der ursprüngliche Spottname „Nazarener** ist 
als Bezeichnung dieser Künstlergruppe in die Geschichte 
eingegangen. 

Die Strenge, Klarheit imd Schlichtheit in dem Fresko 
des Cornelius ist also nicht nur eine Gegenbewegung 
gegen die überfeinerte Form des achtzehnten Jahrhunderts, 
sondern sie ist zucjeich von dem Strom neuen Lebens- 
willens, neuer Verinnerlichung getragen. Und so sah er 
die Wandbilder der Alten nicht nur mit dem Auge, son- 
dern auch mit dem Herzen. Eis ist nicht die zufällige 
Wahl eines neuen Vorbildes, nicht ein Wechsel der Mode, 
sondern eine Umstellimg von innen heraus, und damit eine 
Wahlverwandtschaft zu jenen Alten. Wir finden keine 
äußeren Entlehnungen, weder im Aufbau noch in Einzel- 
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heiten; der Stil des Ganzen deckt sich nicht genau mit 
Giotto, nicht mit Penigino» nicht mit Ratfael; sondern wir 
fühlen, daß der Maler die Werke dieser Meister mit ver- 
stdiender Liebe gesehen hat, er hat nicht Bestimmtes dar- 
aus wiederholt, sondern die Gesetze ihres Schaffens sind 
in seinen Formwillen eingegangen; alles was wir an dem 
Bilde gesehen haben, laßt sich an den Fresken der Alten 
im Grundsatzlichen genau übereinstimmend aufweisen, 
nicht aber in der Anwendung auf den gegebenen Fall 
Ein Wiederaufleben alter Kunst also, nicht in äußerer 
Nachahmung, sondern in heiliger Liebe, hervorquellend 
aus dem Lebenswillen des ganzen Menschen, der wieder-« 
um getragen ist von edler Kraft der deutschen Jugend. 
Ein Schaffen aus innerem Zwang, belohnt durch kostliches 
Gelingen: rein und klar steht das Bildgefiige vor uns, die 
Wand ist ein zartes Blühen geworden; es ist die Gestal- 
tung ernster, mannUcher Hingabe, die erste Malerei dieser 
Art seit Jahrhunderten — - und auf lange hin die letztel 

Denn Comdius hat nichts wieder von gleicher Kraft und 
^ Klarheit geschaffen, wie die Erkennung Josephs und 
das Gegenstüdc die TRAUMDEUTUNa 

Sein nächstes großes Werk waren die Fresken in der 
Münchener Glyptothek — der Meister der Josephbilder 
ist da kaum noch zu erkennen. Erstaunlich ist die ver- 
standesmaßige Gliederung und Verteilung des außer- 
ordentlich reichen hhalts; in Aufbau und Farbe aber 
ist alles dahin, was wir in der Casa Barth<Jdy bewundem. 
Es folgen die Wandmalereien m der Ludwigskirche zu 
München, dann wird Cornelius durch Friedrich Wil- 
helm IV. nach Berlin berufen und erhalt hier den Auf- 
trag, die geplante Grabhalle am Dom mit Wandgemälden 
zu schmücken. Ausgeführt hat er dazu nur kleine Ent* 
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würfe und zum Teil die MKartont", Vorzeichnuilgen m 
dem riesigen Maßstab des beabsichtigte Baues, KoUe 
auf Papier. Jahrzdmte hindurch war das die einzige Be- 
tätigung da Malars. In da* National-^^alerie ist von die- 
sen Kartons dar früheste ausgestellt, die APCMCALYPTl- 
SCHEN REITILR, 1846 gezeichnet, zugleich cfer beste. 
Die leidenschaftliche Empfindung des Künstlers ergreift 
uns. Aber es ist mehr eine Wirkung vom Herzen zum 
Herzen — die wir gewiß nicht mißachten wollen, nur 
gdit die Absicht des Künstlers nicht mehr rein in der Form 
auf wie bei jenem früheren Meisterwerk. Statt der Bild- 
.kborheit zerrissene Flächen, im Einzeben viel Entlehnun- 
gen aus alter Kirnst, der Strich oft flau, fai den späteren 
Werken wird die hier noch starke Empfindung mehr und 
mehr durch Überlegung ersetzt, die Zeichnung wird immer 
unpersönlicher und schließlich so verblas^, daß man kamn 
noch das Bildganze auffassen kann. 

Auch die Weriie. die Comdius vor den Bartholdy- 
Fresken geschaffen hat. bleiben weit hinter ihnen zurück. 
Dies kurze Aufblühen und rasche Verwelken wird man 
nicht aus dem Schicksal der Persönlichkeit allein verstehen 
können, die Erklärung liegt vielmehr in der Begegnung des 
Menschen mit der Geistesgeschichte seiner Zeit. Dieser 
ernste, innerliche, reine, hochstrebende, männliche G«st 
wurde zur höchsten Leistung beschwingt, als in der deut- 
schen Jugend joier Wille zur En^uerung des Lebms auf- 
leuchtdie. in den jungen deiAsdien Malern des romischen 
Klosters der Wille zur Erneuerung der Kunst, zu ihrer 
Abklärung und Verinnerlichung. in Andacht zur Kirche, 
in Verehrung zu den Aken. 

Wie wir audi stehen mögen zur Geschidite mmres 
VoOces. zu den Formdn des Qaubens: mit Li^ w^den 
wir stets jenes GeisterfrühlingB gedenken, der damds dur<^ 
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die deutsche Jugend ging — wenn auch manche Hoff- 
nung sich nicht erfüllte, manches erhofft wurde, das ab- 
seits von unserem Wege zu liegen scheint. Und m dem 
Josei^ilde des Cornelius ist jene neue Gesinnung Form 
geworden, edd, klar, Uiihend. EÜn Meisterwerk, Denk- 
mal hoher Geistigkeit, kostlich dastehend am Eingang 
zur Kunst des neunzehnten Jahrhimderts, wie sie sich vor 
unserem Auge m der National-Galerie entfaltet. 

Prägung der Persönlichkeit und Geist der Zeit verbin- 
den sich — jede der beiden Kräfte allein reichte nicht 
aus zu so vollem Gelingen. Das sehen wir an den Leistun- 
gen der anderen Nazarener: es lebte in ihnen die gleiche 
Gesinnung wie in G>melius, aber es fehlte die persönliche 
Gestaltungskraft. OVERBECK, der frommste, malte in 
dem Bartholdy-Saal den VERKAUF JOSEPHS durch 
seine Brüder: ohne Klarheit im Aufbau, schwädhlich in 
der Zeichnimg, reizlos in der Farbe; auch das innerlich 
Ergreifende des Vorgangs ist nicht zur Form geworden. 
Die SIEBEt< MAGEREN JAHRE dagegen, in dem Bogen- 
fdd über der Erkennung Josephs, ungewöhnlich gelungen 
in der Flächenverteüung und der Farbe. 

Das andere Bogenfeld malte VEIT: DIE SIEBEN 
FETTEN JAHRE — auch dies nicht unerfreulich in der 
Massenordnung und Farbigkeit; dagegen hat er aus der 
Geschichte von JOSEPH UND POTIPHARS WEIB — 
den Barockmalem ein hoch willkommener Gegenstand — 
nur ein ziemlich nichtssagendes Büd zu schatfen gewußt. 
Wähehn v. SCHADOW, der Sohn des großen Ber- 
Imer Büdhauers, malte JAKOBS KLAGE und JOSEPH IM 
GEFÄNGNIS: d£e künstlerischen Absichten der Nazarener 
ohne die geistige Feinheit des Cornelius — Vergangen- 
heit, die uns nichts mehr gibt. 
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Veit wurde spater das Hauf^ der Frankfurter Naza- 
renerschule, Schadow Direktor der Düsseldorfer Aka-* 
demie. Aus dieser späteren Zeit Schadows stammt das 
WEIM-ICHE BILDNIS, in dein sich mit der nazarenisch 
strengen Zeichnung Erinnerungen an venezianische Bild- 
pracht seltsam mischen: das Feuer ist ausgebrannt. 

Jüngere Künstler kamen aus Deutschland, die Lehre 
der Akademie verwerfend, nach Rom, schlössen sich jenem 
ersten Geschlecht der Nazarener an. Die National-Galerie 
ist arm an Ölgemälden dieses Kreises, enthält aber eines 
der cjücklichsten Werke, die je aus ihm hervorgegangen 
sind: DIE VERKÜNDIGUNG von SCHNORR v. Ca- 
rolsfeld; gemalt 1820, da er sechsimdzwanzig Jahre alt 
war. Strenge Zeichnung, Elrinnerung an alte Kunst, feines 
Gefühl für die südliche Landschaft verbinden sich zu 
einem zarten Klang -^ der ihm später nie wieder so ge- 
lungen ist. 

Herber ein gestaltenreiches Gemälde von Ferdinand 
von OLP/IER, die ARCHE NOAH; äußerst sorgfältig 
gearbeitet, voll schwerblütiger Empfindung; bezeichnend 
für die nazarenische Bildabsicht durch die Flächigkeit und 
klare Farbe, imd auch diu-ch die vielen Anklänge an alte 
Kunst, der Kenner sieht hier mit besonderem Erstaunen, 
was alles der Maler in sich aufgenommen hat. Von dem 
Wiener Edward von STEINLE, der lange in Frankfurt 
wirkte, neben Veit, ist kein Beispiel seiner kirchlichen 
Werke ausgestellt — die Form ist da diu-ch alte Vorbilder 
bestimmt, der Aufbau entspricht den Gesetzen der Wand- 
malerei — dagegen das reizvolle BILDNIS SEINES 
TÖCHTERCHENS: die Gewöhnung an das Schalten mit 
großen Flächen klarer Farbe verbindet sich hier mit der 
Unmittelbarkeit liebevoller Beobachtung zu ungewöhnlich 
erfreulichem Elrgebnis. 
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Hohe persönliche iGraft ist dann noch einmal in das 
nazarenische Kunstwollen eingeströmt: Alfred RETHEL 
hat in Holzschnitten und Wandbildern den Aufbau zu 
neuer Wirkimg entwickelt, in seiner Zeichnung lebt an 
Stelle der so rasch verflauenden Nazarener-Art etwas von 
der kn<Hrrigen Kraft Dürers« Sein Ölgemälde in der Na- 
tional-Galerie, BONIFAZIUS, ist im Vortrag unangenehm 
glatt; das Besondere seines Könnens kommt nicht zur 
Gdtung. Wir erleben es jedoch vor den KARTONS ZU 
DEN AACHENER WANDBILDERN: klare Gestaltung 
des Vorgangs im Aufbau; die Fläche ist nicht so gewahrt 
wie in dem Josephbilde des G>melius, ist vielfältig zer- 
l^ed^rt» der Raum vertieft; die Fülle der Gestalten — 
etwa im Einzug Karis des Großen zu Pavia — läßt sich 
nicht als EÜnheit schauen, schräge Pyramiden bilden sich 
aus Figurengruppen, wie bei den Barockmalem, aber mehr 
als bei diesen Meistern fesselt jede einzelne Gestalt durch 
ihr Tun, ihre Bewegung, und vor allem durch die Kraft 
der Zeichnung. Am glücklichsten ist das Elrgebnis, wenn 
das Geschehen in wenigen Gestalten zu erzählen ist, wie 
bei dem Besuch Kaiser Ottos in der Gruft Karis des 
Großoi: die Bewegung des romantischen Mischlings von 
hoher Ausdruckskraft, die Bildördnung klar und wdhl« 
klingend. 

Nach einer anderen Seite hin wird die Gesinnung und 
die Formabsicht der Nazarener abgewandelt durch die 
liebenswürdige Persönlichkeit des Wieners Moritz von 
SCHWIND; In seinen Wandgemälden und großen Lein- 
Wandbildern ist die künsderische Herkunft v<m den Naza- 
renem in Aufbau, Zeichnung und Farbe viel deutlicher 
als in den kleinen Olgdnälden, die für Wohnräume be- 
stimmt waren und auf denen heute sein Ruhin beruht; ein 
airfmerioames Auge wird aber auch da die gleichen 
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Gnind2Qge dior Flachraordnung und Lihknfidmmg finden. 
Bei den Nazarenem ist ein Haujrtteil der Absicht und 
Wirkung der seelische Gehalt» die weitabgewandte From" 
migkeit; auch bei Schwind ist der Inhalt wesentlich, aber 
er ist anders gestimmt: nicht altkirchliche Andacht, aon^ 
dem ein herzinniger Sinn für die Gottesnatur, für das 
deutsche Märchen, für liebe Menschen, blcmde Hdden 
imd Nixen, Wanderburschen und Jungfrauen. Frömmig- 
keit ist heute lebendige geworden, mehr personUch und 
werktätig, freier von Formeln als zu Zeken Overbecks, der 
Inhalt seiner Bilder klingt daher nicht mehr; was wir da-* 
gegen auf Schwinds Gemälden sehen, rührt an unser Ejop^ 
finden, heute vielleicht noch mehr als zu seiner Zeit — - sa 
wie uns Erinnerungen an die eigene Kindheit kostbaxor 
sind als da wir sie erlebten« 

Die National-Galerie enthält ein größeres Genälde, 
das ab^ doch v<m kleiner Form erfüllt ist, DIE EOSE: 
eine alte Burg, so zienmch, wie man damals die Ruinen 
ausbaute, auf hoh^n Fels gelegen, im deiäsch^ Wald» 
und da ist Hochzeit; die Braut mit ihren Jungfrauen zdigt 
sich auf einem Tiurm, der nicht sehr chräuend wirkt, son« 
dem mehr als romantische Laube; driü>en am Wakbande 
<kr Bräutigam, zu Rofi, mit seinen Rittam; vom stttgen 
fünf Musikanten empor, um bei dem Fest aufzusfneleiL 
„Der Held — so schreibt Schwind selbst — ist der letzte 
der Murikanten, ein Mann von hoh^ Ideen, bedeutender 
Phantasie, aber nicht wäter in der Wdt vorgerückt, ab 
in der Gesellschaft gemeinen* eitlen Gesindeb anir Er* 
götzung, vielleicht zum Spott der vornehmen Wdt soac 
Stücklein zu blasoi — ein verdorbenes Gemt mk eiarai 
Wort» Das wird vielleicht zeitgemäß befundw/' Man 
«ieht aus dieser Beschreibung, dafi der Künstler selbst doi 
Ged^eng^alt ab wesentlich ansah, im Gnmde ako 
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mdit viel ande» wie die Ganremaler ; doch sind seine Ge- 
danken feiner und liebenswürdiger. Außerdem aber gibt 
die Abkunft von der nazarenischen Form der Bildgestal- 
tung einen Wert, d«r jenen fehlt: die Zerlegung der Er- 
scheinung in lauter klare Flächen, die saubere Ordnung 
dieser Flächen, der Ausdruck in ihren Unurissen, nament- 
lich beim Laubwerk, die reinen Farben: außer don Inhalt 
hat auch die Fonn ihre eigene Lebendigkeit. 

Ahnlich ist es bei den kleineren Gemäldm, in den^i 
uns Sciiwind am liebsten ist. Zwei von ihnen, DER AB- 
SCHIED IM M0RGENGRAIO4 und CSE PRINZESSIN 
WON ORLEANS — die ein paar Blümchen m das Wart- 
burg-Fresko malt, an dem Schwind gerade arbeitet — - ge- 
hören zu den „Reisebildem": Schwind selbst nennt sie 
„Gelegenheitsgedichte, Lustspiele, Ij^sche Lieder oder 
Bilder*' ; auch hier also cks Dichten des Inhalt» die Haupt- 
sache, aber wir lassen uns gern v<m ihm gefangen ndmien, 
weil er aus reinem Herzen kommt, weil der Aufbau klar 
ist, weil Farbe und Zeichnung — die für seine gro&en 
Scköpfimgen nicht ausreichten — den Ton des Gedichtes 
nicht verstimmen« Gewifi ist Schwind kein großer Maler 
gewesen, so wenig wie der gealterte Gmielius: aber wie 
wir vor dessen riesigen Kartons, ab einer großartigen Ge- 
dankenschiqifuniU mit schweigender Achtung stehen, so 
betrachten wir Schwinds bescheidoie Gemälde nut lächeb- 
der Teilnahme« 

So sehen wir nach dem ersten köstlichen ^ifblühen eines 
reinen Fonnwillens in jenem Fresko des Cornelius bald 
ein Verwdken, Verstauben. Neues Leben dann in zwei 
fior sich aufH>rossenden Zweige, knorrige Festigkeit bei 
Retbel, duftendes Blühen bei Schwind. Gemeinsam is| 
allen diesen Küoitleni der Aufbau nach festea Foimr 
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gesetzen, die sie in ihrer inneren Vorstellung tragen» denen 
sich die Elrscheinung der Wirklichkeit einfügt: die klar ge^ 
schichtete Ordnung der Massen und Flächen, die reine 
Führung der Linien, die Abstimmung der Farben in ge- 
schlossenen Stücken. 

Nun ist der Aufbau in wohlgeordneten Flächen und 
klaren Linien noch für eine andere Reihe von Künstlern 
das Bestimmende der Bildgestaltung: die Maler der „kl a s- 
sischen Landschaf t*'. Wer das formende Gesetz 
im Fresko des Cornelius gesehen hat, der erkennt auch 
den gleichen Grundsatz im Gefüge dieser Landschaften, 
nur dafi eben der Gegenstand anders ist, tmd die Vor- 
bilder sind nicht die Freskenmeister vo^ Ratfael, son- 
dern die alten Landschaftsmaler, von Poussin und Claude 
Lorrain zurück über die Carracci bis zu Giorgione. 

Als. Begründer dieser Richtung gilt Joseph Anton 
KOCH, ein Tiroler, der in Rom lebte, mit den Naza- 
renem befreundet und gelegentlich zu ihren Arbeiten her- 
angezogen. In der National-Galerie hängt eines seiner 
besten Gemälde, Blick über eine TTBERLANDSCHAFT 
(Tafel 5). Den heutigen Betrachter befremdet zunächst 
wohl die Härte der Flächen, die Schärfe der Linien, die 
Trockenheit der Farben, da er an weiche Lockerung der 
Form und leuchtende Tone gewöhnt ist. Hier ist die 
Landschaft in fest abgesetzten Flächen aufgebaut. Rechts 
die vorderste Kulisse, in etwa dreieckiger Form, weit von 
links her aufsteigend; aus ihr erhebt sich ein stolzer Baum, 
dessen Zweige dann nach innen sich herübemeigen, den 
oberen leeren Teil der Bildfläche schmückend. Bei neueren 
Landschaften sind Erde und Himmel gleich lebendig m 
Farbe und Malwedc, bei den alten dagegen wirkt die 
Erde tmten im Bilde geschlossen und schwer, der Hinmid 
leer und leicht, daher die VorUebe für den mächtigen 

96 

Digitized by VjjOOQIC 



Digitized by VjjOOQIC 



Digitized by VjjOOQIC 



Baum, dessen Gezweig durch die Vielfältigkeit seiner 
Fonn dn Gegengewicht gegen die feste Masse unten 
bildet und zugleich ab Ornament dem Gesamteindruck 
Reichtum verleiht. Außerdem treibt diese bis oben durch- 
gehende aufrechte Form, indem sie alle Kulissen und den 
Himmel fiberschneidett den Raum zurück. Die neuere 
Landschaft gewinnt den Tiefeneindruck durch Farbe und 
Licht, braucht keine Überschneidungen. 

Als nächste Schicht eine ebenfalls etwa dreieckige Ku- 
lisse links, etwas kleiner; ein Gebäude gibt senkrechte For- 
men hinein. So geht es in einigen leiseren Schrägen, die 
sich immer in stumpfen Winkeh begegnen, weiter zurück, 
bis ans Ende des Vordergrundes. Hier ist ein scharfer 
Absatz, zum Flußtal hinunter — denn der Beschauer 
steht hoch, damit er recht viel überblicken kann. Wie der 
große Baum den ganzen Bildraum yon oben nach unten 
überschneidet, so verlauft hier eine zweite stärkste Ober- 
schneidimg der Quere nach. Der Strom windet sich 
zwischen den felsigen Ufern, und so schiebt sich eine auf- 
rechte Form hinter die andere. Zwischen ihnen können 
sich nun kleine wagerechte Ebenen entfalten, Flußwiesen, 
auf denen Herden weiden. Mit fernem Gebirge schließt 
das Raumgebilde ab. hi dem klaren Himmel links helle 
Wdken — ein leichtes Gegenspiel zu der Baiunkrone — 
riiumlich klar gezeichnet: wir empfinden die Wölbung des 
Firmaments über der weit sich dehnenden Erde. 

Dieser Aufbau des Gemäldes aus senkrechten Kulissen, 
in die nur vorsichtig kleme wagerechte Stücke eingelegt 
sind, setzt eine klare Wirkung der Flächen voraus. Sie 
haben daher scharfe Umrisse. Ihre Ordnung im Bildraum 
ist wohlüberlegt, so daß die Überschneidungen möglichst 
wirksam werden, hmerhalb jeder Fläche ist die Einheit 
der Erscheinung gewahrt; das ist bei den entfernteren 
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Teilen 8ch(m durch das Naturvorbfld gegeben, im Vorder- 
grund aber aus künsüerischer Überlegung durchgefokrt; 
am deutlichsten ist es in der vordersten Kulisse, wie da all 
die viele Einzelform der Erdbildung und ihrer mannig" 
fachen Bewachsung zusammengefaßt ist, die Unterschied- 
lichkeiten in Raum und Farbe abgedämpft. Denn wie als 
Form, so ist auch als Farbe jede Fläche einheidich be- 
handelt, und eine zur anderen abgestuft, vom Braun vom 
bis zum Blau der Feme. Man beginne an einer Stelle des 
unteren Bildrandes und gehe dann langsam mit dem Auge 
weiter nach oben: von Fläche zu Fläche wechseb die 
warmen und kalten Töne, die Verbindung des Grün mit 
Braun und Blau, und wie mit der iSiunlichen Entfemimg 
die Mafie der Absetzungen inmier kleiner werden, so die 
Intervalle der immer helleren Töne. Je mehr sdicher Ton- 
folgen man von unten nach oben verfolgt, je genauer man 
auch den Harmonien von rechts nach links nachg^t, um 
so lebendiger atmet das Kunstwerk, dessen Farbe auf den 
ersten Blick vielleicht tot erschien. 

Lebhafte Lokalfarben nur in den paar Gestalten, die 
als Staffage den einzelnen Kulissen angeschlossen sind, 
deren Töne noch mehr vereinheitlichend. Indem ihr Maß- 
stab gleichsam mckweise sich verkleinert — das gleiche, 
weniger auffallend, bei Büschen, Bauw^k — helfen sie 
mit zxnr Tiefengliedenmg. 

Bei dem Fresco des Comelius hoben wir hervcnr, daß 
die Figuren in einer wenig vertieften Schicht geordnet sind; 
hier dagegen, im kleineren Staffelei-Bilde, ist Vertiefung 
des Raimies erstrebt. Das Gemeinsame aber ist das Bauen 
mit fest umgrenzten Flächen, klar abgesetzten Farben, 
scharfen Linien. Alles im größten Gegensatz zu der neu- 
eren Art, Landschaft zu malen und Natur zu sehen. Die 
ähere Kunst, die von Koch aufgenonunen wird, orwuchs 
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in hiliea: cias feologische Aller der d<»iigen Erduruste 
ergibt reichsle Form, klare Gegensitze von aenkrechten und 
wagereckten Flachen, scharfe und bewegte Linien. Die 
kÜBsderitchen Dartidkmgen des Hebzehnten und achb^«^ 
ten Jahrhundeits erzogen das Auge zu einer Einsteflung, 
die nim wiederum in da südlichen LAndschaft, und ganz 
besonders in der römischen, den Inbegriff der Schönheit 
saL Die Klarheit der Raumbilchmg und Flä^enordnung, 
die Reinheit der Linien war das Entzücken Goethes wie 
aOer „gebildeten" Wanderer in Italien; eine Kokmie deut- 
sdier Maler, deren Haupt Koch war, lebte angesichts 
dieser Schönheit, im Sommer auf den Febennestem des 
Sabinergebirges mit den formreichen weiten Ausblicken. 
Später hat die „intime Landschaft" der Fontainebleau« 
Schule, mehr noch die Auf losung der Flächen und Linien 
durch den Impressionismus gerade den Rechtgläubigen 
jene einst so uid>estrittene Schönheit entwertet, die Land-* 
schafter pilgern nicht mehr nach Rom. Ab^ wer sich 
nicht auf besdmmte Meinungen einschrauben läfit, wer nnt 
unbdfoaigenem, offenem Sinn seine kurze Lebensspanne auf 
unserem merkwürdigen Planeten durchwandert, dem wird 
dock das Herz aufgdien, wenn er von Frascati oder 
Olevano unter mächtigem Gezweig hindurch über scharfe 
Fdsformen in das weithin prangende Land bKckt, und er 
wird dann auch in Kochs anscheinend trockenem Gemälde 
Wakdieit finden und Andacht; es ist ein echtes Kunst^ 
weik, weil der Mafer das Wesentliche, das er in der Natur 
empfand, zur Form gestaltet hat 

Nicht immmr war Kochs Streben mit so reinem Ge« 
lingen bd<4mt wie hier. Meist sind seine Bilder von dicht 
gedrängter Form erfüllt; er war dn Tiroler Kind, und das 
enge Gefäge seines Heimatlandes mag seine V<Mrstdlung 
von vornherein bestimmt haben. Audi m den kleineren 
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LAncUchaften der National-Galerie wollte er zu viel gdben, 
80 daß der iJeiche Grundsatz des Aufbaues weniger iJück- 
Uch wirkt. In dem KLOSTER SAN FRANCESCO etwa 
sehen wir links die vorderste Dreieckfiache mit dem über- 
ragenden Geäst, rechts die zweite mit Kapelle und Baum- 
strunk, und so fort bis zu dem scharfgratig abschliefiendoi 
Gebirge. 

Diese Art, die Natur zu sehen und das Landschafts- 
bild zu bauen, bleibt noch lange wirksam. Dem Meister 
Koch steht zeitlich und künstlerisch nahe Johann Giristian 
REINHART, von dem unsere Sammlung eine Folge 
von WANDBILDERN besitzt, für den Marchese Massimi 
gemalt, der auch den Nazarenem einen großen Auftrag ge- 
geben hatte. In diesen lichten Gemälden ist der Form- 
wille, der aus dem Bau der romischen Erde erwachsen ist, 
besonders klar: die feste Raumbildung, das Gegeneinander 
der senkrechten und wagerechten Flachen, das Zurück- 
führen dxnrch Schrägen, die Verwendung von Bauwerk 
und Staffage, die scharfe 21eichnung; und durch alles hin 
klingend die Liebe zu diesen Formen, zu dem Leben, das 
vor Jahrtausenden wie in der Gegenwart darin nistete. 

Besonders gefeiert war seiner Zeit Karl ROTT- 
MANN, zu dessen italienischen Ansichten im Mün- 
chener Hof garten der Konig seine berühmten Distychen 
verfaßte. In der Pinakothek wurde seinen griechischen 
Landschaften ein besonderer Saal mit abgedeckten Licht 
eingeräumt. Zu beiden Gruppen enthält die National- 
Galerie Vorstudien in kleinerem Ölgemälden. Der Blick 
auf PERUGIA zeigt noch die Flächenordnung und Scharf- 
linigkeit wie die Tiberlandschaft Kochs; ebenso sind die 
Farben in eine Tonfolge feiner Intervalle eingestellt, doch 
ist der Gesamtklang zarter und leichter ab bei Koch; das 
Bild wird jeden erfreuen, der die umbrische Landschaft 
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kennt. Die Vorstudie zu den Pinakothek-Bildern dagegen, 
MARATHON, ist, wie diese, theatralisch übersteigert, 
schwer und branstig gemalt. 

Johann Wilhehn SCHIRMER, einflußreicher Lehrer 
in Düsseldorf und spater in Karlsruhe, ist in der National- 
Galerie mit einer Folge von SECHS LANDSCHAFTEN 
vertr^oi, jede noch von einem Sockelbild begleitet. Darin 
kleine Gestalten, biblische Geschichten, zum Teil nach 
Schnorr und Ratfael gezeichnet. Die Flachen sind nach 
dem eichen Grundsatz aufgebaut wie bei Koch, doch ist 
alles ein woiig lockerer, reicher im einzelnen, namendich 
aber sucht Schirmer stärkere Farbe, in ihrem Klingen und 
Gegeneinanderklingen eine Art von Stimmung, die in 
Kochs asketischer Tonstufung fehlt. Bocklin, Schirmers 
großer Schuler, hat diesen Ansatz dann in voller Pracht 
entfaltet. Schirmers Farben sind mit der 21eit — anders 
als bei Koch — nachgedunkelt, wirken schwer und müde, 
und so tritt das Oberlegte des Aufbaues störend hervor. 
Ganz anders eine kleine NATURSTLE>IE. leicht gemalt 
und frisch geblieben: wir sind überrascht, wie helläugig 
dieser Maler blickte, wenn tt nicht in der Werkstatt rechr 
nete, sondern im Angesicht der Natur stand: frühling' 
haftes Grün und zartes Lila, Duft und Würzigkeit — 
ein Beispid dafür, daß die Maler der alteren Richtungen 
die Natur ebenso frisch sehen und malen konnten wie die 
Jungeren, die sie erst entdeckt zu haben iJauben; aber im 
vollendeten Gemälde suchten sie bestinunte Formansprüche 
zu erfüllen. Daher der lebendige Reiz der 2Ieichnimgen 
und Farbenskizzen, bei denen wir uns nicht erst in ver- 
gangene Bildabsichten hineinzusehen brauchen; gleich den 
Brief«! grofier Schriftsteller aus früheren Jahrhunderten, in 
denen ihre Menschlichkeit frei von der Umkleidung er- 
scheint, mit der sie vor der Öffentlichkeit auftraten. 
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Abgehe Verbindung von erzahlenden Gestahen mit 
dem Formgrundsatz der klattischen Landschaft sudite 
Friedrich PRELLER; viel bewundert war friiher sein 
Hauptweric, die Odyssee-Landschaften im Museum zu 
Weimar; unsere Sammlung enthält eine Folge großer 
Zeichnungen dazu. Die norwegische KOSTENLAND« 
SCHAFT ist wenig bedeutend« auch nicht bezeichnend für 
seine Art * 

Ludwig RICHTER, der Dresde&erMarchenerzaUer, 
rtand in seinen romischen Jugendjahren unter dem Ein- 
druck der Kunst Anton Kochs. Die Ansidit aus dem 
RIESENGEBIRGE von 1839 lafit noch etwas von dem 
klaren Gefüge erkennen, q>ater verliert es uch bei 3mi 
viUlig. 

Franz - DREBER, seit seinem einundzwanztgsten 
Jahre in Rom lebend, mit BockKn befreundet, gibt in sei- 
ner frühen kleinen LANDSG-IAFT eine zarte und reine 
Anwendung des klauischen Bildgedankens; dann aber 
wird der Aufbau zerfahren, der Vortrag veiUasen — so 
bei der JAGD DER DIANA 

Andere Spadinge diesar Formabsicht wirken ,nock fast 
bis zur Gegenwart hin, ihren Strdbungen innerlich fremd: 
in Beilin Alb^ HERTFJ «, währaid der sechziger Jabre 
unter Diebers Einflufi in Rom. DIE KÜSTE BEI GENUA. 
1878 gemalt: zu der alten Linienscharfe kräftigere Farbe. 
Hertdi scfaeuf audi gern Landschaften mit geschicMicbcn 
Gcrtahen — aber Sehen und Handwerk war in seiner 
Umgdrang ganz anders, und von sich aus fand dieser 
sonst reichbegabte Mann nicht die Kraft, als Maler reis 
auszuq[»echen, was ihm vorsdiwebte. 

Allem stand auch Emil LUGO, dem lauten Getriebe 
des Kunsdd[>ens s<^u fembleibcad. Ejt war Schiller Sciur- 
mers, und arbeitete nach dem Formgnmdsatz der Umsh 
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schal Landschaft still und schlicht weiter. Der MORGEN 
IM SCHWARZWALD — seiner geliebten Heimat — 
1884 gemah, ist ein köstliches BeiH>iel diesar Art: klar 
das Gefiige der wagrechten und senkrechten Flächen« 
wohllautend der Zusammenklang der Linien. Daß hier 
das Handwerk dem allgemeinen Wollen und Können der 
Achtziger Jahre ganz fem steht, stört uns heute nicht mehr. 
Ebenso reizvoll in Bau und Stimmung die vier kleinoa 
Gemäkle aus dem PRIENGRÜND. 

So lebt da Bildgedanke der klassischen Landschaft, 
vor hundert Jahren durch Anton Koch aus alter Pracht 
neu geformt, in mancherlei Verästelungen bis nahe an un- 
sere Zeit hin. 

Dagegen hat da klare Aufbau jenes Wandgemäldes von 
Comdius nur eine kurze Blüte gehabt; die Begabung 
des Meisters selbst vertrocknete unter der Einwirkung des 
Verstandes und der Bildung, war nicht mehr getragen von 
dem Schwung der Jugend; seine Gefährten verloren noch 
mdax die Fühlung mit der geistigen Entwicklung Deutsch-* 
lands* Bei Rediel und Schwind verbindet uch die alte 
nazarfflische Formabsicht mit neuen Werten der 21eichr 
nung und des Gehaltes. Die Menge huldigte den Theater- 
Bildern der Geschichtsmaler; was Comdius während der 
vierziger Jahre in Berlin, nach seiner Berufung dorthin, 
ausstdlte, wurde kühl abgelehnt, man vermißte die leuch^ 
tende Farbe, die man bei Franzosen und Belgiern sah. 

Heute, aus größerem Abstand, sehen wir die Dinge 
ganz anders. Die „iJühende Farbe" jen^ Belgier ist trübe 
CMfarbe, und die angestaimten Geschichtsbilder sind mehr 
oder weniger gdungenes Theater. Beides ist imd bleibt 
für den künstlerischen Blick tot, weil es nicht aus küost^ 
leriscben Formsinn gestaltet war. Jenes frühe Meisterwerk 
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<Ies 0>raeliu8 aber steht in der Kraft seiner morgenfrischen 
Reinheit vor uns. 

^ Der Impressionismus, der wahrend der letzten Jahr- 
zdhnte die Malerei beherrsdite, liefi Form und Flache, 
Linie und Farbe im Flimmern dps Lichtes versprühen; die 
Landschaft ist ihm der Hebste Gegenstand; der Aufbau 
vielfiguriger Darstellimgen liegt ihm nicht, am wenigste]/ 
als großes Wandgemälde. 

Inzwischen regen sich neue Kräfte: man sucht wieder 
ausgesprochene Linien, fest umrissene Flächen, klar neben- 
einandergestellt, in ihnen ungebrochene Farben, Anord- 
nung in schmaler, einheitlidier Raumschicht, und in allem 
starke imd schlichte Empfindung. Diese Absichten, durch- 
weg dem Impressionismus entgegengesetzt, drängen zum 
großen, schmückenden Wandbild. Sie alle sind bei jenem 
Meisterwerk des Cornelius rein und glücklich verwirklicht 
Um so fühlsamer die Liebe, mit der wir es betrachten. 

Nicht als ob die künstlerische Jugend von heute an 
die Form des jimgen Cornelius anknüpfen könnte oder 
wollte; diese ist an bestimmten Vorbildern geschult^ die 
Heutigen bewundem wohl auch die Meister des Mittd- 
alters, aber herbere: gotische Bildhauer, romanische Mo- 
saizisten. Gemeinsam jedoch ist das Grundsätzliche der 
Form, und damit der Wille zum Wandbild. 

Gemeinsam ist auch die Gesinnung; es fehlt zwar die 
kirchliche Färbung, die sie bei Cornelius hat, aber der 
Wunsch im Großen zu wirken, zum deutschen Volk zu 
sprechen, ist iJeich. So lesen wir mit innerer Bewegung, 
was Cornelius vor hundert Jahren schrieb; „wenn die 
Freiheit, die jetzt gewiß imd wahrhaftig errungen werden 
wird, würdig soll genossen und den künftigen Zeiten ge- 
sichert werden: so muß der Genius der Nation in allen 
Dingen durchdringen bis zum untersten Glied. Denn nicht 
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grofie Anneen, Festungen und BoHwerke sind der Schutz 
eines Volkes, sondern sein Glaube, seine Gesinnung I Dies 
ist die innere Kraft, die nach aufien wirkt und sdiatft, und 
belebt auf alle Weise, und in jeder Sache • • . 

Daß beinahe alles in unserem Vaterlande anders wer« 
den muß, wenn es der 21eit und dem Sinn des Volkes 
gemäß sein soll, begreift und fiiUt ein Jeder ... Ich sehe 
deutlich, wo es hier fehlt.'* 

„Was ich, meiner innerlichsten Überzeugung gemäß, 
für das kräftigste und ich mochte sagen unfehlbare Mittd 
halte, der deutschen Kunst ein Fundament zu einer neuen, 
dem großen Zeitalter und dem Geist der Nation ange- 
messenen Richtung zu geben: dieses wäre nichts anderes 
als die Wiedereinführung der Freskomalerei." 

,JSo wäre denn zur Beförderung eines guten Anfanges 
dieser Sache nichts wünschenswerter und einer kräftigen 
Verwendung würdiger, als daß man denjenigen, die die 
Wahrheit in der Kunst mit tapferem Herzen ergriffen and 
im Kampf ihre Kräfte vermehrt und gebildet, dasjenige 
Vertrauen schenkte, was sie verdienen, imd so vereinte 
Kräfte, ihrem einstimmigen Wunsche gemäß, zu einer 
großen, würdigen, ausgeddhnten Arbeit in einem öffent- 
lichen Gebäude irgendeiner deutschen Stadt gebrauche. 
Das öffentliche Leben ist ja so arm an allem edlen Schmuck, 
und so viel Talent und Kraft verzehrt sich in unbefriedig- 
ter Sehnsucht nach Tätigkeit und Anwendung . . . Käme 
aber mein Vorschlag in Erfüllung, so iJaube ich voraus- 
sagen zu dürfen, daß dieses iJeichsam das Flammenzeichen 
auf den Bergen zu einem neuen, edlen Aufruhr in der 
Kunst gäbe; dann würden sich in kurzem Kräfte zeigen, 
die man unserem bescheidenen Volke in dieser Kunst nicht 
zugetraut" 
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„Dieses Häuflein — eine kleine Anzahl deutscher 
Kunstler — harrt auf eine würdige Veranlassung und 
brennt vor Begierde« der Welt zu zeigen« dafi die Kunst 
jetzt wie einst herrlich ins Leben zu treten vermag« wenn 
sie nur aufhören will, eine feile Dienerin üppiger Großen« 
eine Krämerin und niedrige Modezofe zu sein« wenn sie« 
durch eine mächtige Liebe überwältigt, einherwandeln 
will in Knechtsgestalt« mit keinem andern Schmuck als dem 
der Liebe, der Reinheit und der Kraft des Glaubens« als 
den wahren Adelsbriefen ihrer gottlichen Abkunft." 

Die National-Galerie enthält noch nichts« das den Zug 
eines jüngeren Geschlechts zum Großen im Aufbau, in der 
Linie und Fläche und Farbe deutlich zeigte. Die Wände 
öffentlicher Gebäude sind nicht an die Maler vorgeben 
worden« deren Kunstwollen sie sucht. Wir hoffen« daß 
dies nun anders werde« den Künstlern zu spornender Be- 
tätigung« dem Volk zu edler Freude. 
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SACHLICHKEIT 

Bedeutend zugericlitet fiacl emseke 
Häuser z. B. dnet m der Friedrich-' 
siMiße, an dem icb Sl Kartätscken- 
einschlage zählte; aber die meisten 
unter Allen zeigt das Haus des 
Konditors d'Heureuse am KöUn. 
Flschmarkte ... ich zählte mit Ein- 
schlufi der Fensterscheiben über 100 
Kartätschenlocher, außerdem hatten 
Granaten 2 s^r bedeutende Lücken 
in die Eckmauer gerissen, und eben- 
daselbst in einer gro&en geschlosse- 
nen Ladentür nebst 2 geschlossenen 
Schaufenstern zur Seiten, zusammen 
nicht über OFufibreit, waren 46 Ge- 
wehrkugellöcher. 

Menzel 23. März 1848 

FRANZ KRÜGER, PARADE 
(T^M 6, Seite S20J 

Friecbrich Wilhdm III. von Preufiea und der russische 
Zar Atezandor I.» Kampf- und Sieggenossen der Befrei- 
ungduriege, Brüder der Heiligen Allianz, knüpften 1817 
ihren Freundschaftsbund noch enger durch eine Heirat: 
der Grofifünt-Thronfolger Nikolaus vermahlte sich mit 
einer Tochter des preußischen Königs» Prinzeß Qiariotte, 
Schwerter des spateren Kaisers Wilhelms I. Diese nahe 
FamiUenbeziehimg der beiden Höfe war dtirch lange Jahr- 
zdmte eine feste Grundlage der politischen Freundschaft. 
Fünf Jahre nach der Hochzeit kam Großfürst Niko- 
laus zum Besuch semes Schwiegervaters nach Berlin. Feste 
wurden gefeiert» im großen Schloß, und im „Palais" des 
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Königs» dem späteren Kronprinzen-'Palais. Der Glanz^ 
punkt aber war» echt preußisch, die Truppenschau. Die 
landesväterliche Freude an der iJänzend uniformierten und 
wohlexerzierten jimgen Mannschaft, der Stolz des Ober- 
sten Kriegsherrn auf seine Truppenmacht* Uefien immer 
schon die Paraden als Lichtpunkte in der Arbeit des Re- 
gierens erscheinen. Dazu kam mm hier noch die Waffen- 
brüderschaft, das Bimdnis und die Familienbeziehung zu 
dem mächtigen russischen Hause: der Großfürst erschien 
in preußischer Uniform, führte seinem Konifi^chen 
Schwiegervater das Garde-Kavallerie-Regiment vor, des- 
sen Chef er war. Dieser Vorgang erschien so bedeutsam, 
daß er durch ein Gemälde verewigt werden sollte. Der 
Auftrag erging 1 824 an Franz Krüger — geboren 1 797 
— der sich dxnrch Pferde- und Jagddarstellungen bekannt 
gemacht hatte, auch durch Bildnisse; früh schon stellte 
er in der Akademie ein Reiterbild des Prinzen August 
aus, und sein Ruhm in der Gesellschaft und bei Hofe 
nahm rasch und ständig zu. Das Parade-Gemälde war 
1829 vollendet, nach unendlichen Vorarbeiten, im näch- 
sten Jahre erschien es auf der akademischen Ausstdlung, 
spät^ wurde es im Petersburger Winterpalais offendich 
gezeigt und blieb dann dort, bis es vor wenigen Jahren 
als Geschenk des Zaren — auf Anregung der Galerie- 
leitung vom Kaiser erbeten • — wieder nach Berlin kam. 
Wir blicken aus einem Fenster des Zeu^auses, etwas 
von oben, über den Platz am Opemhause hin, nach den 
Linden zu. Rechts die Neue Wache, Schinkels klassische 
Tempelfront, umgeben vom Grün des Kastanienwäld- 
cheni; davor Rauchs Denkmäler. Zwischen ihnen prä- 
sentiert die Wache das Gewehr. Ein Stück der Univer- 
sität, etwas dunkler als die noch frischen Steine des Schin- 
kelbaues, schließt hier die Seitenkulisse ab. Auf der Süd- 
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Seite breiten sich die Gebäude weiter aus; in der linken 
Bildecke das Prinzessinnenpalais» dann der ummauerte 
Garten« die Bronzestatue Blüchers, Opernhaus, Biblio« 
thek, das Palais des Markgrafen von Sdiwedt, das einige 
Jahre spater durch I ^anghans für den Prinzen Wilhelm 
umgebaut wurde. Hier beginnt die Linden-Allee; das 
Denkmal des alten Fritzen fehlt noch. Vormittag: die 
Neue Wache mit den Marmorstatuen wird voll von der 
Sonne getroffen, bei den Bauten der Südseite wechseln 
Licht und Schatten, die Raumwirkung der Zeichnung ver- 
stadsend. 

Von den Linden her rückt das Regiment heran, woht 
ausgerichtet. Die Musik ist bereits abgeschwenkt, hält vor 
der Neuen Wache, dicht geschlossen, nur die Kesselpau- 
ken, ganz rechts, ein wenig abseits. Der Elskadron-Chef 
vor der vordersten Reihe des Regiments erscheint noch in 
den festen Paradeschritt gebunden, etwas lockerer davor 
der Kommandeur mit seinem Stabe, und am lockersten 
ganz vom der hohe Chef: er galoppiert gerade an, auf 
seinm Schwiegervater zu, um dann neben ihm zu halten. 
Allerhochstdersdbe erwartet den Vorbeimarsch vor dem 
Prinzessinnenpalais, auf einem Schimmel, der gerade noch 
V(m der Sonne getroffen wird, weithin sichtbar: die Kerls 
merken leicht, wen sie anzuschauen haben. Zu Seiten hin- 
ter Seiner Majestät das Gefolge, beritten; in den Fenstern 
des Palais die hohen und höchsten Damen. Dann ein 
dichtes Gedränge von Zuschauem, an der Gartenmauer 
entlang, am Blücher vorbei, auf den Treppen des Opern- 
hauses hinauf imd hinunter. 

Dies ist die bevorzugte Seite, im Schatten, hierher 
nimmt die Truppe Augen rechts. Auf der Nordseite, hin- 
ter Infanterie-Spalier, Zivilmassen: vor der Universität, 
zwischen Wache und Zeughaus. Diese Leute können 
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nicht vi^ sehen, mufiten in die Sonne blicke; <fie Haupt- 
sache ist, dafi sie dabei sind, oder richtiger, dafi sie auf 
das Bild kommen; denn hier hat nun Krüger „gaiia Ber- 
lin'* dargestellt: Kimstler, SchriftsteHer, Musiker, bdcannte 
Gestalten vom Theater, aus der Gesellschaft, von der 
Straße; zu Pferde, zu Fuß, zu Wagen. Berittene Harren, 
die damals jeder in Berlin kannte, dann nicht minder be- 
kannte Künsder: der Akademie-Direktor Schadow, bar- 
haupt, mit dem roten Adlerorden, rechts hinter ihm der 
Oberbaurat Schinkel, übar dessen Zylinder Wach, em- 
flufireiches Schulhaupt in historisch-klassischen Dingen; 
hinter diesen, etwas zurück, Rösel, dann, stolz imd glän- 
zenden Auges, der berühmte Rauch, mit wehenden 
Locken, weißer Weste, Qrdensbändchen. So geht es 
weitor bis empor zu dem Wagen, dessen Kutscher den ge- 
schichtlichen Augenblick verschläft; ein Bengel macht sich 
das zimutze imd klettert am Bock hinauf. Im Wagoi 
steht die gefeierte Sängerin Henriette Sontag, aufmerksam 
zu dem wichtigen Ereignis hinüberblidcend: liebliches 
Kopfchen, wohlgedrehte Locken, fabelhaftes Hutgdbaude 
-^ vor dem Grün der Kastanien hier am Bildrande noch 
einmal ein Aufleuchten reizender Farben. 

Sonst ist die Masse dieser Zuschauer zumeist in 
einem matten Ton gehalten, ein Wolkenschatten I^ft 
dazu. Vorne her ziehen sich HeUigkeiten verschiedener 
Stärke; ganz rechts in der Edce eine weiße Weste, dann 
ein ungebärdiger Schimmel, der aOerhand Bewegung um 
sich herum verursacht, ein helles Dam^ikleid. Ungefähr in 
der Mitte, unter dem Marmor-Denkmal, ein wahres Glaaz- 
stückt der Gardehusar in der prächtigen Parade-Uniform, 
auf einem Schimmel in vollem Licht. Weiter jolgm weiße 
Kürassierärmel, dann die weißen Hosen des Infanterie- 
^liers, endlich ein kleiner schwarzweißer Hund. 
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Von diesen stidcsten HeDigkeiten vom fiihren nun 
mannigfache Abstufungen biMeinwärts. Etwa auf die 
wdfie Weste des Johanniters ganz rechts folgt der lichte 
Rock einer Rückengestalt, dann Kopf, Schulter und Schal 
der sich umwendenden Dame« Hut und Kragen einer an^ 
deren, deren Gesicht man nicht sieht, weiter oben über 
den Wagenpferden das heDe Stück eines Schimmels, und 
so fort. Solche Hdligkeiten zwischen den dunkleren Tonen 
sorgen dafür, daß all das Vielerlei des Dargestellten sich 
deutlich f^edert, und die Unterschiedlichkeit ihrer Licht- 
starke stuft den Raum klar und reich ab. Eine andere 
Folge von Helligkeiten geht von jener weifien Weste hin- 
auf bis zu Henriette Sontag. Ahnlich von dem ledigen 
Husarenschimmel über eine lichte Damenbüste, Kopf und 
Hals eines anderen Schimmels bis an den leuchtenden 
Pfeiler der dorischen Halle. Die stärkste Helligkeit, das 
strahlend beleuchtete Pferd, das den Husaren-Offizier trilgt, 
wird matter aufgenommen von dem halbhellen Schimmel 
dahinter. Solche Abstufungen der Helligkeiten ziehen sich 
durch das ganze Gewimmel hin, bis ins Einzelne durch- 
gearbeitet, aufs genaueste überlegt. Man gehe etwa die 
riesigen Federstutzen auf den Tschakos durch, die hellen 
Strien vor dmikel, die dunklen vor heD. 

Diese Gliedenmg der Lichtunterschiede, Abtönungen 
und Überschneidungen, macht noch deutlicher und leben- 
diger, was schon durch die zeichnerische Anordnimg er- 
strebt ist. l^>aUer und Pferde geben vom den Ansatz für 
die Tiefenerstreckung; bis zum Denkmalgitter hin halten 
die Reiter, alle verschieden in Anteil und Haltung, jedes 
Pferd anders bewegt,* Fußganger finden zwischen ihnen 
Platz; und immer ist durch Flächenordnung und Linien- 
kreuzung der Raum irgendwie gegliedert. Mit den beiden 
Reitern Unter da Musik — der eine gibt einen Befehl, 
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den der andere im Fortreiten salutierend entgegennimmt — 
wird der Blick zum kleineren Mafistab hingeführt 

Die Zuschauermasse ist aber am vorderen Bildrand 
nicht durchaus fest abgeschlossen, sondern Bewegung 
lockert den Ansatz der Raumentwicklung, damit das 
Ganze naturlicher aussehe. Die beiden Schimmel bewegen 
sich, verschieden stark, in entgegengesetzten Achsen, bild- 
einwarts und auswärts. Der Reitknecht im roten Rock 
müht sich um den aufgeregten Gaul, ein Arbeiter 'droht 
ihm mit der Faust — man hört Berlinische Kraftaus- 
drücke — ein Mädchen läuft erschreckt davon. Zvaschen 
diesen beiden Husaren-^Schinmieln aber konmit Zivil nach 
vom: ein Paar, langsam schreitend, verheiratet — er blickt 
nach links, sie nach rechts; der Hieaterfriseur Wamicke, 
eiligen Schrittes, grüfiend, an unterwürfige Haltung ge- 
wohnt, man glaubt seinen Redestrom zu hören, barbiere 
di Berlino; dann, stärkste dieser Bewegungen nach vom, 
der Schusterjunge, laufend, vnt es sich gehört 

Indem wir auf all den Reichtum der Darstellung 
hinweisen, mag es dem Leser wohl vorkommen, als be- 
stehe hier eigentlich kein Unterschied gegenüber jenen 
Salonbildem, von denen wir früher sprachen, insonderheit 
etwa von Achenbachs menschenwimmelndem Marictplatz 
zu Amalfi. Der Leser mag so denken, nicht der Betracht 
ter des Bildes. Auf den ersten Blick schon empfindet er, 
dafi hier eine ganz andere künstlerische Gesinnung waltet 
Gewifi war Krügers Gemälde bestdlt, brachte ihm zehn- 
tausend Taler und einen hohen russischen Orden; die Ber- 
liner Hofgesellschaft, Militär und Zivil freuten sich auf 
der Ausstellung an allen Einzelheiten — nur die berufe- 
mäßigen Beurteiler nicht so sehr, denn sie waren auf den 
Klassizismus eingeschworen. Aber das Entscheidende ist, 
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dafi hier bei allem ReicKtum und aller ßeliebtlieit des Ce- 
genstandlichen die Durchführung von hohem, künsderi- 
schem Ernst getragen ist. Wir sprachen sehen von den 
sorgfältigen Vorarbeiten: eine Fülle von Zeichnungen, 
Bildnisse und Uniformen, liegt in unseren Mappen, ein 
Blatt immer kostlicher als das andere. Dann sind diese 
Studien auf die Leinwand übertragen, in vortrefflichem 
HandwerL Jede Einzelheit ist genau und lebendig ge- 
Kehen, vorzüglich wiedergegeben. Auch jenes Gemälde 
Achenbachs enthält viel Einzelheiten, aber sieht man näher 
lu, so findet man, dafi sie doch eigentlich geschludert 
sind, nur so obenhin beobachtet und von ungefähr im 
Emdruck vaedergegeben: es kommt ihm darauf an, ein 
gefalliges Bild zu malen, das zum Kaufen reizt. 

Wie anders bei Krüger I Sein Auge liebt alle diese 
Dinge, Helm imd Küraß und Attila, das glänzende Fell 
der gepflegten Offizierpferde, die Sonntagsröcke der Her- 
ren, die zarten Gewänder und Gamierüngen der Damen. 
Ganz genau kennt er die Reize der Oberfläche, der Far- 
bigkeit, des Glanzes, imd sein sauberes, ehrliches, gründ- 
liches Handwerk dient ihm dazu, solche Reize so treff- 
lich wiederzugeben, dafi wir imsere helle Freude daran 
haben. Man nannte ihn den „Pferde-Krüger": niemand 
sah so wie er die Form und das Wesen eines Pferdes. 
Er war auf dem Lande aufgewachsen, zeitlebens Tier- 
freund, Reiter und Jäger. Die Sage berichtet, dafi seine 

führfe: wie gut er im Stall 
[errschaften bekannt. Sonst 
malt oder gezeichnet, sen- 
nicht so wie die zeitge- 
dten Tiere aussahen, 
ir in der Zuschauermenge 
(ung des Wirklichen, Ken- 
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nerschaft und Künsderschaft zugleich. Diese liebende, 
verstehende Genauigkeit im Sehen und Wiedergeben geht 
dann in gleicher Weise durch all jene Einzelheiten hin-* 
durch. Krüger sieht die Natur nicht nur, um Vorwurfe 
für gut verkäufliche Bilder darin zu finden, sondern er 
sieht sie mit sachlicher Anspannimg imd Freude: ynt die 
schimmernde Schuppenkette sich in die Wange des Offi- 
ziers drückt, wie Stoffe imd Farben an einem Hut zusam- 
menstehen, wie Pferdeaugen blicken, ruhig oder erregt. 

Solche Erfassung der Wirklichkeit erscheint am fein- 
sten in den zahlreichen Bildnissen; sie sind offenbar nicht 
nur äußerlich beobachtet, sondern mit innerlichem Ver- 
stehen; haben wir heute eine Vorstellimg von dem Wesen 
der Dargestellten, wie bei Schadow oder Rauch, so sind 
wir überzeugt, dafi es hier mit weiser Menschenkenntnis 
getroffen ist; und wir glauben, daß diese vielen Bildnisse 
im ganzen die geistige Haltung jener Zeit treu spiegeb. 
Sie smd überdies trefflich gemalt, jedes ein Meisterweik. 

So ist der Vortrag immer frisch imd lebendig, nir- 
gends kleinlich-ängstlich, auf dem einfachsten Wege sein 
Ziel erreichend, ob es nun Künstlerkopfe oder Frauen- 
gesichter sind, Uniformen oder Pferdeleiber aller Farben 
und Beleuchtungen. 

Eis ist eine Kunst der Sachlichkeit, die Dinge werden 
möglichst so gesehen und gegeben, wit sie aussehen, aber 
mit Liebe und vorzüglichem Handwedc. Jeder einfache 
Betrachter kann sich an der Richtigkeit freuen, aber auch 
das anspruchsvolle Auge des Künstlers und Kenners labt 
sich daran, weil es den ungewöhnlich sicheren Blick des 
Meisters empfindet, in Zeichnung und Farbe und Licht, 
und das ebenso ungewöhnlich sichere Handwerk. 

Mit jenen vielen Bildern, deren oberster Sinn im Ge- 
genstand liegt, der den Betrachter und Kaufer anlodct, 
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hat ako Krügen Gemälde eben den gegenstandHcken 
Rdz gemeinsam, aber es wendet sich nicht an den Ver- 
stand des gebildeten Bürgers, sondern an das Auge, imd 
vor allem ediebt es sich über sie durch die Art des Sehens 
und Wiedergebens. Der gleiche Unterschied gilt für eine 
lianze Folge von Künstlern, deren Werke wir nachher be- 
trachten werden; sie sondern sich, in der künsderischen 
Haltung von jenen Salon-Malern. Der Gegensatz wird um 
so deutlicher, je feiner Beobachtung und Handweri: sind, 
er verwischt sich, wenn der Rang sinkt. Im Werk Menzels 
erhebt sich diese Kunst der Sachlichkeit auf die höchste 
Höhe, spater sinkt sie wieder herab: Anton von Wemor 
hat ebenso genau alles Einzdne gemalt wie Krüger, aber 
ohne den Malersinn für die Feinheiten der Farbe, des 
Lichtes, für die Lebendic^t der Köpfe; Meyedieim hat 
flotter gemalt als Werner, aber ohne die Genauic^t und 
schlichte Sachlichkeit Krügers. 

Wir haben die Kimstübung des neunzehnten Jahrhun- 
derts in zwei grofie Gruppen geteilt. Schaffen für äußere 
Ansprüche und Schaffen aus innerem Trieb. Krügers Pa- 
rade war besteBt, und der eine oder andere sdiche Auf- 
trag lag ihm zunächst nicht allzu sehr. Trotzdem können 
wir sagen, dafi hier der Trieb des Malers zur Geltung 
kam, den Rahmen des Auftrags mit künstlerischem Leben 
erfiillle: das Wesen Krügers, das wir aus Erzählungen 
und Briefen kennen, vor allem aber aus seinem reichen 
Wedc, dies Wesen zielte von sich aus genau auf das, was 
wir im Bilde sehen. Der Auftrag für den Zaroihof rech- 
nete gewiß nur auf die Truppenschau als solche; den 
Hauptteil des Vordergrundes, die Zuschauermenge mit 
aU den vielen Bildnissen, hat Krüger aus eigenem Antrieb 
zngegebcB. Die Ehrlichkeit und Feinheit und Mektedidi- 
keit der Durchführung im einzelnen, das Zusammenhalten 
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der malerischen Wirkung im ganzen — das sind Ergeb- 
nisse des Künsderwittens, nicht des BesteBer-Anspruches. 

Schärfer ist der Abstand der Krügerschen Sachlichkeit 
von der Kunst des Cornelius, er beruht auf dem Grund- 
satzlichen, ist ein Unterschied der kiinsderischen Ein- 
stellung imd der Bildabsicht. »^Aufbau'* überschrieben 
wir den vorigen Abschnitt, in dem wir das Fresko des 
Cornelius betrachteten. Auch Krügers Paradebild ist mit 
viel Überlegung imd Sorgfalt aufgebaut. Man blickt von 
oben her über den SchaufJatz, das Regiment zieht aus 
der Tiefe rechts nach vom links, so dafi man die Gliede- 
rung und Ordnung der Truppe sieht, die Musik im Win- 
kel dazu, die Vorgesetzten vom gelockert als Mächtige Ein- 
zelfiguren, der Konig besonders betont; das Spalier und 
die Zuschauer rahmen beiderseits den Platz des Vorbei- 
marsches; dieser Platz ist so weit nach links geschoben, 
dafi rechts im Vordergrund breiter Raum bleibt für die 
Menge, in der wir uns mit dem Maler an den zahlreichen 
Bildnissen freuen können, sie sind vid gröfier und genauer 
als die hohen Herrschaften, für die doch eigebtlich das 
Bild gemalt wurde. Dem schrägen Zug des Vorbei- 
marsches entspricht die vdrksame Ungleichheit des rah- 
menden Bauwerks: rechts scharfe Verkürzung, links breites 
Hinziehen. Licht und Schatten gliedem die Bau-Massen 
und besonders die Menschenmengen, im großen wie im 
einzeben. 

Krügers Absicht ist es, einen möglichst überzeugenden 
Eindruck des Raumes zu geben imd des Vorgangs, der 
sich darin abspielt. Wir empfinden das Vodconmien der 
Trappe, in den einzeben Reitem vom wird die Bewe- 
gung immer stärker; wir sehen deutlich das 21id, den 
leuchtenden Schimmel des Kimigs; das ZuschauergewShl 
betont noch dies Ziel. 
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Wie anders der Aufbau in jenem Fresko des Corne- 
lius 1 Die Gestalten breiten sich da in der Wandfläche, 
jede einzehe und die ganze Reihe, das Bauwerk schließt 
stiD und einfach dahinter ab, der Bildebene gleichlaufend. 
Krüger will uns vergessen lassen, daß wir vor einer Lein- 
wand stehen, wir sollen glauben, in die Tiefe der Fest- 
straße hineinzusehen. Und auch vom möchte er nicht 
in ruhiger Flache ansetzen, der Friseur imd der Schuster- 
junge laufen c^ichsam aus dem Bild heraus. 

Cornelius gibt einfache Flachen, von festen Linien 
umgrenzt, mit einheitlich schlichten Farben gefällt, bei 
Krüger konunen wir kaum zu Elnde mit dem Sehen all 
der kleinen Form, überall Reichtum von Zeichnung und 
Farbe imd Licht, zahllose Überschneidungen, jede Fläche 
überspidt von Einzelheiten, und wo einmal in der Zu- 
schauermenge ein größeres Stück sich zeigt, ein Pferde- 
korper, da läuft das Lederzeug hinüber imd das Licht 
spielt auf den Muskeln. 

Cornelius hält das ganze Bildvjereck gleichmäßig hell, 
Krüger gliedert kräftig durch Licht und Schatten, und in 
der Zuschauer-Gruppe Mdederum ist das Einzelne dieser 
Gliederung unerschöpflich. 

An diese Untenchiede beruhen auf dem Gegensatz der 
künstlerischen Einstellung, der Büdabsicht. Cornelius trägt 
eine Formanschauung in sich, in die dann ent der Stoff 
einströmt; die Wandfläche, die er schmücken will, bdebt 
sich zur Dantdlung; Einfachheit und Klarheit in Zeich- 
nung, Farbe und Beleuchtung. 

Krüger geht von der WirkUchkeit des Vorgangs aus. 
Auch er will den Gegenstand mög^chst deutlich zeigen; 
aber er verfährt dabei im Grunde genommen nicht an- 
ders als ein Zuschauer, der sich den denkbar besten Platz 
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sucht,- wo man aOes sehen kann: das Regiment, den Konig, 
das Publikum, die Gebäude. Das so geschaute Bild der 
Wirklichkeit wird nun mit aller Kunst der Perspektive, 
der Lichtverteilimg, der Genauigkeit auf die Leinwand 
gebracht. Es kommt ihm nicht auf edle Reinheit der 
Linien und Flächen an, scmdem auf sachliche Richtigkeit, 
und das geht dann bis ins letzte hinein. 

Dort also Schaffen aus innerer Vorstellimg heraus, auf 
eine bestimmte Bildform zielend, hier sachlich genaues 
Wiedergeben eines wirklichen Vorgangs. 

Es hat nichts zu besagen, dafi Krüger den Vorgang 
nicht einfach abgeschrieben hat, photographisch sozu- 
sagen; insbesondere die Gruppe der Zuschauer ist natür- 
lich ganz frei erfunden, wahrscheinlich hat er auch das 
wirkliche Bild gar nicht von der Stelle aus gesehen, die 
im Gemälde angenonmien ist; aber alles Erfinden und 
Ordnen bis ins kleinste geschieht im Sinne des tatsäch- 
lichen Vorgangs. 

Es ist auch nicht wesentlich, daß der Auftrag durch- 
aus verschieden war, eine Parade mußte gewiß anders 
gemalt werden, als die Joseph-Legende: die künsderische 
Absicht und das Können der beiden Meister kam dem 
Auftrag entgegen, jedes der zwei Gemälde ist ganz durch- 
strömt von der Gesinnung imd dem Willen des Künst- 
lers. Auf den ersten Blick mögen die Unterschiede, von 
denen wir eben sprachen, selbstverständlich^ sein, aber sie 
ergeben sich aus einer von Grund auf abweichenden Stel- 
lung zur Welt der Erscheinungen und zum Sinn der 
Malerei. Hat man sie sich an diesen beiden Hauptw^en 
recht klar gemacht, so findet man sie dann auch in der 
breiten Masse der bescheideneren Schöpfungen, aus der sie 
sich erhebe. Auch wo sich die Malerei von der klar be- 
stimmten Form des Cornelius schon ziemlich weit entfernt, 
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in Rethek Kartons etwa oder in Schwinds •^Gedichten", 
da ist die Grundlage der Bildabsicht und die Gestaltung 
des Einzelnen durchaus verschieden von der immittelbaren 
Anschauung der Biedermeier-Maler, zu denen Krüger ge^ 
hört, von ihrer Stellung zur Wirklichkeit; der Gegensatz 
verschärft sich dann durch die Höhe, auf die durch Men- 
zel die Kunst der Sachlichkeit gehoben wird. 

Dieser Unterschied geht also zurück bis in die gnmd- 
satzliche Auffassung von dem Sinn der Kirnst, und tiefer 
bis in die Art der Wehanschauung; er reicht von da der 
Breite nach in die Lebenshaltung hinein. Er spiegelt sich 
denn auch in den Gegenständen: Krüger und die ihm ver- 
wandten Künstler malen die tägliche Wirklichkeit ab, 
Menschen und Dinge, mit der Freude des Malerauges, sie 
geben nicht inneriiche Gefühle oder erdferne Gedanken; 
den Nazarenem ist fromme Gesinnung die Quelle der 
Kunst, G>melius sucht ganze Zusammenhänge der Mensch- 
heits-Geschichte zu gestalten. Auch dieser Unterschied 
der geistigen Haltung geht bis in die Verzweigungen hin- 
ein: einzelne Figürchen der Biedermeier-Maler erfreuen 
unser Auge; aber bei Schwind sprechen die Menschen 
derselben Zeit, in der gleichen Tracht, immer auch zu 
unserer Empfindung. 

Wir sehen somit, innerhalb des Schaffens aus künst- 
lerischem Trieb, z>vei Arten der Bild-Absicht nebenein- 
ander, von der Gesinnung bis zum Handwerk verschieden. 
Weil dieser Gegensatz auf der tiefsten Anlage des Men- 
schen beruht, deshalb ist ein Abwägen töricht. Unser Zid 
in diesem Buche ist, den Leser so weit zu führen, dafi er 
die verschiedenen Einstellungen der Künstler klar sieht; ob 
er dann wählt, und wie, das ist Sache seiner persönlichen 
Artung. So wie die mancherlei Möglichkeiten aufbauen- 
der Philosophie nebeneinander bestehen; jeder wählt sich 
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diejenige, die seiner Seelenverfassung am genauesten ent- 
spricht; wer aber innerlich sehr reich ist, mag sie woU alle 
verstehen imd würdigen und zu eigener Verfeinerung und 
Vertiefung in sich aufnehmen. 

Weil der Gegensatz zwischen G>melius und Krüger 
auf Unterschieden der künstlerischen Gesinnung und letzt- 
lich der Wdtanschauung beruht, Unterschieden, die seit 
dem großen Umsturz scharf auseinandergeklafft waren und 
sich seitdem nicht wieder geschlossen haben, deshalb han- 
delt es sich nicht um den halb zufälligen tmd vorüber- 
gehenden Abstand zweier Richtungen, sondern der Ge- 
gensatz bleibt bestehen. Wir werden ihn später wieder- 
finden, in den nächsten beiden Abschnitten, die wir 
„Rhythmus"' und „Malerei** überschreiben; er ist da 
weiter entwickelt, verfeinert und gesteigert; die Deutsch- 
romer stehen den Impressionisten ebenso fremd gegenüber 
wie vorher die Nazarener den Malern der Sachlichkeit. 
Und so reicht der alte Unterschied weiter bis in die Ge- 
genwart hinein, Verständnislosigkeit, ja oft Feindseligkeit 
von der einen Seite zur anderen. Er lebt ebenso in der 
Einstellung der Elmpfangenden; was dem eben gut scheint, 
ja erhaben, weil es ihn aus Alltag und Wiiklichkeit in 
ein Reich eigener Gesetze erhebt, das findet der andere 
schlecht, ja sinnlos, weil das Dargestellte so „nicht aus- 
sieht'*, weil die Zeichnung oder Farbe nicht seiner Vor- 
stellung vom Wirklichen entspricht. 

Fast ein viertel Jahrhundert später malte Krüger ein 
zweites PARADEhBILD, wieder für Petersburg, von 
wo es ebenfalls vor einigen Jahren nach Beriin kam. 
Der Schauplatz ist diesmal der Lustgarten zu Potsdam, 
rechts das Stadtschlofi, in der Feme die Gamisonkirche, 
links der Park mit den Statuen davor. Nicht Vorbei- 
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marsch, sondern Parade- Aufstellung; der Konig reitet mit 
seinem hohen Gast auf den rechten Flügd des Regiments 
zu, vor dessen Front die Herren salutierend halten; der 
Kommandeur sprengt dem Konig entgegen. Hinter diesem 
der Kronprinz, dann, besonders betont, Prinz Wilhdm, 
tadellos sitzend, seinen feurigen Schimmel kurz an der 
Kandare haltend. 2^ahlreiches Gefolge, I^chauer an der 
Rampe, freilich nicht so viele wie Unter den Linden; 
Rauch und Schinkel sind wieder da; im übrigen soll Krü- 
ger hier anhaltinische Untertanen als ModeBe benutzt 
haben, da er wegen der achtundvierziger Unruhen nach 
Dessau gegangen war, wo er das Bild ausführte. Wir 
haben hier ein deutliches Beispid dafür, dafi ein solches 
Bild, bei allem Streben nach genauester Sachlichkeit, doch 
in der Werkstatt gemalt wurde, auf Grund von Zeich- 
nimgen. Ahnlich finden wir es dann auch bei Menzel. 
Der Grundsatz, dafi man einen im Freien spielenden Vor- 
wurf auch im Freien malen müsse, kam erst später auf. 
Was wir bei dem früheren Gemälde beobachtet haben, 
Raumbildung, Lichtführung, Einzdarbeit, Bewegung aus 
dem Bildraum hinaus — all das finden wir hier von der 
iJeichen Grundabsicht her entwickelt 

Unter den kleineren Bildern Krügers Ist durch den Ge- 
genstand besonders reizvoll der AUSRITT DES PRINZEN 
WILHELM in Begleitung Krügers: der spätere Kaiser er- 
sdieint hier als 39jähriger, schlanker, gut angezogener 
Sportsmann. Im Handwerk ist das beste unter diesen 
bescheidenen Gemälden das BILDNIS DES PRINZEN 
AUGUST, in ganzer Gestalt, als Gardeartillerist, in emem 
Zimmer seines Palais stehend. Alles ist hier offenbar aus« 
gezeichnet beobachtet und überzeugend wiedergegeben: 
der Ausdruck des Gesichts, die soldatische Haltung, die 
Uniform mit den schimmernden Orden auf dunklem Tuch; 
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allein etwa der Kragen ist schon ein kleines Meisterstiick- 
chen» entstanden aus genauem Sehen imd sorgfältigem, er- 
fahrungsreichem Wiedergeben. Nicht minder köstlich das 
Zimmer. Sein Hauptschmuck ist ein Ölgemälde der vom 
Prinzen verehrten Madame Recamier — vorzüglich ist die 
Mattheit des Bildes gegeben, der Glanz des Goldrahmens. 
Darum der Wandstoff, über den in reicher Mannigfaltig- 
keit das Licht hinspielt; die Sterne des Musters erscheinen 
bald hell auf dunkel, bald dimkel auf hell. Ebenso vortreff« 
Uch die Stühle mit ihren Seidenbezügen. Dabei ist doch 
das Ganze nicht kleinlich, auch nicht hart und bunt wie 
die vorschriftsmäEig genauen Bilder aus der Zeit des deut- 
schen Kaiseneichs; die vielerlei Farben und Qanzlichter 
sind mit hohem Geschmack zusammengehalten, imd der 
Vortrag erscheint bei aller Genauigkeit doch keineswegs 
ängstlich oder mühsam, man hat im Gegenteil den Ein- 
druck, dafi der Maler mit Freuden bei der Sache war. 

Mit ähnlicher Absicht, wenn auch nicht inmier mit 
gleicher Begabung, malten nun in den deutschen 
Städten andere Künstler kleine Bilder für das damals noch 
bescheidene Wohnzimmer. Die dreißiger Jahre sind die 
Blütezeit dieser Kirnst schlichter Sachlichkeit und ehrlichen 
Handwerks. Der Inhalt — Landschaft oder Stadtteile, 
Menschen und Tiere — ist auch bei diesen einfachen Ge- 
mälden der Biedermeierzeit wesentlich, aber im Unter- 
schied von jenen Genrebildern, die später für den Salon des 
reicher gewordenen Bürgers entstanden, wird der Gegen- 
stand schlicht aus der Wirklichkeit entnommen, nicht er- 
funden oder durch irgendeine besondere Aufmachung ver- 
ändert; außerdem aber ist die Ausführung stets ein wesent- 
licher Teil des Wertes, die Zeichnung und die Malerei, 
man sieht das nicht nur an der Tatsache der Bild-Ersdiei- 
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nung, sondern auch an den Schwierigkeiten, die aufgesucht 
werden, an den Aufgaben, die gelöst sind; man fühlt da- 
b«, dafi auch (fie Kaufer dieser Bilder das sorgfältige 
Handwedc, die Genauigkeit der Wiedergabe und die 
Oberwindung der Schwierigkeiten schätzten. Es ist die 
Stellung zur Malerei, die sich inuner da ergibt, wo kein 
starker Anspruch an die Form oder an die Seele des Kunst- 
weiks erhoben wird, wo man ihm nüchtern gegenübertritt. 
Auch heute verlangt der einfache Mensch zimieist dies 
vom Gemälde: dafi der Gegenstand ihn fessele, richtig 
wiedergegeben sei, und dafi er dabei das Gefühl habe, der 
Maler hat sich Mühe gegeben, hat etwas gelernt — : ich 
konnte das nicht machen. Im Unterschied aber von der 
Gegenwart waren damals sehr begabte Künstler auf diesen 
Standpunkt schlichter Sachlichkeit eingestellt. Er entsprach 
der Gesinnung der Bürger, denen die Kimst etwa des 
Cornelius bestenfalls eine Feiertagssache war. Einfache 
Menschen, anständige Bilder. Je mehr dann der Bürger 
reich wird imd sich bläht, um so mehr spreizen sich die 
Künstler. Abstufungen gibt es hier natürlich vielfach, und 
seit den vierziger Jahren zumeist ein Hinabgleiten; die 
ganze Gruppe bildet somit grundsätzlich und geschichtlich 
einen Übergang zu der Malerei für äußere Zwecke, von 
der wir früher sprachen. Immerhin hat man im allgemeinen 
das Gefühl, besonders bei den Werken der dreißiger 
Jahre, dafi der innere Trieb dieser Maler ebenso stark war 
wie die Rücbicht auf den äußeren Erfolg, dafi sie mit 
Lust und Liebe bei der Sache waren, dafi Gegenstand imd 
Ausführung ihrer eigenen Neigung entsprach; das Hand« 
werk ist nicht nur vorzüglich imd ehrlich, sondern es geht 
auch durchaus mit dem Gegenstand zusammen. Krüger 
malt den schimmernden Wandstoff und die glänzenden 
Orden nicht Uofi, weil es vielleicht verlangt wird, sondern 
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weil es ihm Freude macht, weil er es will und kami. Man 
darf also bei diesen Künsdem von einem Schaffen aus 
innerem Trieb sprechen, nur dafi er dem Anspruch schlich- 
ter Kimstfreunde entsprach, in einem eng-bescheidenen 
Kreise des Lebens und der Anschauung wurzelte, daß er 
nicht zu einem mehr oder minder schweren imd dauern-* 
den Zwiespalt zwischen Schaffenden und Elmpfangenden 
führte. 

Reiz des Gegenstandes und überwundene Schwierig-* 
keit finden wir so recht bezeichnend an den Bildern der 
berühmten GRANITSCHALE im Lustgarten, von Erd- 
mann HUMMEIL. Auf dem einen sieht man, wie die 
Schale geschliffen wird, in einem Schuppen mit allerlei Ge- 
stänge; das Licht trifft durch die vielen Fenster auf den 
blanken Stein. Dann steht sie glücklich im Lustgarten, imd 
nun spiegeln sich Gestalten darin, nach wohlverstandenen 
Gesetzen, der Beschauer mag sich damit vergnügen, diesen 
Merkwürdigkeiten nachzugehen; und der heutige Betrach- 
ter wird vielleicht nicht ohne Bedauern sehen, wie sich 
damals der Lustgarten ausnahm, noch mit dem alten Dom. 
Hummel, 28 Jahre vor Krüger geboren, war ein Theo- 
retiker des Handwerks, Lehrer der Perspektive an der Ber- 
liner Akademie. 

Elduard GÄRTNER malte Bauwerk, Straßenansich- 
ten. Die köstlichen kleinen Bilder in unserer Sammlung 
stammen aus den dreißiger Jahren (er lebte bis 1877). 
Wieder: Gegenstand und gutes Handwerk — man kann 
da genau erfahren, wie es damals in Berlin aussah, etwa 
in der LEIPZIGER STRASSE, wo an Stelle des Herren- 
hauses das Mendelssohnsche Palais steht, wo man den 
später in Kimstfragen sprichwörtlichen Rinnstein sieht 
und den Stand des Straßenverkehrs — oder die BAU- 
AKADELMIE, mit den Läden unten, und davor der Vier- 
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Spanner Ihier Majestät — und man freut sich daran, wie 
das alles klug und erfahren und sauber und fleißig und 
häbsch auf die Leinwand gebracht ist. 

Karl STEFFECK, ein Schüler Krügers. 1842 bis 
1880 in Berlin, war frisch und sachlich in kleinen, ein- 
fachen Bildern, wie dem FUCHS, dem AUFWIUCH ZUM 
MORGENRITT. Reizvoll auch das CERVARA-FEST. in 
.Rom gemalt, wo er 1840 bis 42 lebte, ohne durch die 
Absichten klassischer Kunstübung berührt zu werden. Da-* 
gegen hat in Paris Delaroche auf ihn abgefärbt, das Haupt 
der Geschichtsmaler, der Lehrer Pilotys. Steffeck arbeitete 
ein Jahr lang bei Delaroche. Ein Beispiel seiner Historien-* 
maierei ist das Riesenbild ALBRECHT ACHILL IM 
STADTEKRIEG, 1848 gemalt; der sachliche Beobachter 
und frische Maler jener kleinen Bilder ist hier kaum wieder- 
zuerkennen. Geschichtsbilder aus seiner späteren Zeit sind 
recht unerfreulich. Eine große Bedeutung hat er als Lehrer 
gehabt, brachte seinen Schülern gutes, ehrliches Handwerk 
bd. Marees verdankt ihm vid, imd mehr noch Lieber- 
mann, über dessen Lehrlingszeit somit noch gleichsam der 
Geist Krügers geschwebt hat, der Wille zur strengen 
Sachlichkeit und zum ehrlichen HandwerL 

Wenn Steffeck nur mit einem Teil seines Schaffens 
jener Kunst der Sachlichkeit angehört, so finden wir bei 
Eduard MEYERHEIM aus Danzig — Vater des be- 
rühmten Tier- und Genremalers Paul Meyerheim — , seit 
1830 in Berlin, ein allmähliches Hinabgleiten zur äufier- 
lich berechnenden Genremalerei. Die KEGELGESELL- 
SCHAFT. 1834, und der SCHÜTZENKÖNIG. 1836, 
sind geschickt gestellt, ohne daß besonders witzige oder 
empfindsame Absicht mitspräche, im Einzelnen gut be- 
obachtet, sauber gemalt, hübsch in derFarbe. Dannkommt 
1846 die ERZÄHLERIN AUF DER BLEICHE. 1854 die 
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JUNGE MUTTER BEI IHREM KRANKEN KINDE, 1 858 
DER ERSTE SCHRITT: die Erfindung wird inmier an- 
$pruchsvolier, rührseliger, die Farbe wässeriger, die Ma- 
lerei verblasener. 

In Mimchen malten Heinrich BORKEIL mid Peter 
HEISS Landschaften mit kleinen Figuren darin, in man- 
chem durch alte Holländer angeregt, zugleich aber das 
bewegtere, farbigere Leben Bayerns liebevoll beobach- 
tend. Die Bilder in unserer Sammlung stammen von 1 825 
bis 1830. Etwa das LEONHARDSFEST von Heß: was 
kann man auf diesem kleinen Bildchen alles sehen, Volks- 
leben, Landschaft, Bauemkunst, vom Haus mit semem 
guten Holzwerk bis zimi Wagen mit den Heiligenbildern, 
die mannigfachen reichen Trachten; dann all das M^isch- 
liche, jede Gestalt Rauben wir in ihrem Wesen zu er- 
kennen, Beziehungen laufen hin imd her, aber in nichts ist 
eine Geschichte erzählt wie bei den späteren Genrebildern 
für den Salon des reichen Bürgers. Alles ist gut gemalt» 
ersichtlich mit Liebe, die Farben der bimten Trachtm 
leuchten; die Anordnung recht geschickt, Flächenfiigung 
und Lichtstufung gliedern die Gestaltenmenge, der Schim- 
mel gibt eine wirksame Zusammenfassung der Farbe; man 
sieht, wie Heß die alten Holländer genau betrachtet hat, 
aber er handhabt ganz selbständig, was sie ihn lehrten. 

Von Albrecht ADAM, Pferde- und Schlachtenmaler, 
der , PFERDESTALL, 1825, und die WERKSTATT. 
1835: Adam mak einen kostbaren arabischen Schimmd, 
vom Sultan dem bayerischen Kronprinzen geschehet; 
Franz Adam, sein Sohn (ebenfalls Schlachtenmaler, 
ROCKZUG DER FRANZOSEN AUS RUSSLAND. 1 869) 
sieht ihm zu; der älteste Sohn ist auch am Zochnen. 
Aufier dem lebendigen Pferd sehen wir noch ein gemaltes, 
ein gipsernes und einen Schädel. 
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Aus Wien grüßt uns der VORSTADTGARTEN von 
Erasmus ENGERT, ein reizendes Bildchen, sehr reich 
an dargesteDten Dingen, und doch ganz einfach; wir emp- 
finden eine still in sich ruhende Welt' — in dem Gartchen, 
in der strickenden, lesenden Frau — aber der Maler 
drängt ims das nicht auf, sondern bleibt ganz sachlich, 
malt all die vielen Formen imd Förmchen mit liebender 
Andacht. 

Ferdinand WALDMOLLER verhalt sich zu Krüger 
ungefähr wie Wien zu Berlin. Die Sachlichkeit im Gegen- 
standlichen und die Sauberkeit des Handwerks von glei- 
chen Rang; aber der Wiener ist liebenswürdiger, sinn- 
licher in der Farbe, als der strengere, nüchternere Berliner. 

Am wenigsten erfreuen uns unter seinen Schöpfun- 
gen die Genrebüder: NACH DER SCHULE, 1841, 
ROCKKEHR VON DER KIRCHWEIH, um 1860. Un- 
gewämlich ist dabei sein Streben nach heller Farbe, kräf- 
tigem Licht: er möchte so malen, wie die Dinge und Men- 
schen draußen in der Sonne aussehen; das verträgt sich 
nicht ganz mit der Gestelltheit imd Einzel- Vorbereitung 
der Gestalten. 

QückUcheres Ergebnis bei den Landschaften. Die 
späteren FreiUchtmaler haben ihn als ihren Vorgänger ver- 
ehrt, zumal da er auch durchs Wort dafür eintrat, daß man 
das helle Sonnenlicht malen solle, da er für genaues Be- 
obachten der Natur, gegen akademische Gewohnheit 
sfvach und sich dadurch Schwierigkeiten bereitete. Der 
VORFRÜHLING IM WIENER WALD, 1864 gemalt, 
ein Jahr vor seinem Tode, reizvoll als Bildgefüge, leuch- 
tend in der Farbe, ist doch nicht so frisch und immittelbar 
wie seine früheren Landschaften: 1850 eine Ansicht aus 
dem PRATER, mit den riesigen, imendlich sorgfältig 
durchgeführten Bäumen, 1838 der Blick auf ISCHL — 
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da sind wir wieder in den dreißiger Jahren, wo die Ma- 
lerei dieser Art auch in Bedin und Mimchen besonders 
gesegnet war. Dieser Blick auf Ischl ist gleich kostlich 
durch die Liebe, mit der das Fleckchen Erde gesehen ist, 
wie durch die Feinheit der Wiedergabe in Zeichnung imd 
Farbe. 

Weiter enthält imsere Sammlung ein ö l'll J .F,REN, 
höchst bezeichnend für die Zeit, für die Absicht dieser 
Kunstrichtimg: im Gegenstand äufierst reich, nicht nur die 
vielen verschiedenartigen, ganz genau wiedergegebenen 
Blimien, sondern dazu noch eine matt glänzende, bemalte 
Vase und blinkendes Metallgerät imd leuchtendes Seiden- 
band, und im Hintergrund — nur bei starkem Licht zu 
sehen — ein Stoff mit gestaltenreicher Darstellimg; imd 
doch ist die Bildfläche nicht überfüllt, die Färb- und Licht- 
werte gleichen sich aus, und außerdem lockt die Sorgsam- 
keit der Ausführung dazu, das Auge von Einzelheit zu 
Einzelheit gehen zu lassen. Das Handwerk zeigt sich hier 
vielleicht am erstaunlichsten, höchste Genauigkeit, und 
doch nicht das peinliche Tüfteln wie bei manchen Künst- 
lern des achtzehnten Jahrhunderts, dünne ganz glatte Mal- 
fläche, tiefe leuchtende Farben; Freude am genauesten 
Wiedergeben der Dinge und zugleich Freude am Malen 
schöner Farben und eines reichen Gemäldes. 

Elndlich noch einige Bildnisse. Zuvörderst wieder die 
große Sachlichkeit, hier auf das Persönlich-Menschliche 
bezogen. Die woUgcnährte FRAU MIT DEM TÖCHTER- 
CHEN, 1833, beide einander ähnlich, beide lächebd, 
beide für den Maler und Betrachter dasitzend oder ste* 
hend, und doch wie verschieden in Ausdruck, Bewegung, 
Haltung und wie vollkommen überzeugend! ewige Wahr- 
heit möchte man sagen. Dazu dann die vortreffliche Ma- 
lerei der Kleidung, die erlesenen Farben. Von 1851 das 
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ovale Brustbild der TANTE WaldmuHers, die nur mit 
Anstrengimg ihren Kopf gerade zu halten scheint, wie 
ernst ist hier der Ausdruck des Mundes und der Augen, 
ganz persönlich offenbar und doch zugleich allgemein-* 
menschlich: Müdigkeit nach langem Leben imd viel Leid, 
Reife der Einsicht in die menschlichen und allein wesent- 
lichen Dinge, Sorge um das Elnde und die Zeit nach dem 
Ende — all das glaubt man in diesen Augen zu lesen, wie 
man es in dem Blick so viel anderer lieber alter Menschen 
gelesen hat. Die strenge Haltimg des Kopfes, genau senk" 
recht, genau von vom, genau in der Bildmitte, unterstützt 
den ergreifenden Ausdruck; das dunkle Haar und die 
helle Haube mit der großen Schleife umrahmen wirkungs- 
voll das Antlitz. Das Handwerk ist hier nicht mehr so 
kostb^ wie sechzehn Jahre früher bei dem Doppelbildnis. 
Im Gegensatz zu dieser Greisin das JUNGE MADCHEN, 
in ganzer Gestalt, weißgekleidet, auf einer blumenge- 
schmückten Terrasse sitzend, die links Ausblick in die 
Landschaft gewährt: ein blühendes Wesen, nicht gerade 
hübsch und auch wohl nicht sonderlich begabt, aber offen- 
bar wohlhabend imd, als Wienerin, wahrscheinlich recht 
lieb. Die Hauptsache jedoch: trefflich gemalt. Man be- 
trachte genau das Weiß in all seinen Abstiifungen, die 
Schatten, das Durchschimmern. Und die Blumen, klare 
Malerei in großen Flächen. Das Ganze dieses Budes hat 
etwas sauber Großflächiges, dem modernen Auge merk- 
würdig vertraut und wohltuend. 

Wie die strenge Gesiimung der Nazarener \n Schwinds 
Bfldem durch ein soimiges Lächeln verklärt wird, so ver- 
bmdet sich die schlichte Sachlichkeit der Maler von 1 830 
zuweilen mit liebenswürdiger Schalkhaftigkeit. Da ist in 
Berlin vor allen Theodor HOSEMANN zu nennen. Der 
SANDFUHRMäNN. von 1855, und die SCHENKE, 
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) ^62, zeigen clen Einfiu^ Aer Hottäncler un<} der Dussel- 
dorfer; ganz Berlin» ganz Hosemann, der TANZBODEN, 
ein früheres Bildchen, 1839: überzeugend genaue Beob- 
achtung, aber mit goldenem Humor; dabei sorgfältiges 
Handwerk, kleine Farbstückchen blitzen reizend aus der 
Tonigkeit hervor. 

Inbegriff dieses Lächelns der guten, alten Zeit bei 
dem Münchener Karl SPITZWEG. Zuerst Apotheker, 
seit 1 836 Maler. 1 839 entstand das hellfarbige Bildchen 
des ARMEN DICHTERS IN DER DACHSTUBE; das 
Bett spendet ihm die Wärme, die ihm der Ofen sdbst bei 
Opfenmg seiner früheren Werke nicht geben will; der 
Regenschirm ergänzt das Dach; und so fort lauter lustige 
Einfälle. Saubere, klare Malerei. Ähnlich der UEBEIS- 
BRIEF: das jimge Mädchen empfängt vom Postboten über 
die Mauer das ersehnte Schriftstück, indes die Alte schläft 
— helle, zarte Farben, fein gemalte Blumen imd andere 
Einzelheiten, ein paar Flecken des lieben bajuvarischen 
Blau sitzen heiter darin. 

Später hat Spitzweg, ungewöhnUch in damaliger Zeit, 
sein Handwerk am Vorbild der französischen Kunst wei- 
ter entwickelt; während sonst die Malerei der Sachlichkeit 
zum faden Salonbild verflachte, blieb Spitzwegs Schaffen 
lebensvoll, Farbe imd Vortrag kräftig imd frisch. 1851 
reiste er mit Schleich nach Paris, London und Antwerpen. 
Ein kostbares Zeugnis seiner Beschäftigung mit älterer 
und neuerer französischer Malerei ist die kleine LAND- 
SCHAFT MIT BADENDEN FRAUEN, die Form-Massen 
klar geordnet; dunkle Töne, auf denen hellere Farben ju- 
welenhaft aufleuchten; der Vortrag leicht imd von edlem 
Schmelz. Unsere Sammlimg enthält auch aus dieser spa- 
teren Zeit einige Bilder mit reizend humorvollen Dar- 
stellimgen. 
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Eine besondere SteUung unter den Malern der dreifii- 
ger Jahre nimmt Karl BLECHEIN ein. Die Sachlichkeit 
der Beobachtung führt ihn zu malerischen Entdeckungen, 
die uns vom Gang der späteren Elntwicklung aus wie kühne 
Voraussagen erscheinen* Auch schillert seine Begabimg 
reicher als bei den anderen Malern dieses Kreises. 1823 
kam er nach Dresden zu Dahl, einem Norweger, der mit 
ungewöhnlich frischem Blick die Landschaft sah; einige 
Wolkenstudien in unserer Sammlung geben davon eine 
Anschauung. In Dresden lernte Blechen wohl auch Kaspar 
Friedrich kennen, den Meister innerlich empfundener Bil-« 
der. Zeugnis dieses Eindrucks ist die Winterlandschaft 
und der Liebethaler Grund. Wir kommen auf diese Art 
künsderischen Wollens noch in anderem Zusammenhang 
zurück. Er wurde dann in Berlin am Königstädtischen 
Theater als Maler angestellt; die Gewöhnung an das Eint" 
werfen der Kulissen macht sich eine Zeitlang im Aufbau 
seiner Bilder bemeridbar. 1 828 und 29 war er in Italien, 
1831 wurde er Professor für Landschaftsmalerei an der 
Berliner Akademie. 1 840 ist er bereits gestorben, 42]ährig; 
Krankheit hatte ihn schon Jahre vorher am Arbeiten ge- 
hindert 

Die Sachlichkeit der Beobachtung ließ ihn die italie- 
nische Landschaft mit unbefangenem Blick sehen, ganz 
anders, als man es durch jene Schule der „klassischen 
Landschaft" gewohnt war. Er baut die Formen nicht 
nach gewollter Ordnimg auf, sondern nimmt sie so, wie 
das Land sie ihm bietet, ebenso stuft er die Töne nicht 
von Dunkel vom nach Hell in der Tiefe planmäßig ab, 
londem er beobachtet auch darin sachlich, sieht die 
gleichmäfiige Helligkeit, wie sie später die Freilichtmalerei 
entdeckte, und er ninmit die ganze Zartheit der südlichen 
Farben wahr, feines Blaugrün und Graugelb, etwa in dem 
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WEG BEI CASTEL GANDOLFO. Auch m dem größe- 
ren Gemälde. BLICK VON CIVITA CASTELLANA auf 
die Ebene und den Soracte, das m der Werkstatt nach 
Naturstudien gemalt ist, sind diese lichten imd milden 
Töne gewahrt. 

Blechens sachlich imbefangener Blick fand nun in der 
deutschen Heimat Bildvorwürfe, die man bis dahin nicht 
beachtet hatte: das WALZWERK Be NEUSTADT- 
EBERSWALDE, medcwürdig in dem Zusammenklang der 
friedsamen Abendstimmung mit dem Umrifi der Fabrik- 
gebäude. Dann der BLICK AUF HÄUSER UND GAR- 
TEN, frisch gemalt imd überraschend beobachtet, man 
denkt an Menzd oder spätere Maler. Das PALMENHAUS 
AUF DER PFAUENINSEL, sorgfältig in der Zeichnung 
vorbereitet, frei in der Malerei imd reich in der Farbe. 

Neben solchen Meisterwerken sachlicher Beobachtung 
entstanden auch Gemälde, in denen Naturvorbild und Er- 
findung eigentümlich gemischt sind. 1828, noch vor der 
Reise nach Italien, das SEMNONENLAGER: em Blick 
über die Müggdberge bei Köpenick, darin ein Kriegslager 
alter Germanen. Später, reifer, ein PARK IN TEi^NI mit 
badenden Mädchen. Noch fester die Einheit zwischen 
Natur imd Elinbildungskraft in der kleinen Skizze eines 
schlafenden FAUNS IM SCHILF: Einheit in Form, Farbe 
imd Stimmung; wie eine Vorahnung der Böcklinschen 
Bild-Erfindung. 

Endüch das kleine SELBSTBILDNIS. Wir glauben, 
dafi es die Elrscheinung des begabten, vielseitigen, nervö- 
sen Mannes getreu wiedergibt, und wir bewundem die 
freie, frische, gleichsam tastende Malerei, die hier so ganz 
anders erscheint als in den sorgfältig vorbereiteten, glatten 
Gemälden, wie sie sonst in den dreißiger Jahren ent- 
standen. 
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Die Kunst des früh Ventorbenen hat auf die weitere 
Entwicklung der Malerei in Berlin keinen Einfluß gehabt« 
Was er für sich und aus eigener Kraft erobert hatte, von 
Kunstfreimden bewundert, lebte imter den Malern nicht 
weiter. Das finden wir fast immer so in der deutschen 
Kirnst des neunzehnten Jahrhtmderts: selbständige An^ 
Satze selten beachtet, nie weitergeführt, hi Paris dagegen 
wurde alles Neue verstanden, wenn nicht von jedermann, 
so doch von einem bestimmten Kreis, und es ging dann 
allmählich in den breiten Strom der Entwicklung ein. Um 
so aufmerksamer achten wir auf solche Regungen selb' 
standigen Künsdersinns, um so größer die Liebe, mit der 
wir seine Zleugnisse verehren. 

Aus dieser Kunst der Sachlichkeit, wie sie vor aDem 
in Berlin während der dreißiger Jahre blühte, erhebt 
sich nun seltsam und verehrungswürdig ein Meister ohne^ 
lachen: Adolph MENZEL. 

Die Sachlichkeit der Maler von 1 830, die Freude am 
Tatsächlichen imd seiner überzeugenden Wiedergabe, er-- 
scheint bei Menzel in einer unvergleichlichen Verbreite-* 
rung und Vertiefung. Es gibt nichts in der sichtbaren 
Wdt, was ihn nicht gereizt und beschäftigt hätte, Land-* 
Schaft, Mensch und Tier, Bauwerk imd Gerät aller Art, 
Zeugnisse alter Geschichte imd lebendiger Gegenwart. 
Er verbohrt sich oft förmlich in die Dinge, die ihm vor 
Augen kommen; als er 1871 zum Truppeneinzug ein 
Riesenbild Moltkes für die Akademie-Fassade malen 
sollte, zeichnete er sechzehnmal das Femglas des Mar- 
schalls ab, so daß man sich sorgte, ob er das Gemälde 
überhaupt noch anfangen würde; aber er wurde fertig. 
Bekannt ist auch die Geschichte aus der Weinstube: 
Menzel, m Erwartung eines Elierkuchens, ist eingeschlafen; 
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erwacht, sieht er den Eierkuchen vor sich, greift sofort 
zum Skizzenbuch, zeichnet ihn ab und dann verspeist 
er ihn. 

Solche Erzählungen deuten auf Menzels ganz unge- 
wöhnlich heftigen Trieb, alles Sichtbare durch Zeichnen 
sich zu eigen zu machen. Überwältigend zeigt sich das 
in unserer Sammlung seiner Handzeichnimgen. Was ihn 
alles beschäftigt, wie genau er sich alles angesehen hat 
und wie meisterlich zu Papier gebracht — man steht wie 
vor einem Wunder. 

Wir sagten vorhin, daß jene Biedermeier-Maler, wenn 
sie für das bescheidene Bürgerhaus ihrer Zeit kleine Bilder 
malten, die dort willkommen waren, dabei doch auch in- 
nerem Triebe folgten; für Menzel gilt das im höchsten 
Grade: ein innerer Zwang treibt ihn überall und jederzeit 
zum Arbeiten; er verzichtete auf alles, was anderen das 
Leben kostbar macht. Viele tausend Zeichnungen und 
auch ein großer Teil seiner Gemälde sind durchaus nur 
aus diesem Trieb hervorgegangen. Die ungeheure Masse 
des so Elntstandenen bekam zu Menzels Lebzeiten kaum 
jemand zu sehen, er selbst schätzte diese Dinge nicht sehr. 
Daneben schuf er dann auch mit viel Überlegung Zeich- 
nimgto, Holzschnitte, Bilder für äußere Zwecke. Wir 
finden also eine Trennung zwischen dem Schaffen aus 
Trieb, nur für das eigene Auge, und dem Schaffen mit 
Überlegung, für fremde Augen; aber dies zweite geht nicht 
so sehr aus innerer Anschauung hervor, wie die Werke 
anderer großer Meister, sondern ruht durchaus auf dem 
ersten, auf der außerordentlichen Kenntnis und Beherr- 
schung des Sichtbaren. Etwa so wie Krügers Paradoi 
entstanden: wohlüberlegt, aber genaueste Beobachtung vor- 
aussetzend — nur daß Menzel den älteren Meister im 
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Reichtum der Anschauung und in der Scharfe des Blicks 
noch weit übertrifft. 

Auch im Handwei^. So einzigartig Menzds Trieb 
zum Sehen und Festhalten, so meriLwiirdig ist sein Kön- 
nen. Einen Lehrer hat er eigentlich nicht gehabt. 1 830 
kam der Fünfzehnjährige nach Berlin, mit seinem Vater, 
einem Breslauer Steindrucker, dem er im Geschäft half. 
Kurze Zeit nur war er auf der Akademie, bildete sich 
allein im Zeiehnen aus, dann auch im Malen. Schon mit 
fünfundzwanzig Jahren begann er die Holzschnitte zu 
Kuglers Geschichte Friedrichs des Großen — vollendete 
Meisterwerke in Geist und Form. Und seine kleinen Bil- 
der der vierziger und fünfziger Jahre sind als Malerei mit 
das Beste, das überhaupt in Deutschland während des 
neunzehnten Jahrhunderts entstand. Das ist das zweite 
Wunder: neben dem unvergleichlichen Trieb zur Natur- 
erfassung ein Können, das glänzend und rätselhaft auf- 
leuchtet wie ein Komet. 

Unsere Sammlung enthält kostbare Beispiele aus je- 
nen beiden Reihen: rasch hingeschriebene Bilder, die er 
nur für sich malte, aus jenem Trieb zum Festhalten der 
mannigfachsten Eindrücke, imd sorgsam vorbereitete, um- 
ständlich durchgeführte Gemälde für fremde Augen. Wir 
betrachten zunächst einige Beispiele der ersten Reihe. 

Da ist von 1 843 das BALXONZIMMER — aus Men- 
zds Wohnung in der Schoneberger Straße. Wenn wir an 
die Zinmieransichten von Krüger, Grab imd anderen Ma- 
lern jener 2^t denken, so finden wir hier die gleiche Sach- 
lichkeit, die gleiche Freude an dem unmittdbar Gegebe- 
nen, einfach Tatsächlichen — im Unterschied von den 
Künstlern, die mit bestimmten Formvorstellungen vor die 
Wdt der Elrscheinungen treten, die nur sehen, was in 
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diese Fonnen eingeht und die auch dazu noch das vor 
Augen Stehende mehr oder minder andern. 

Die Freude am schlicht Tatsächlichen war also 1 845 
in Berlin nicht verwunderlich — aber wie Menzel da^ 
Gegebene packt, das ist im höchsten Grade überraschend. 
Bei jenen anderen wird ein Zimmer planmäßig gezeichnet, 
rechtwinklig in der Bildfläche stehend, aufgeräumt und 
möglichst vollständig; hier geht der Blick von einer Ecke 
aus, die Stühle stehen zufällig da, wie sie gerade ge- 
braucht waren; der Mittd- und Höhepunkt, das Sofa mit 
Umgebung, ragt nur mit einem kleinen Stück in den Bild» 
raimi; der Spiegel erzählt uns noch etwas mehr vom Zim^ 
mer — leise klingt darin die Neigung Menzels zu geist- 
reichen oder witzigen Zuspitzungen an. Solches Erfassen 
der Erscheinung, nicht in sonntäglicher Aufgeräumtheit 
imd nach akademischer Gewohnheit, sondern so wie sie 
sich gerade bietet, ist sehr bezeichnend für Menzd; er 
stellt sich der Natur nicht nach wohlgeordneten Regdn 
gegenüber, wie in einem Duell sozusagen, sondern er fiber- 
fällt sie, springt sie überraschend von irgendwo her an. 
So gewinnt er ihr jedesmal Neues ab imd führt den Be- 
trachter unmittelbar in ihr Leben hinein. Andere Zimmer- 
Ansichten der Biedermeierzeit mögen eher aussehen wie 
kostbare Musterbilder für „Innenkünstler'*, in Menzds Ge- 
mälde empfinden wir den Raum viel stärker als Gefäfi 
wirklichen Lebens, eben hat jemand gerade den Stuhl am 
Balkon so hingestellt, wird gleich wiederkommen. Die 
Balkontür steht offen, Licht strömt herein, auf die Wand 
und den Boden, imd Luft strömt herein, den Vorhang leise 
anhebend, man glaubt diese Frische zu atmen, Geräusche 
von der Straße zu hören. 

So wird hier die Sachlichkeit ungewöhnlich und über- 
raschend durch den Verzicht auf alles Zurechtrücken und 
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Enchi^fenwonen, durch die Erfassung des wirklich im 
Augenblick Gegebenen. Auch das scheinbar ganz Unbe- 
deutende wird durch solches Belauem und Anspringen 
wertvoll, wir fühlen eine ganz andere Lebendigkeit. Men- 
zel liebt das Unerwartete, in der Ansicht eines Gebäudes 
etwa, einer menschlichen Bewegung. Was in der Elr- 
scheinung an Form und Ausdruck enthalten ist, wirkt dann 
auf den Beschauer um so stärker, weil es eben nicht lehr- 
haft ausgebreitet ist. Zugleich gewinnt er dadurch für die 
Bildform den Reichtum, das geistvoU Bajocke, das seiner 
Vorstellung genehm war. Es wird noch gesteigert durch 
das Ungewöhnliche im Ausschneiden des Bildes aus der 
Erscheinung, im stärksten Gegensatz zu dem regelmäßigen, 
gleichsam erschöpfenden Aufbau in allen anderen Rich- 
tungen der damaUgen Malerei. Späterhin haben die japa- 
nischen Holzschnitte den europäischen Kunstfreund an den 
merkwürdigen Ausschnitt ge\^öhnt; Menzel kam von sich 
aus dazu, durch seine Freude am Unerwarteten, an der 
Stäi4nmg der Bildwirkimg, denn das so Dargestellte ar- 
beitet in der Vorstellung des Betrachters mehr als sonst, 
dningt ziur Vervollständigung. 

Das unmittelbare Zugreifen der Beobachtung, ent- 
gegen dem gewohnten Zurechtrücken, das geistvolle Elr- 
zielen des Gesamteindrucks aus scheinbarer Zufälligkeit, 
das Eigentümliche des Ausschnittes, die Lebendigkeit des 
Eindruckes, die sich daraus ergibt, die Anregung der Vor- 
steDungskraft des Besdiauers — all das ist nicht das Ein- 
zige, was uns an diesem Bild fesselt. Ein zweites kommt 
hinzu: das Handwerk. Fast noch erstaimlicher. So konnte 
damals und noch Jahrzehnte hindurch niemand in Deutsch- 
land malen. Die Wiedergabe der Oberfläche: das glän- 
zende Holz, der glatte Boden, über den in breiten Flächen 
farbige Helligkeiten hinblinken, die vom Licht gestreifte 
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Wand, der zarte Vorhang, der blaßgoldene Bilderrahmen 
im Spiegel; dazu dann die Abstimmung der Farbwerte, 
auf der unser Eindruck von der Einheit des Raumes und 
des Lichtes wesentlich beruht Und das ist alles ganz 
leicht und frei auf die Leinwand gebracht, bald ist fast 
nur eine braime Untermalimg stehen gelassen, wie in dem 
Spiegehrahmen, bald sitzt die Farbe in kräftigen Pinsd" 
strichen auf, wie in dem Qanzlicht an dem Stuhl rechts, 
bald ist sie in gleichartigen Zügen breit hingestrichen, wie 
in der Wand, bald flächig glatt wie in den spiegehden 
Lichtbahnen am Boden, bald spielend zeichnerisch wie 
an der Decke. Man spiirt nichts Von Schule oder An- 
strengung, nichts von Stolz über das Können und Gelin- 
gen, sondern es erscheint selbstverständlich; Menzel sah 
alles so imbedingt und so richtig, und wenn er mm zu Pinsel 
und Palette gritf, dann konnte er es auch malen, ohne 
Lehrer und ohne Pose; dies Gemake steht als etwas Voll- 
kommenes in seiner Art vor' uns; und, blicken wir uns in 
der damaligen deutschen Malerei um, als etwas rätselhaft 
Vollkommenes. Die Sachlichkeit im Elrfassen der Er- 
scheinimg und die Meisterschaft des Hiemdwerks stellt 
nicht nur das Einzelne und das Greifbare vor uns, sondern 
das Ganze und das Schwebende, wir empfinden die Stim- 
mung des Raumes und des Morgens, empfinden das helle 
Licht und die frische Luft. 

Nun möchte man denken, daß ein Künstler, dem sol- 
ches gelungen ist, auf der gleichen Bahn weitergehen 
würde, im Gegenstand und im Handwerk. Aber Menzel 
stellt dies Bildchen beiseite, achtet nicht mehr darauf. Im 
nächsten Jahre malt er einen Blick von seiner Werkstatt, 
wieder etwas, das er gerade alltäglich vor Augen hatte: 
den GARTEN DES PRINZEN ALBRECHT. Einmal eine 
rasch gemalte STUDIE, nur die höchsten Bäume und das 
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oberste Stack des Palastes ragen von unten in das Bild 
hinein, darüber hoher Himmel mit weichem Wolkenge- 
schiebe; ein sehr bezeichnendes Beispiel für jene reizvolle, 
unsere Vorstellimg anregende Art des Bildausschnittes; 
und dann ein größeres GELMALDE: der Blick bis auf den 
Boden des Gartens herabreichend. Vergleichen wir nun 
dies Meisterwerk mit dem Balkonzinmier, so finden wir 
hier einen fast überreichen Gegenstand statt der Einfach- 
heit dort, die Bauformen sind bis in ihre feinen Einzel- 
heiten durchgeführt, auch das Laubwerk. Der gelbe Bau 
mit den hellen Vorhängen leuchtet, daß man an romische 
Eindrücke erinnert wird, aber die Gesamtwirkimg ist dim- 
kel, die beherrschenden Massen des Grün stehen schwer 
da, während das Balkonzimmer ganz licht ist. Der Vor- 
trag, dort breit imd rasch, ist hier langsamer, -sorgfältiger, 
in dem Bauwerk von äußerster Zartheit und Genauigkeit, 
im Laub kräftiger und schwerer, jeder Baum hat nicht nur 
seine eigene Farbstufe, sondern ist auch durch besondere 
Pinselfüfarung bezeichnet. Trotz des Reichtums im ein- 
zelnen ist doch die ganze Masse des Grün zusammenge- 
halten, wundervoll durchsetzt von Grau, wie in schönsten 
Büdem Courbets. Die etwas unruhig wirkende Gruppe 
der Arbeiter links unten ist erst später hinzugefügt. Das 
Malweiic ist ebenso geistvoll wie im Balkonzimmer, aber 
nicht so einfach imd durchsichtig. Das Gemeinsame liegt 
im Grundsätzlichen; es kam dem Künstler nicht darauf 
an, ob er hell oder dunkd malte, locker oder fest; das 
Wesentliche in beiden Bildern, hervorgegangen aus der 
höchsten Sachlichkeit im Sehen imd Wiedergeben, das ist 
einmal die ganz unmittelbare Elrfassimg der Natur, so 
wie sie tomt damals niemand sah — wer hätte wohl Palais 
und Park auf diese Weise ins Bild gebracht, nicht vorher 
einen richtigen „Standpunkt** gesucht — und dann die 
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Sicherheit im Handwerklichen. Verschiedene Aus'wirkung 
derselben Anlage und des (Reichen Könnens: schärfstes, 
unbestechliches Sehen, frei von aller Schulübung und Ge-* 
wohnheit, und das Gesehene genau, unmittelbar und sicher 
auf die Leinwand gebracht, ebenfalls frei von aller Schul- 
übung. 

Im gleichen Jahr entstand der BAUPLATZ MIT 
WEIDEN, der jetzige Hafenplatz, wieder ein Stück aus 
der Nähe seiner Wohnung. Und wieder ganz sonderlich 
als BildwahL mehr noch als die beiden vorigen; das Zim-* 
mer und der Park waren an sich nicht ungewohnte Gegen- 
stände, erscheinen überraschend erst durch Menzels be- 
sondere Art des Sehens. Nun aber hier der Rand der 
Stadt, noch im Bau, nichts von dem was man sonst in 
einem Gemälde von Stadt oder Straßen sehen wollte, und 
davor die ziemlich wüste Gegend, die nicht mehr Natur 
oder Garten ist, sondern Bauplatz. Menzel findet das 
sehenswert, malenswert. Heute wäre das nicht verwunder- 
lich, aber damals, zur Zeit der klassischen Landschaften 
imd griechischen Ansichten, höchst merkwürdig. Und so 
kommt denn auch ein Formaufbau gegen alle damaligen 
Regeln zustande: nicht Kulissen rechts und links abwech- 
selnd zurückführend, sondern struppige Ebene imd nied- 
rige Häuserzeile, und dann die unregelmäßige Reihe der 
Weiden nach vom kommend, mächtig imd schwer gegen 
die zarten Förmchen des Mittelgrundes. Aber eigentüm- 
lich, wie durch solchen Aufbau gegen alle Regel ein so 
starker Raumeindruck entsteht. Zu dem Gegensatz der 
großen Laubmasse gegen die Kleinformigkeit der Häuser 
kommt noch der farbige Unterschied, das kühle Grimblau 
der Weiden gegen warme rotliche Tone. Auch die Pinsd- 
fühnmg ist ganz verschieden. Denken wir an Bilder an- 
derer Maler, des trefflichen Koch etwa, so finden wir da 
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stets das gleiche Formgerüst, das gleiche Handwerk, nur 
auf den einzeben Fall eingestellt. Bei Menzel dagegen, 
Zinuner» Park, Bauplatz: der Aufbau jedesmal anders, 
nicht minder das Handwerk. Die lichten Flächen der Neu- 
bauten sind ganz zart gemalt, Gerüste und Arbeiter höchst 
genau, und dabei doch in aller Kleinheit keineswegs klein- 
lieh, sondern durchaus frei und lebendig, man fühlt in 
jedem Strichelchen den Geist des Malers, hi dem wind- 
bewegten Weidenlaub fährt dann der Pinsel unruhig hin 
und her, betrachtet man ein Stückchen in der Nähe, so ist es 
ein stachliches Gewine, im Ganzen aber die überzeugende 
Wiedergabe der Erscheinung. Hier sieht man so recht, 
was Menzels Auge zeitlebens am meisten reizte, die Fülle 
kiemer, kribbelnder Form: das Gerüst und die bewegten 
Arbeiter auf dem Neubau, das Weidenlaub; fabelhafter 
Formreichtiun und eine Schwierigkeit der Aufgabe — so 
wie Menzel sie sich stellte — der andere Maler in weitem 
Bogen aus dem Wege gegangen wären. 

Etwa gleichzeitig mit dem „Bauplatz** entstand HIN- 
TERHAUS UND HOF und M-ICK AUF HINTERHAU- 
SER, jedes verschieden im Ausschnitt, im Bau des Rau- 
mes, in Farbigkeit und Vortrag, aber immer der gleiche 
Sinn für die Elrscheinung, für den Reichtum von Form 
und Farbe, für die richtige und genaue Wiedergabe des 
Tatsächlichen, ohne alle Rücksicht darauf, ob das nun 
Dinge sind, die dem gebildeten Bürger wertvoll erscheinen 
mögen, und ob Form und Farbe irgendwie dem ent- 
sprechen was man sonst zu malen pflegte. 

1847 malt er die POTSDAMER BAHN. Dann wieder 
em Stück aus seiner Wohnung, das SCHLAFZIMMER — 
er war inzwischen in die Ritterstraße gezogen, und nun 
reizt ihn die neue Umgebung. Das Bildchen ist ganz an- 
ders angelegt und durchgeführt als jenes frühere. Über 
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das Bett hin — mit vorzücJich beobachtetem Faltenwurf 
— an dem Schreibtisch vorbei, dessen Holz cJänzt, blickt 
man durchs Fenster hinaus. Das Zimmer ist diesmal dun^ 
kel und tonig, hell und farbenklar die Häuser draußen. 
Farbe, Vortrag, Stimmung durchaus verschieden vom Bal- 
konzimmer, aus dem Gegenstand entwickelt, aber jeder 
dieser Werte bis zur künstlerischen Einheit abgeklärt. 

Neben der Kleinformigkeit solcher Bilder — vor de- 
nen mancher wohl zur Lupe greifen möchte, lun alle Fein- 
heit der Malarbeit zu sehen — die große Studie nach 
dem KOPF EINES TOTEN SCHIMMELS. 1848, ganz 
breit gemalt, zartfarbige glatte Flächen wechseln mit 
festen kräftigen Pinselstrichen, eine neue Überraschung nach 
den bisher betrachteten Bildern. Aus derselben Zeit die 
ABENDGESELLSCHAFT, wieder ganz merkwürdig als 
Ausschnitt und in der Verteilung der Massen, der hellen 
und dunklen Flächen; seltsam durch die Zwergengestalt 
vom, vom Rücken gesehen, der kahle Schädel unter der 
-Lampe leuchtend: Menzel selbst. Oberzeugend die Be- 
obachtung des PersönUchen im Gehaben der einzeben Ge- 
stalten, traulich in der Stimmung die durch das Ganze 
klingt. 

Das kleine BILDNIS DES BRUDERS, 1848, steht der 
Auffassung der „Abendgesellschaft** nahe; in bewegter 
Haltung sitzt der schlanke Mann am Frühstückstisch; 
wieder hat man den Eindruck augenblickUchenErhaschens 
einer zufälligen Elrscheinung. Die Malerei rasch und höchst 
geistvoll; auf der braunen Untermalung leichte Höhungen; 
die Gegenstände auf dem Tisch mit geringstem Aufwand 
angedeutet. 

Ganz anders der lebensgroße Kopf des Freundes AR- 
NOLD, sorgfältig durchgeführt, ein wenig unwahr in den 
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Tonen. Ahnliches gilt von der schon 1845 gemalten 
Büste der TOCHTER ARNOLDS. 

1849 wieder eine andere Art von Bildnis, FRAU 
SCHMIDT VON KNOBELSDORFF, kleines Format, aber 
ganze Gestalt; sie schreitet aus dem Garten zmn Haus, 
hält vor den Stufen an, auf ims blickend. So ist die üb- 
liche Gestelltheit des Bildnisses verdeckt; von der 'Ähn- 
lichkeit sind wir überzeugt; der Ausdruck ist reizend, lieb- 
jugendlich, dazu die köstlichen Farben der Kleidung. Der 
Reiz blühender, gepflegter Weiblichkeit, so wie jene 2!leit 
sie sehen wollte, ist auch von Schwind nicht liebenswür- 
diger gegeben worden, als hier von Menzel, der sich im 
Leben dem weiblichen Geschlechte fem hielt: wie er jede 
Erscheinung genau sah und wiedergab, so hier Kopf und 
Kleid und Sonnenschirmchen der jungen Frau. Diese Ge- 
stalt ist sauber gemalt, wohl um der Erwartung der Dar- 
gestellten zu entsprechen, der Garten dagegen locker und 
abgekürzt, farbige Flecken versprengt auf der Unter- 
. malung. 

1851 die WOLKENSTUDIE — hier können wir uns 
einmal ähnlicher Absichten eines anderen erinnern, des 
Norwegers Dahl, den wir schon erwähnten, als wir von 
Blechen sprachen. Das reiche Spiel der Wolken in Masse, 
Farbe und Licht hat Menzels Auge immer gereizt, auch 
prächtige Zeichnungen geben davon Kimde. 

'1852 die ATELIERWAND: aUerlei Gipse hängen 
m seiner Weriutatt, wie es damals üblich war, und wir 
finden sie wohl auf manchen Bildern im Hintergrund mit 
dargestellt, wenn irgendein besonderer Vorgang in dem 
Raum zum Vorwurf wird, etwa in jenem kleinen Ge- 
mälde Adams mit dem arabischen Schimmel. Menzel da- 
gegen sieht, daß diese Gipsstücke auf der Wand eigenen 
Reiz in Farbe und Licht haben, macht daraus ein Meister- 
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werk in merkwürdiger Verteilung der Flächen, seltsamem 
Schattenschlag, zartester Stufung der Tone. 

Dies Gemälde ist mehr tonig als farbig, das Bildnis 
der Frau v. Knobelsdorff dagegen reizend in den Farb- 
chen, wie em Aquarell von Schwind; die Ansichten der 
Hinterhäuser sparsam in ihrer zarten Farbigkeit, die Pots- 
damer Bahn nur in Braun durchgeführt^ im Parkbild 
herrscht das dunkle Grün. Dazwischen aber, um 1846, 
entstand der FALKE. AUF EINE TALffiE STOSSEND. 
als Scheibenbild für einen Schützenverein *— die Kugd- 
löcher, die hineingeschossen waren, sind ausgeflickt. Hier 
nun jubelt die Farbe, die prächtig bewegten Tiere leuch- 
ten vor emem herrUchen Blau: in diesem Fall sollte die 
Wirkung weithin reichen. Der Vortrag, in den kleinformi- 
gen Bildern zärtlich ins einzebe gehend, ist breit und flott. 
Glätte und Flaumigkeit des Gefieders wechseln, perlmut- 
terartiges Schimmern und kräftiges Leuchten. So ist Bild- 
vorwurf, Anlage, Farbe, Malweise in der ganzen Reihe 
dieser frühen Bilder sehr verschieden, immer aus der Sache 
entwickelt, und immer meisterlich. 

1855 reiste Menzel zur Weltausstellung nach Paris. 
Im nächsten Jahre malte er dann aus der Erinnerung zwei 
verschiedenartige Eindrücke, den TUILERIENGARTEN 
imd das Theatre Gymnase. Das kleine Bildchen aus dem 
Garten: schattendes Laub, das Licht zerteilend und aus- 
gleichend, darin ein Polizist in dunkelfarbiger Uniform 
und eine Dame im weiten weißen Rock; flott und flüssig 
hingesetzt, spätere Eroberungen der Malkunst voraus- 
nehmend. ' 

Das THfiÄTRE GYMNASE (Tafel 7) ist vielleicht 
das Kostbarste in unserer Sammlung — wenn man über- 
haupt vergleichen wiU. Wieder ein ganz eigener Bildge- 
danke, ohne Vorgang, durch das unmittelbare Zugr^en 
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semes Blickes erfafit; Bühne, Logen, Parterre als ein Gan- 
zes von höchstem Formreiz. Ein Ausschnitt wigewohnter 
Art, dabei klarste Ordnung von Hell und Dunkel, sicheres 
Abwiegen fest umgrenzter Flächen. Dieser seltsame und 
doch ganz feste Aufbau erfreut unser Auge als reizvoDes 
Ornament und regt unsere Vorstellung an; wir empfinden 
lebendig den Raum und das Leben das ihn erfüllt. Nichts 
entgeht Menzels Blick. Das Wesen des franzosischen 
Konversations-Stfickes ist nie so treffend dargestellt wor- 
den; wie die Frau mit den fast puppenhaften Armbe- 
wegungen redet; der Partner hört abwartend zu, die 
Hände in den Taschen; etwas zurück, in Stellung und 
Anteil, die andere Frau. Das aufmerksame Hinschauen in 
den großen und kleinen Logen, das Leben im dunklen 
Parterre. Große Flächen, unsymmetrisch gefügt, gliedern 
das Ganze, starke Farben leuchten: rechts die strahlende 
gelbliche Wand des Proszeniums, daneben das kräftige 
' Rot der stoffbespannten Bühnenlogen, und ganz links, 
vollendetes Gleichgewicht in die Farbigkeit bringend, 
der Rock der Sprechenden, ein prächtiges Blau. Die zer- 
teilten HeUigkeiten auf der Bühne — Schultertücher, 
Sessd, Boden — wiegen die geschlossen heDe Fläche des 
Proszeniums aus. Eine imerschöpfliche Fülle des Einzel- 
nen spielt über diese Hauptwerte hin; goldenes Troddel- 
weric an den Bühnenlogen, durch das Rampenlicht von 
unten her beleuchtet; ganz wundervoll ist es, wie dies 
Licht an der hellen Wand des Proszeniums hinauf gleitet, 
über die Putten und oben über die vergoldeten Kapitale. 
Und wie aus dem Dünkel all der verschiedenen Logen 
Kopfe, Operngläser, helle Gewandstücke in das Licht 
verschiedenster Stärke vorkommen. Der Witz Menzel- 
scher Beobachtung verbindet sich hier mit der Meister- 
schaft des Malers. Wo man hinsieht, lebendigster Geist 
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und erstaunliches Handwerk. Der Vortrag gibt die Er- 
scheinung überall geistvoll und dabei wie selbstverständlich 
wieder. Fem und zärtlich in dem Sessel, breit und saftig 
m dem leuchtend blauen Rock. Je genauer man in das 
Einzebe sich vertieft, um so köstlicheres findet man. Etwa 
die rechte Hand der redenden Schauspielerin mit der um- 
gebenden Helligkeit des Schultertuches, in dem eigentüm- 
lich unwirklichen, man mochte sagen verklärenden Ram- 
penlicht: ein wahres Wunder von Beobachtung, Elrinne- 
rung, Handwerk. Nirgends aber ist der malerische Vor- 
trag Selbstzweck, sondern in aller Freiheit und Beweg- 
Uchkeit und Sicherheit dient er dem beherrschenden Sinn 
des Bildes, der Wiedergabe der Erscheinung. 

Dies Meisterwerk stand unbeachtet in Menzds Werk- 
statt; kurz vor seinem Tode ha| er einen großen Teil der 
Köpfe im Parterre übermalt — ähnlich wie er in dem 
Parkbilde die Gestalten der Arbeiter zufügte; doch ist 
der Eindruck des Ganzen dadurch nicht wesentlich, ver- 
ändert. Wie in einem Brennpunkt sammelt sich hier alle 
Seltsamkeit und Einzigkeit seiner Begabung: der scharfe, 
leicht sarkastische Sinn für jede Äußerung des Lebens, für 
jede Form und jedes Förmchen, für Farbe und Licht, und 
das Handwerk das semem Auge imbedingt folgt. Glän- 
zender Reichtum und reine Klarheit. Jene bestimmte Art 
künstlerischer Einstellung und Absicht, die wir mit dem 
Schlagwort Sachlichkeit überschrieben, feiert in diesem 
Meisterwerk einen höchsten Triumph, in Geist und Form; 
es ist die oberste Stufe innerhalb einer Möglichkeit künst- 
lerischen Schaffens, und zugleich die feinste Ausprägung 
einzigartiger persönlicher Anlage. 

Am Schluß dieser Reihe stehen zwei Darstellungen 
von Fackelzügen, 1 858 und 1 859. Das größere Bild ist 
das frühere. Menzel schlief schon, die Schwester weckte 
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ihn» damit er sich das Schauspiel ansehe, er war zunächst 
ziemlich bnunmig, malte aber dann aus der Elrinnerung 
das Ende des Festes: das ZUSAMMENWERFEN DER 
FACKELN auf dem Askanischen Platz. Man sieht 
das Aufsteigen des schweren Rauches, durch den oben 
links die Farben flatternder Fahnen eigenartig durch- 
scheinen. Vom dichtes MenschengedrSnge» kümmerliche 
Asphaltbäume, blasser Latemenschein, reitende Schutz- 
leute, großer im Mafistab als die Zivilisten, rechts weiter 
. zurück berittene Teilnehmer des Aufzugs, farbig und be- 
leuchtet. Das Gedränge der dimklen Masse, die Umrisse 
der Schutzleute, der halbhelle Qualm — ; all das ist scharf 
gesehen, eigentümlich im Ausschnitt, und meisterlich wie- 
dergegeben. 

hl dem kleineren Bildchen von 1859 sehen wir das 
Stück eines FACKELZUGES, das Leuchten der Fackeh 
aus dem Dimkel heraus; der Kopf des einen Studenten 
wie der Auszug aus einer ganzen Lebensbeschreibung. 

Mericwürdige Beleuchtungen haben das Malerauge 
Menzds stets gereizt: hier die brennenden Fackeh, im 
Jahre vorher der matt leuchtende Qualm; beim Theatre 
Gjrmnase das Rampenlicht auf festlichen Farben; in der 
Abendgesellschaft der Lampenschein. Im Balkonzimmer 
das voll hereinflutende Tageslicht, im Schlafzimmer der 
Gegensatz der klaren Helligkeit draußen zum Dämmer 
innen, im Tuileriengarten der wogende Schatten unter 
den Bäumen. Helles Bauwerk hinter dunklerem Vorder- 
grund im Parkbild und dem Bauplatz. 

AhnUch ist es im Zeichnerischen: es fesselt ihn das 
Meikwürdige eines Formgefüges, und er wählt den Aus- 
schnitt so, dafi sich die Dinge in ganz ungewohnter Weise 
zusammenschliefien, jedesmal ist die Bildordnung anders 
und sie kommt nicht wieder vor. Er findet daher den Bild- 

10* 147 

Digitized by VjjOOQIC 



reiz auch bei Dingen, die sonst damak kern Maler ge- 
würdigt hätte, Hinterhäuser, Gips an der Wand. Reich- 
tiun der Elrscheinung lockt ihn, sei es Form, Farbe, Licht, 
oder mehreres von diesen: das Menschengedränge am As- 
kanischen Platz, das vielgestufte Grün im Padc, das viel- 
farbigeLicht im Balkonzimmer; und alles dann auf höchster 
Höhe in dem Theatre Gymnase. Viele dieser Bilder sind 
aus dem Kopf gemalt, aber sie wirken alle durchaus iiber- 
zeugend. Genauigkeit des Sehens verbindet sich mit 
meisterlicher Sicherheit des Handwerks. Beides ist völlig 
unbefangen, frei von jeder Gewohnheit oder Schuliibung, 
und darum ganz persönlich. In diesem Persönlichen, in 
der Unmittelbarkeit und Unbefangenheit, in der Eigenart 
der Bildwahl und Meisterschaft des Handwerks, liegt die 
Einheit der merkwürdigen Bilderreihe. Andere große 
Künstler gehen von bestimmten inneren Vorstellungen und 
Absichten aus, die sich auf. den Bau des Bildes oder die 
Mittel des Vortrages richten; wir beobachten die Ent- 
wicklimg solcher Formgedanken, sie ist so klar, daß wir 
danach die Elntstehungszeit der Schöpfungen bestimmen 
können. Bei Menzel dagegen wird der Reiz zum 21eich' 
nen oder Malen von dem jeweik ganz verschiedenen Ein- 
druck ausgelöst, der seinem unvergleichlichen Trieb zu 
sehen und festzuhaltten begegnet; die Bildform, die Farbig- 
keit, die Beleuchtung sind daher immer durchaus ab- 
weichend, es verläuft darin l^ine Linie der Entwicklung; 
ebensowenig im Handweric, weil es nicht als Wert für sich 
gepflegt wird, sondern stets der Sache dient: der geistvoU- 
meisterlichen Wiedergabe des wundersam genau Gesehe- 
nen. Nur vielleicht im Menschlichen kann man eine Ver- 
änderung wahrnehmen, wenn man über das gesamte Werk 
hmbUckt: die Schärfe seines Geistes, die ihm mitgegeben 
war, aber in der Jugend doch von scheuem Blühen der 
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Empfindungen umrankt, scheint allein übrig zu bleiben; 
das Verstandesmaßige und Zugespitzte wirkt in seinen 
spateren Werken mehr als friiher; äußere Umstände und 
inneres Ergehen trugen zu solchem Abwelken des Blühen^ 
den bei. Aber dieser Unterschied klingt bei der Sachlich- 
keit seines Schaffens nur leise durch, und das Eigenste 
seiner Begabung wird doch nicht wesentlich berührt. 

Alle die bisher betrachteten Gemälde — mit Aus- 
nahme der Schießscheibe und des einen oder anderen 
Bfldnisses — sind nicht für irgendeinen Bedarf entstanden, 
sondern ganz unmittelbar aus Menzels Freude am Sehen 
und aus seinem Trieb zum FesÜialten. Wie zwingend 
dieser Trieb war, das haben wir vorhin angedeutet. Nir- 
gends wirkt das Schaffen aus innerem Zwang reiner und 
fijücklicher als hier. Menzel dachte dabei, mit jenen we- 
nigen Ausnahmen, nicht entfernt an Verkaufen; es fehlt 
daher auch jede Rücksicht auf den Geschmack und die 
Ansprüche der damaligen Kunstbeurteiler und Kaufer. 
Menzel schätzte diese kleinen Bilder kaum, stellte sie nie 
aus, ließ sie unbeachtet herumstehen; erst kurz vor seinem 
Tode und unmittelbar danach kamen sie zum Vorschein, 
nachdem inzwischen durch die Kunst des Impressionismus 
das Sanimler-'Auge für die Meisterlichkeit solcher Werke 
empßnglich geworden war. Ihm selbst waren sie nichts 
weiter als Übungen, Gelegenheil sstücke, entstanden aus 
jenem merkwürdigen Trieb, der ihm eigen war; Elnt- 
ladungen gleichsam einer Spannung, die dann erledigt 
war, nicht viel anders als etwas sorgfältiger ausgeführte 
2[eichnungen. Er lebte so sehr in dep Anschauungen sei- 
ner Zeit, daß ihm erst das umständlich vorbereitete, in 
allem wohl überlegte und inhaltlich bedeutende Gemälde 
als der eigentliche Sinn seines Schaffens erschien. 

Geschichtsbilder galten damals als höchste Leistung 
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der M^^ci* Menzels Streben ging in dieser Richtung. 
Schon 1839 malte er eine Mordgeschichte, den GE« 
RICHTSTAG; eine ölski^ze dazu in unserer Sammlung. 
Hier sehen wir auch zwei statuenartige Gestalten, SIEG- 
FRED VON reUCHTWANGEN und LUDGER VON 
BRAUNSCHWEIG, zu emcm Wettbewerb für den Remter 
der Marienburg gemalt, 1 846 — also gerade in der Zeit, 
wo die ersten jener kostlichen kleinen Meisterwerke aus 
der Unmittelbarkeit seines Künstlertriebs entstanden. 
Außerordentliche Mühe hat er dann während eines Cas- 
seier Aufenthalts auf einen großen Elntwurf verwandt, den 
sogenannten Casseler Karton: Einzug der Herzogin 
Sophie von Brabant in Marburg — ein bedeutsamer Vor- 
wurf für die Anschauung jener Zeit; Sophie, die Tochter 
der heiligen EUisabeth, begründete das hessische Herr- 
schergeschlecht, das damals noch in Cassel regierte. Wir 
sehen ako Menzel, den Meister der Sachlichkeit, in der 
Bildwahl auf den Bahnen der berühmten Geschichtsmaler 
wandeh. 

Wenn wir jenen Schnitt durch die Kunstübung 
Deutschlands ziehen, zwischen Schaffen aus innerem 
Zwang und Schaffen für äußere Ansprüche, so scheint er 
hier mitten durch das Werk Menzels hindurchzulaufen. 

Gewiß war das Bestimmende für Menzel nicht ir- 
gend eine niedere Berechnung, sondern die allgemeine Auf- 
fassung von Ziel und Wert der Malerei, sein Wille, mit 
der denkbar höchsten Anstrengung möglichst Vollkomme- 
nes in dem „Fache" zu leisten, das ihm als das oberste 
und schwierigste erschien. Wir dürfen ihm keinen Vor- 
wurf daraus machen, daß er sich von den geläufigen An- 
schauungen nicht losriß. Müßig sich auszudenken, ob er 
vielleicht auf eine andere Zielsetzung gekommen wäre, 
wenn er in einem Eltemhause wie Feuerbach aufgewack- 
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sen wäre» wenn er früh Beriin und Deutschland vedassen 
hätte; oder was aus seiner Begabung geworden wäre, 
wenn er um ein Menschenalter später begonnen hätte. 

Wir haben gesehen, wie die hohen Anlagen eines Cor* 
nelius alhnählich verschüttet wurden, als er nach Deutsch- 
land zurückkam und mit Aufträgen zu riesigen Wand- 
gemälde-Folgen überhäuft wurde, in denen er verwickelte 
Zusammenhänge hoher Gedanken gestaltete, die ganze 
Sagenwelt, die ganze Kunstgeschichte, die ganze Heils- 
lehre; seine schlichte Form hielt diesen Ansturm des Stof- 
fes und des Verstandes nicht aus. Wir werden später von 
Feuerbach hören: auch seine Kunst verlor ihr Höchstes, 
als er in die Welt Makarts eintrat. 

Bei Menzel nun kreuzt sich die persönliche Anlage 
zur SachUchkeit mit der allgememen Forderung des Ge- 
schichtsbildes. Wir müssen sagen, daß es in diesem Fall 
noch recht glücklich gegangen ist. Dem Ziele, das ihm 
die 21eit hinstellte, gab er sein künstlerisches Wesen nicht 
preis, sondern er füllte den sonst so leeren Rahmen mit 
dem Reichtum und der Lebendigkeit seines Geistes und 
seines Könnens. 

Eine günstige Fügung war die Wahl des Stoffgebiets. 
Von 1850 bis 56 malte Menzel eine dichte Folge von 
Geschichtsbildern, aus dem Leben Friedrichs des Großen. 
Es läßt sich kaum ein Gegenstand denken, der Menzels 
geistiger und handwerklicher Begabung besser gelegen 
hätte. Elr war schon ganz zu Anfang seiner Laufbahn 
darauf gekommen, durch den Auftrag eines Verlegers: 
Holzschnitte zu einer Geschichte des großen Königs, 
deren Text bei Kugler bestdlt wurde. Sie sind weitaus 
das Beste, das jemals und irgendwo in der künstlerischen 
Darstellung einer vergangenen Zeit geleistet wurde. Men- 
zels Vorarbeiten dazu waren zunächst ähnlich wie bei 
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einem anderen Geschichtsmaler: er beschäftigte sich mit 
der äußeren Umgebung seines Helden, zeichnete die Ge- 
bäude und Zimmer, in denen Friedrich gelebt hatte, die 
Uniformen semes Heeres, zahllose Bildnisse all der Per- 
sönlichkeiten, die in seinen Bereich gekommen waren, hi 
dem Kugjerschen Buche gibt er einen ausführlichen Be- 
richt über die geschichtlichen Quellen dieser Holzschnitte. 
Der Unterschied von andern Historienmalern besteht zu- 
nächst in dem unendfich höheren Maß seiner Sachlichkeit; 
der Fleiß, mit dem er jeder kleinsten Kleinigkeit nach- 
ging, ist fast unbegreiflich. Noch wesentlicher aber ist es, 
daß er solche Einzelheiten nun nicht wie ein Bühnen- 
Beamter in seine Darstellungen einsetzte, sondern daß all 
dies Tatsächliche in seiner Einbildungskraft zusammen- 
wuchs, daß die Welt Friedrichs gleichsam leibhaftig vor 
ihm stand, daß er sie wie etwas Gesehenes wiedergeben 
konnte, als Einheit des geistigen Gehalts wie der äußeren 
Form: die Requisiten, die sonst in Historienbildern den 
Eindruck des Theaters geben, ordnen sich in Menzels 
Holzschnitten durchaus dem Ganzen ein. In Zierstücken 
weiß er sehr geistvoll mit der Erscheinungswelt jener Zeit 
zu spielen. Daß er außerdem neue und wundervolle Reize 
aus dem Holzschnitt entwickelt, aus dem Gegensatz von 
Schwarz und Weiß, sei hier nur angedeutet. 

Wenn es dem jungen Menzel in seinen Holzschnitten 
gelungen war, eine denkwürdige Vergangenheit zu er- 
wecken, ihre Seele und ihren Körper, lebendiger ds je ein 
anderer zünftiger Historienmaler, und in solcher Leben- 
digkeit vollendete Kunstwerke zu schaffen, so war et ein 
Glück, daß er nun seit 1 850, als er eme ganze Reihe von 
Geschichtsbildern malte, auf diesen Stoff zurückkam. Die 
Welt Friedrichs war ihm vertraut, er brauchte nicht die 
Inszenierung äußerlich zusammenzusuchen wie jene an- 
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deren» wenn sie glücklich irgendein weltbewegendes Er- 
eignis ausgewählt hatten. Und sie war ihm nicht nur ver- 
traut, sondern sie entsprach außerdem vollkommen seiner 
Anlage, im Geist wie in der Form. 

Aus der flachen oder süßlichen oder umstandlich-ver- 
standesmafiigen Denkart semer Zeit versetzte sich Men- 
zels scharf-sarkastisches Wesen mit hellem Entzücken in 
die blitzend geschliffene Geistigkeit des Rokoko. Sie 
hatte in Deutschland keine lebendigere imd glänzendere 
Verkörperung gefunden als durch Friedrich, sein Wesen 
und seine Umgebimg. 

Vieles in der Persönlichkeit des Königs — Schärfe, 
Witz, Fleiß, Lebendigst, selbst die Abkehr von der 
Weiblichkeit — war dem Geist Menzels, bei aller Ver- 
schiedenheit des Blutes imd der Farbimg im Auswirken, 
vervrandt, im Tiefsten verständlich und höchst reizvoll. 
Der König ist bei ihm nicht eine Theatergestalt, ein 
Kostümträger, sondern immer der ungewöhnliche Mensch, 
der lebendigste, durch seine Geistigkeit herrschend; am 
merkwürdigsten vielleicht in dem einzigen Schlachtenbild 
der Reihe, Hochkirch, wo der Feldherr wie die leibhaftig 
gewordene Seele des Heeres erscheint. 

Neben der Persönlichkeit des genialen Königs, die 
den Menschen Menzd begeisterte, war es die Form des 
Rokoko, die den Maler Menzd entzückte. 

Wir sehen überall in Menzels Werk, wie jene Ein- 
stellung auf die Welt des Sichtbaren, die wir als Sach- 
lichkeit bezeichneten, bei ihm eine höchste Steigerung er- 
fahrt, indem er bis auf die feinsten Einzelheiten der Er- 
scheinung eingeht, zeichnend und malend mit wahrer In- 
brunst sie sich zu eigen macht. Mit der Sachlichkeit, dem 
Sinn für das Tatsachliche, verbindet sich sein persönlicher 
Geschmack, der sich auf das Reiche, Merkwürdige, Ver- 
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wickelte. Zugespitzte richtet, nicht nur im Zeichnerischen 
der Erscheinung, auch in der Farbe, imd vor allem im 
Licht, das über Form und Farbe hinwegspielt und ihren 
Reichtum noch wieder um eine Stufe erhöht, lebendiger 
macht und gleichsam j;eistvoller. 2UMose 2^chnungen 
bezeugen, daß ihn an Dmgen aller Art das Feinformige 
fesselt, das seltsam Bewegte, das Schimmernde imd Qit- 
zemde. Und so fanden wir in jenen kleinen Bildern, wie 
ihn etwa das Hereinfluten des Lichtes in das Zimmer 
reizt, oder die Gegensätzlichkeit der Beleuchtung in der 
Landschaft; wir sahen, wie er die verschiedensten künst- 
lichen Lichtquellen malt; am wimderbarsten wohl in dem 
Theatre G3rmnase. Und immer ist das Licht der leben- 
digste Träger des Geistes, mit dem Menzel sieht und malt, 
durch den er uns das reizvollste Augenerlebnis mitformen 
läßt. 

Für ein solches Malerauge aber war die Welt des 
Rokoko das Paradies. Da ist überall Form, bis ins 
Kleinste, Ergebnis einer Verfeinerung durch Jahrhunderte 
hin; und die Linie ist stets bis ins Letzte lebendig, der 
einfachste Stuckscimörkel lebt, spricht von einer gewissen 
Souveränität, emer lächehden Überlegenheit über die Här- 
ten und Öden des Daseins — das beste Mittel dagegen ist 
scharf geschliffener Geist. In Sanssouci tritt uns schon 
außen diese sarkastische Durchgeistigung der Form ent- 
gegen: aus den geraden Karyatiden der Akropolis sind 
nun zu gutet Letzt unzufriedene, witzige und spielerische 
Faime und Bacchantinnen geworden. Zu dem Reichtum 
der Linienführung, der dann bis in die EÜnzelheiten der 
Decken, der Möbel geht, kommt der farbige Reichtum, 
alle Arten von Marmor und Holz, schimmernde Seide, 
farbig glänzende Ölgemälde, spiegelndes Qas, imd überall 
funkebdes Gold. AH diese Stoffe verhalten sich anders 
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zum Licht — im Unterschied etwa von Renaissance- 
Räumen, wo das Licht im wesentlichen gleichartig wirkt, 
nur die plastische Form herausholt. Und vollends das 
Wunder aller Wunder für den Maler muß es sein, sich 
vorzustellen, wie nun ein solches Gebilde reichster, geist- 
voller, spielender Form im Kerzenlicht erstrahlt, Farbe 
und Licht noch feiner und spriihender erscheinen, stiller 
und melodiöser zugleich, lebcaidiger und geheimnisvoller. 

Durch den Auftrag für die Holzschnitte zur Ge- 
schichte Friedrichs hatte Menzel diese Formenwelt kennen 
gelernt. Wenn er sie dann auch als Mater wählte, nach- 
dem er langwierige Auftragsarbelt erledigt hatte und nun 
größere Bilder schaffen konnte, so entsprach das durchaus 
dem Trieb seines angeborenen Formempfindens. 

Dafi er sich aber nicht nach Sanssouci setzte imd viel- 
leicht einen reisenden Engländer in des Königs Musik- 
zimmer malte, um ganz „wahr** zu sein, sondern dafi er 
den König hineinstellte, dessen Persönlichkeit seinem 
Geiste so vertraut war, dessen Erscheinung so lebendig 
vor seinem Auge stand, das werden wir auch begreifen. 
Friedrich hatte dies Schlößchen ja nicht nur bestellt wie 
irgendein anderer Fürst, sondern selbst entworfen, es war 
ganz auf sein Wesen zugeschnitten; der Literat, der 
fleißige Diener seines Staates, der Musiker, der glänzende 
Gesellschafter — so folgen sich die Räume; und überall 
spürt man den Bilderkenner; von der Terrasse her sah der 
Fürst über sem Land und hörte der Feldherr die Musik 
seiner exerzierenden Truppen. So ist das reiche bis in 
letzte Form geistvolle Bauwerk ganz erfüllt und durchlebt 
von der Persönlichkeit dieses Mannes. 

Wie Menzels Begeisterung für den großen König mit 
tdner künsderischen Freude an der malerischen Form des 
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Rokoko zusammentraf, da$ lesen wir in einem Brief, den 
er wahrend seiner Arbeit an jenen Holzschnitten schrieb, 
zehn Jahre, bevor er die Reihe der Friedrichs-Gemälde 
begann: «,Friedrich über alles I mich hat nicht bald was so 
ergriffen. Der Stoff ist so reich, so interessant, so groß- 
artig, ja, worüber Sie zwar wohl den Kopf schütteln wer- 
den, wenn mans genauer kennen lernt, so malerisch, daß 
ich bloß einmahl so glücklich werden mochte, aus dieser 
Zeit einen Ziklus großer historischer Bilder malen zu 
können!'* 

Wir erleben hier also eine ganz merkwürdige imd ein- 
zige Verbindung zwischen jenen beiden großen Gründ- 
lagen des künstlerischen Schaffens im neimzehnten Jahr- 
hundert: der eigene innere Trieb imd die Emstellung auf 
den äußeren Anspruch, auf die Bewertung des Ge- 
schichtsbildes, treffen günstiger zusammen als je sonst. 
Menzek Auffassung vom Sinn eines in Gegenstand und 
Form bedeutenden und reichen Gemäldes war die gleiche 
wie etwa bei Krügers Paraden: höchste Sachlichkeit im 
Ganzen und im Einzelnen. Da ihm nun durch die Ge- 
nauigkeit seiner Vorarbeiten und die Lebendi^eit seiner 
Einbildungskraft Menschen und Dinge aus der Zeit 
Friedrichs wie leibhaftige Gegenwart vor Augen standen, 
so verlief die BildgestsJtung nicht anders wie bei jenen 
Gemälden Krügers. Nicht anders wie er selbst später ver- 
fuhr, als er eine Staatshandlimg zu malen hatte, bei der er 
zugegen war, die Krönung in Königsberg: Menschen und 
Dinge wurden aufs genaueste m Zeichnungen festgelegt 
und dann zum Biidganzen zusammengestellt; für manches 
mußte er sich auch da an fremde Vorlagen halten, zum 
Beispiel die Konigin gewährte ihm keine Sitzungen; jeden- 
falls aber ist der Raum und eine große Zahl der Kopfe 
nicht unmittelbar nach der Wirklichkeit gemalt, sondern 
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eben nach Zeidmungeii. Und für «ncn Künstler v<m der 
Vorstellungskraft Menzds ist es kein wesentlicher Unter- 
schied, ob er etwa das Gesicht eines zeitgenossischen Wür- 
denträgers an Hand einer Studie malt, die er nach dem 
Leben aufgenommen hat, oder den Kopf Voltaires auf 
Grund von Zeichnungen nach alten Bildern und Büsten. 
Nur sind die Friedrichs-Gemälde erfreuUcher, weil da der 
Gegenstand nach seinem Sinn gewählt war, weil er ihm 
in Geist und Form besser lag als die Königsberger Zere- 
monie. 

Wir dürfen femer nicht vergessen, daß auch jene be- 
scheidenen Bilder, die wir zuerst betrachteten, zum größe- 
ren Teil nicht unmittelbar vor der Natur gemalt sind, son- 
dern entweder aus der Ejrinnerung, wie derTuileriengarten 
und das Theatre Gynmase, oder in der Werkstatt, nach 
21eichnungen, die er an Ort und Stelle gemacht hatte; von 
dem Bauplatz mit Weiden und der Potsdamer Bahn sind 
uns die Blätter erhalten, die dem Gemälde zugrunde liegen. 
Trotzdem wirken diese Bilder in der Wiedergabe der Er- 
scheinung so unmittelbar und überzeugend, daß man sie 
als. Vorläufer der späteren impressionistischen Gemälde 
betrachtet hat, die tatsächlich im Freien gemalt smd. 

In ihrem Inhalt unterscheiden sich also die Friedrichs- 
bilder von Krügers Paraden dadurch, daß es sich hier um 
eine vergangene Welt handelt, das Verfahren selbst ist 
deicL Mit den berühmten Historiengemälden eines Les- 
sing oder Piloty ist ihnen gemeinsam, daß sie auf den 
geschichtlichen Sinn des Betrachters rechnen; aber jene 
wählten aus der Weltgeschichte einen „Unglücksfall" aus, 
der für die Anschauungen der Zeit besonders reizvoll 
scheinen mochte und stellten ihn dann nach Art eines 
Bühnenbildes zurecht, fügten mehr oder minder geschicht- 
lich richtiges Beiwerk hinzu; Menzel griff in die Anschau- 
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ungsfUtte hinein, die er von der Zeit seines Helden in sich 
trug» er brauchte nicht den Kopf des Alexander oder eines 
bayerischen Pfalzgrafen zu erfinden, sondern er wußte 
genau wie die Menschen ausgesehen hatten, und die 
Räume und das Gerät standen vor seinen Augen, die 
Sessel und das kostbare Notenpult. Er will nicht durch 
die Spannimg eines großen geschichtlichen Augenblicks 
wirken, sondern durch die Feinheit des Geistigen, daher 
wählt er auch Zuständlichkeiten — wie die Tafelrunde 
oder das Flötenkonzert —^ die nicht Wendepimkt des 
Weltgeschehens sind. Und er nimmt kleinere Mafie, die 
Gestalten bleiben meist weit unter Lebensgroße, um so 
köstlicher wirkt der Formreichtum alles Einzeben, die 
Bilder wollen genau und eingehend und immer wieder be-* 
trachtet werden, und auch ganz aus der Nähe. Gegenüber 
den großflächigen, formleeren, farbig matten, naturfemen 
Riesengemälden der berühmten Historienmaler lebt in 
Menzels Friedrichs-Bildem seine unver^eicUiche Gabe zu 
sehen und v^ederzugeben, die völlige Vertrautheit mit der 
Wirklichkeit macht den Stoff auch dann lebendig, wenn 
er ihm nur aus Studien und Einbildungskraft vertraut ist; 
die überzeugende Sachlichkeit bleibt gewahrt, wo der ge- 
lernte Historienmaler Theater gab statt Geist, fade 01-- 
malerei statt sprühender Form. Nicht die Wahl eines 
geschichdichen Vorgangs ist das Wesentliche, sondern die 
geistvolle Erfassung des Menschlichen und die meisteriiche 
Darstellung des Sichtbaren. Bei dem Flötenkonzert, so 
hat er selbst später einmal gesagt, sei ihm der Kristall- 
leuchter die Hauptsache gewesen. 

Von jenen bescheidenen köstlichen Gelegenheits-Wer- 
ken, die wir zuerst betrachteten, imterscheiden sich die 
Friedrichs-Gemälde nicht so sehr durch die Art der Aus- 
führung — sie geschah ja auch bei jenen meist fem von 
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der Wirklichkeit, in der Wericstatt, nach, Zeichnungen 
oder aus der Erinnerung — sondern in der Entstehung 
des Bildgedankens: das Ganze war ihm dort durch einen 
widdichen Eindruck gegeben, hier erfand er es aus innerer 
Vorstellung. Daher dort eine überzeugende Einheit des 
Ganzen, die er bei den erdachten Gemälden nicht immer 
erreichte. Außerdem verhindert die saubere Durchführung 
für frande Augen imd der größere Mafistab vielfach die 
wundervolle Frische jener kleinen Bilder, die er ganz für 
sich mähe. 

Die innere Vorstellung Menzels ist jedoch nicht durch 
eine Formanschauung bestimmt, die er gleichsam als festen 
Rahmen mitbrächte, schon ehe der Stoff da ist, der hin- 
einfließen soll; der Bildwille richtet sich nicht auf den 
8chlicht4daren Aufbau wie bei Cornelius, nicht auf den 
Rhythmus wie bei den Deutschrömem, die wir nachher 
betrachten wollen; noch weniger denkt Menzel an Bühnen- 
eindrücke wie Piloty, sondern nur an die Sache; wie 
Krüger die Gestaltenfülle seiner Parade in den gegebenen 
Rahmen der Staatsstraße hineinbringt, so geht Menzel bei 
der Tafefarunde imd dem Flötenkonzert von der Tatsäch- 
lichkeit des Speisesaals und des Musikzimmers in Sans- 
souci aus; er macht sich das Räumliche durch genaue 
Zeichnung zu eigen imd bringt dann die Gestalten hinein. 

Menzek Friedrichsbilder erheben sich über die Sach- 
lichkeit Krügers und jener anderen Maler der dreißiger 
und vierziger Jahre dadurch, daß alle Werte im Rang be- 
trachtlich höher liegen, die geistige Haltung wie das 
Handweric; sie erheben sich weit über die berufsmäßige 
Geschichtsmalerei durch die Lebendigkeit der Vorstellung 
und die vollgültige Bedeutung der Erscheinung in Zeich- 
nung, Farbe und Licht; sie unterscheiden sich von den er- 
fundenen 'Gemälden der Formkünstler durch die Ent- 

Digitized by VJiOOQlC 



stehung, nicht aus der Absicht auf gesetzmäßigen Bau des 
Bildgefüges, sondern aus dem WiUen zu höchster Sach- 
Uchkeit. 

Wir sind etwas ausführlicher auf die kiinsderischen 
Voraussetzimgen dieser Friedrichsbilder eingegangen, die 
in Menzels Werk eine so große Rolle spielen, weil sich 
hier eme merkwürdige Verbindung zwischen verschiede- 
nen und sonst entgegengesetzten Strömungen vollzieht, und 
weil man darüber gestritten hat, ob es richtig war, daß 
Menzel solche Werke schuf, anstatt auf der Bahn jener 
kleinen Bilder fortzuschreiten, die zum Impressionismus 
hinzuführen scheint. Das erinnert fast ein wenig an jenen 
Reisenden auf dem Rheindampfer, der auf Grund seines 
Bädeker die Landschaft für falsch erklärt. Übrigens haben 
ihn die erfundenen Darstellungen aus der Geschichte nicht 
verhindert, Werke jener anderen Art zu schaffen; die un- 
mittelbar geschauten Gemälde entstanden in den vierziger 
Jahren, da er sich mit den Holzschnitten zur Geschichte 
Friedrichs befaßte, imd in den fünfziger Jahren, da er an 
den großen Bildern arbeitete; gerade das merkwürdigste, 
das Theätre G3rmnase, mitten in dem Jahrzehnt dieser 
Historienmalerei. Menzel wandte sich zum Geschichts- 
bild gewiß im Sinne seiner Zeit, aber er schuf sich eine 
Art, die durchaus den Besonderheiten seiner Begabung 
entsprach, im Gehalt wie in der Form. Das Geschichtliche 
geht im Handwerklichen auf. 

Jene mächtige Neigung der Zeit, die an den Künst- 
ler unkünstlerische Forderungen stellte, begegnete hier 
einer einzigartigen Begabung, die stark genug war, um 
ein Vergangenes zu lebendig Geschautem werden zu las- 
sen, die gewohnt war, Wirklichkeit auch aus Vorstellimg 
und Erinnerung überzeugend wiederzugeben. Menzd 
stieg nicht z\ir Historienmalerei hinab, sondern er hob sie 

i6o 

Digitized by VjjOOQIC 



fOBopot ZU der Hohe seines Geistes, seiner Einbildung^ 
kraft, seiner Formfreude imd Formbeherrschung. 

Gewiß sind die Friedrichsbüder in verschiedenem 
Ma£e gelungen, je nachdem der gewählte Vorwurf Geist 
und Fonngefühl des Meisters mehr oder minder aufaiahm* 
Ein Bild mit wenigen großen Gestalten, wie die Be« 
gegnung Friedrichs mit Kaiser Joseph, gibt dem Können 
Menzels weniger Gelegenheit zur Betätigung als etwa das 
Abenteuer von Lissa, und das wimdervoUe Helldunkd 
im Oberfall von Hochkirch lockt seine malerische Ein- 
bildungskraft mehr hervor als das Tageslicht in dem Ge- 
mälde Friedrich auf Reisen. Auch sehen wir, daß ihm 
— der nie einen Lehrer gehabt hatte — zimächst der 
ungewohnt große Umfang der Bilder Schwierigkeiten 
machte, besonders in der Farbe. 

Die Reihe beginnt mit der TAFELRUNDE, 1850. 
Ein köstlicher Holzschnitt aus dem Friedrichs-Buche ist 
da in ein Gemälde umgesetzt. Der Raum ist nach allen 
Seiten erweitert, man sieht die ganze Tischgesellschaft 
bis zu den Füßen und blickt in den Garten hinaus; statt 
der Nachtbeleuchtung TagesHcht. Die Bewegtheit und 
Beziehung zwischen den Tafebden — nun zehn statt 
neben — ist vervielfacht. Es ist sehr lehneich, bis ins 
einzebe, bis zur Stellung der Kopfe zu verfolgen, wie 
Menzel das kleine Schwarz-Weiß-Stück zu dem großen 
farbigen Gemälde verändert hat. 

Im Holzschnitt ist der Raum nur in schmaler Schicht 
entwickelt, seine Linien imgefähr auf Senkrechte und 
Wagrechte beschränkt, der Gegensatz von Hell und Dun- 
kel einfach, der Ausschnitt höchst reizvoll; der Inhalt sam- 
mdt sich auf ein Zwiegespräch zwischen Friedrich und 
Voltaire, in sprühend scharfer Herausarbeitung der beiden 
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Wesensarten. Im Gemälde, das reictier ist an Gestalten 
und sie voller zeigt« ist der König der Mittelpunkt der 
ganzen TischgeseUschaft, die augenblickliche Beziehung 
zu Voltaire nur eine unter vielen, und nicht so scharf 
gespannt wie auf dem Holzschnitt: in dem Buch blättert 
man, das Bild aber hängt an der Wand imd soll dauernd 
gesehen werden. Reizvolles Ausschneiden fanden wir 
auch in jenen kleinen Gemälden: bei dem Balkonzimmer, 
der einen Parkansicht, dem Theatre G3rmnase — daS 
Menzel bei dem größeren Geschichtsbilde eine biihnen- 
artig vollständige RaiundarsteUung für nötig hielt, und eine 
entsprechende Anordnung der Gestalten, das ist wieder 
ein Sichbeugen unter die gewohnte Anschauimg, die ihm 
gewiß selbstverständlich erschien. 

Die reichen Farben der Hoftrachten ordnen sich um 
den weißen Tisch zu einem blühenden Kranz, keine Farbe 
soll sich vordrängen; die kräftigsten Töne sind innen, dem 
hellen Tisch nahe, nach vom die matteren; hinter dieser 
Farbigkeit die dunkle Wand, Lakaien leiten zu ihr über, 
von schwachem Licht gestreift. Der prächtige Kristall' 
leuchter macht nicht nur die Raumvorstellung lebendiger, 
sondern auch die Gesamtwirkung einheitlicher, indem er 
die vielerlei farbigen Helligkeiten aufwiegt, gleichsam an 
sich zieht. Er ist ein wenig aus der Bildmitte nach links 
geschoben, der König noch etwas mehr, des weiteren 
lockert der Blick in den Garten die Symmetrie, und die 
mannigfaltige Bewegung der Gestalten soll innerhalb der 
sachlich-einfachen Ordnung des Ganzen den Eindruck des 
Zufälligen, Ungestellten vollenden. 

Das sind nur die Hauptzüge des Gemäldes; geht man 
weiter ins einzelne der Flächenanlage und der Licht'- 
führung, so wird man immer deutlicher gewahren, wie 
Menzel auch diesen Teil seines Handwerks verstand, und 
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man wird begreifen, daß solches Können zur Anwendung 
strebte. 

Wir haben uns vor Krügers Parade den Unterschied 
des Schaffens von dem Fresko des G>melius Uar gemacht 
Hier kann der Vergleich näher gezogen werden, weil es 
sich auch um ein erfundenes Bild handelt, einen geistigen 
Vorgang, freilich bei Menzel um die augenblickliche 
!^pannimg im Plaudern imd Witzehi an reicher Tafel, bei 
G>meliüs um die Ausgeglichenheit tiefer schweigender 
Empfindimgen; aber die Fassung zur bildlichen Darstel' 
hmg ist im allgemeinsten gleich: eine kleine Anzahl von 
Gestalten, im Vordergrund nahe zusammen. Da finden 
wir nun in ihrer Anordnung manches grundsätzlich ähn- 
lich: es sind auch hier Gruppen gebildet, aus deren vid- 
fältigem Anteil sich jedesmal ein besonders starker Aus- 
druck führend heraushebt: links Voltaire, eine geistvolle 
Bemerkung machend, rechts Graf Algarotti, lebhaft vor- 
gebeugt, schärfste Spannung des Zuhorens. Ausgleich in 
der Mittelgestalt: Friedrich hört nicht nur zu, er wird 
auch erwidern. Außerhalb des Anteils die beiden Paare 
vom, die sich unterhalten, in ungleichen Abständen. Die 
Stühle stehen nicht mehr so wie die Kammerdiener sie 
hingestdlt hatten, dadurch bleibt der Blick auf den Tisch 
und die Teilnehmer am Hauptgespräch frei, imd vor allem 
auf den Konig, der allein in Vorderansicht erscheint, im 
stärbten Licht, kaum überschnitten — Marquis d*Argais 
vom beugt sich gerade zur Seite — und mit wirksamen 
Abständen nach rechts und links. Er hat zudem den 
Mittelplatz, die Linien der Türe dahinter betonen seine 
Gestalt noch etwas, mehr der Deckenleuchter, ein wenig 
auch der Stuhl vom. 

Diese Überlegung in der Anordnung der Gestalten 
— die Gruppenbildimg, die Abstufung des Anteils, die 
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Herauthebung der Hauptfigur — ist also bei Menzd im 
Grunde nicht anders als bei G>raelius; aber von hier an 
trennen sich die Wege, das Wesentliche in der Gestaltung 
selbst ist durchaus verschieden. Menzel verfährt so, als ob 
er lebendige Menschen in dem bekannten Raum zurecht- 
setzte, so daß man alles Wichtige gut sieht — um dann 
Menschen imd Raum möglichst genau abzumalen* G>r- 
nelius dagegen schafft ein Wandbild, die Gestalten stehen 
gleichsam in der Wandfläche. Menzels Sachlichkeit geht 
von der Erscheinung der gesehenen oder vorgestellten 
Wirklichkeit aus, Cornelius erfindet und gestaltet nach den 
Bedingungen einer bestimmten Bildform. Damit hängt 
alles übrige zusammen: bei ComeUus die schmale Raum- 
schicht, sein Gemälde erscheint uns wie eine Belebimg der 
Wand; feste Lmien umschließen die klaren Flächen, die 
Farben sind durchweg licht und in großen reinen Stücken 
gegeben, das Bauwerk im Grunde, schlichte Form früher 
Renaissance, fügt sich einfach imd geradflächig dem Auf- 
bau der Gestalten an. Bei Menzel ist der möglichst starke 
Eindruck einer wirklichen Räumlichkeit erstrebt, reiches 
Rokoko, sie rundet sich, das Licht vom Garten strömt 
über den Boden hin, frei schwebt der Leuchter, die Ge- 
sellschaft ordnet sich locker im Kreis, Lakaien führen den 
Blick in imgleichen Abständen zurück, die Tiefenbewe- 
gung setzt mit einem schief gestellten Stuhl an, ein Hund 
kommt unter dem Tisch hervor, links ist eine Marmor- 
figur vom Rahmen durchschnitten, rechts ein Diener, oben 
das Zierwerk der Decke: man soll die Bildfläche — die 
dort das Bestimmende ist — vergessen, in den Raum zu 
schauen glauben. Das fanden wir ebenso bei Krüger, 
auch das Lockern des vorderen Raumansatzes durch 
schiefgestellte Formen und vorkommende Bewegung. 
Menzel gibt keine geschlossenen Flächen, die Linien sind 
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bewegt, aussetzend» tanzend, mannigfach sicbi schneidend; 
die Farben ebenso vielfältig und scheinbar zufällig ge^ 
ordnet, überall von kleinen Gegenwirkungen durchkreuzt 
und von Zierat überspielt. Schließlich statt der gleich- 
artigen Lichtheit des Cornelius die mannigfaltigen Gegen- 
Satze von Hell und Dunkel aller Stufen, und noch darüber 
hin das lebendige Glitzern der kleinen Form. Jede Ober- 
schneidung, jede Kleinigkeit der Abstufung in Farbe und 
Licht hat ihre bestimmte Aufgabe in dem Streben nach 
dem Eindruck der Wirklichkeit. Wir erinnern uns der fein 
und sorgsam überlegten Kunstmittel, die Krüger bei dem 
Paradebfld anwendet, um die Zuschauermasse zu gliedern, 
nur ist bei Menzel alles viel lebendiger, man bemerkt solche 
Arbeit kaum. Und von der Schlichtheit des Cornelius 
unterscheidet sich dies reiche Formspiel wie von der gerad- 
linigen Zweckhafti^eit eines Möbels der frühen Re- 
naissance die scheinbar willkürliche Form eines vielfach 
geschweiften, goldschimmemden Rokoko-Sessels. Im Zu- 
sammenhang mit all dem bei Cornelius der ganz schlichte 
Vortrag, bei Menzel die sorgsam-meisterUche Malerei des 
Einzelnen* 

Dieser Vergleich macht den Unterschied zwischen den 
beiden Arten des KunstwoUens deutlich, die wir bisher 
betrachtet haben, mehr noch als der Vergleich zwischen 
Krüger und Cornelius; und es kommt uns darauf an, dem 
Leser jenen tiefgreifenden Gegensatz möglichst augen- 
fällig zu machen, der bis in unsere Zeit hineinreicht. 
Er ruht nicht auf Schulimg oder dem Zufall des einzelnen 
Bildvorwurfs, sondern auf der Uranlage der Persönlichkeit, 
er geht durch das ganze Werk dieser Künstler, durch ihre 
Stellimg zu Welt und Leben hindurch, erstreckt sich bis 
auf die Elrfassimg des Einzelnen in der Natur und auf das 
Handwerk, 
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Für das Zurechtfinden in der Kunst des neunzehnten 
Jahrhunderts und besonders auch der Gegenwart ist es also 
nützlich, sich diesen Unterschied der gesamten künsde- 
rischen Gesinnung und Anschauimg und Durcharbeitung 
recht klar zu machen; aber man hat gewiß den Vergleich 
nicht notig, imi sich an Menzels Tafelrunde zu erfreuen; 
die Sachlichkeit spricht zu jedem, imd nicht am wenigsten 
zu dem Betrachter, der nicht gewohnt ist, künsderische 
Form zu sehen. 

Auf den sprudebden Reichtum des Inhalts brauchen 
wir nicht erst hinzuweisen. Schon eine Nebengestalt wie 
der Lakai an der Gartentür zeigt in Haltung, Gesichts-* 
schnitt imd Ausdruck die scharfe Beobachtung Menzds. 

Dann die Durchführung: wie der Leuchter gemalt ist; 
oder die Sessel, das matte und das glänzende Gold, das 
Geflecht; die Livree mit den silbernen Tressen im Halb* 
dunkel; im hellsten Licht Glaser imd Teller und Blumoi 
und Früchte und Tafelaufsatze — man sehe etwa die 
linke Tlschhalfte genau durch, und dann den Armet^ 
Umschlag, der hier aufliegt; darunter den fabelhaft gemal^ 
ten Hundekopf — immer wieder: höchste Sachlichkeit im 
Erfassen aller Erscheinung, sichere Fähigkeit der Wieder- 
gabe. Und man empfindet: je zarter die Form, je feiner 
die Farbe, je seltsamer das Lichtspiel, um so froher ist das 
Schauen des Malers, um so schärfer strafft sich sein Kön- 
nen im Oberwmden der Schwierigkeit. Freüich sieht man 
dann auch, dafi er dasEinzebe meisterlich wiedergibt, daß 
er aber das Ganze nicht als Einheit wirklich geschaut hat» 
und sein EmbUdungsvermögen reicht hier nicht aus, um 
dem Gesamteindruck die Überzeugungskraft zu geben, wie 
bei jenen kleineren Bildern, die im Ganzen gesehen waren. 
Die Farben der Tischgesellschaft stimmen nicht zum Hell- 
dunkel des Raumes, die Töne in dem Ausblick klingen 
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falsch. Auch in den Köpfen stören uns die gekünstelten 
Farben, doch hangt das nicht mit der Historienmalerei 
zusammen, bei dem Bildnis des Herrn Arnold ist es eben- 
so, und auch die gefeierte Büste der Tochter Arnold sieht 
aus wie bemaltes Wachs. 

Zwei Jahre spater entstand das FLÖTENKONZERT, 
wohl das glücklichste imter Menzels größeren Bildern. 
Querformat, dem Raum in Sanssouci entsprechend, und 
vor allem dem Vorgang. Links die Zuhörer, rechts die 
Musiker, in der Mitte — doch wieder nicht ganz genau — 
der Konig. Er spielt eine Solo-Stelle, indes die anderen 
pausieren, in verschiedener Art zuhSren; noch reicher diese 
Abstufung in der Hofgesellschaft, von Hingegebenheit 
und Ernst bis zu Unaufmerksamkeit imd Lachein. Ein 
bürgerlicher Zuhörer steht für sich, hinter der Kapelle: 
Quantz, der Musiklehrer des Königs, besonders gespannt 
zuhörend. Neben dem Gemälde hängt die FARBEN" 
SKIZZE. Man sieht wie Menzel noch an der Bildordnung 
gebessert hat, im Großen — wie dem Wegnehmen der 
Rückenfigur vom — und im Kleinen; vor allem ist die 
Gestalt des Königs noch viel ausdrucksvoller geworden, 
dastisch, den Takt fühlend, und ganz der Sache hin- 
gegeben, dem Notenlesen und Spielen. Wir brauchen 
nicht auf den Reichtum des geistigen Gehalts in all seiner 
Mannigfaltigkeit hinzuweisen und müssen es dem Be- 
trachter auch überlassen, die Weisheit der Bildordnung bis 
in jede Einzelheit der Bewegung und Linie, der Farben- 
abstimmung imd des Lichtspiels zu verfolgen. Es ist eine 
SoirM: Kerzen brennen an den Notenpulten, und ein 
Kristalleuchter strahlt volles Licht über die zuhörenden 
Damen. Die Einordnimg der Gestalten in den Raum ist 
daher weicher wie bei der „Tafelrunde**. Die Farben an 
den Gewändern der Herren bleiben meist dunkel, die Mu- 
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siker encheineii fast ak eine Masse; umgekehrt gehen die 
Tone an den Kleidern der Damen als geschlossene Heilig' 
keit zusammen; darüber der schimmernde Spiegel und der 
blinkende Kristalleuchter, darunter der Qanz auf dem 
Parkett. Die unsymmetrische Einstellung dieser starkoi 
und zusammenhangenden Lichtmasse — von der sich der 
Konig abhebt — wird stufenweise ausgeglichen durch das 
helle Notenblatt vor Philipp Emanud Bach, den Ucht- 
gestreiften Sessel und die weiße Weste des Flotenmeisten 
Quantz. Das KerzenKcht hält den ungeheuren Formen- 
reichtum zusammen, und ebenso die Farben, weil sie zu- 
meist gedämpft oder ganz dunkel sind und auf einen 
durchgehenden roten Ton gestimmt — im Unterschied 
von der Tafelrunde, wo zwar auch eine Zusammenfas- 
sung, durch die Anordnung, gegeben ist, imd ein beherr- 
schender Gegensatz zwischen der hellen Tischgesellschaft 
und der dunklen Wand; aber unserem durch die Farben- 
einheit impressionistischer Gemälde erzogenen Auge 
scheint da doch manches außer dem Zusammenhang zu 
stehen und in der Farbe gekünstdt. In dem Flotenkonzert 
klingt die Farbe ganz hell nur unter dem Leuchter, und 
hier lebt eine Pracht ohnegleichen. Man betrachte den 
dunklen goldgestickten Rock des Oberhofmarschalls Gra-' 
fen Gotter vom links imd gehe von da weiter über das 
dimkle und halbdunkle Kleid bis zu dem lichten der Prin- 
zeß Wilhelmine in der Mitte, dann zu dem wieder etwas 
dunkleren Gewand der Gräfin Camas, rechts vom Konig 
— was für ein kostbarer Reichtum, ein Farbenrausch, und 
doch ganz sicher eingestdlt in die Ordnung des Bild- 
ganzen. Oder man nehme einmal die verschiedenen Arten 
von Rot durch, das blasse auf dem Sofa, das kräftig leuch- 
tende an den Ärmeln des Königs — wichtig als Be^ 
tonung imd für die Raumbildung — dann wieder das 
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Uasse Rot an dem Sessel und schließlich an dem Sofa 
ganz rechts, in verschiedenen Stufen der Helligkeit; ivun- 
dervolle Abwandlungen von Rot in jenen Gewändern der 
Zuhörergruppe; in den Kleidern der Damen tritt es in 
mannigfacher Diurchsetzung mit Gelbgrau und Grün auf. 
Am vollsten strahlt das Rot in der Quaste über dem 
Leuchter. Und dann sehe man, wie das Licht über alles 
fainspielt, fiber das blanke Paricett, die Kopfe — immer 
im Zusammenhang mit ihrem Ausdruck — das Geglitzer 
in dem Spiegel, und das Funkeln im Kristall des Leuchters, 
nach jenem Ausspruch Menzels die Hauptsache in dem 
Bilde; im Tageslicht der Tafelrunde sind die Kristall- 
stücke mit Grau und Weifi gemalt, hier blitzt Gelb und 
Rot und Grün auf, Flecken stärkster Farbe, ein wunder- 
volles Stück Malerei. Und schließlich der Reichtum der 
abschließenden Wand: da gibt es noch Armleuchter, ver- 
goldetes Rahmenwerk, Türen, hohe Gemälde und Supra- 
porten — die ganze Leichtigkeit, geistvoHe Spielerei, Ein- 
heit des Rokokoschmuckes lebt hier im Geheimnis des 
faalbhellen Kerzenglanzes. Je nach der Lichtstärke, die 
in die National-Galerie trifft, kommt mehr oder weniger 
von diesem Reichtum hervor, und je nach der Eingewoh- 
nung unseres Auges. Und der Maler ist dem Gegenstand 
gewachsen, jedes TeUchen ist mit verstehender Leichtigkeit 
gemalt, jeder Pinselstrich geistvoH; nie ist die Grazie und 
die malerische Weichheit eines abendlichen Rokokoraumes 
feiner gesehen und wiedergegeben ^worden. 

Unerschöpflich ist dies Werk. Weisheitsvoll im 
Menschlichen; meisterlich in der Anordnimg, kostbar in 
der Farbe, lebendig-zauberhaft im Licht, imd vollkommen 
im Vortrag. 

Die ANSPRACHE FRIEDRICHS DES GROSSEN AN 
SEINE GENERALE VOR DER SCHLACHT BEI LEU- 
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THEN — berühmte Worte — 1858 von Menzel be- 
gonnen, ist unvollendet geblieben; Menzel gab damit die 
Friedrichs-Bilder auf. Man sieht noch prächtig ausdrucks- 
volle Kopfe — mehrere davon sind wieder abgekratzt — 
und oben eine Winterlandschaft, mild in der Farbe; da- 
zwischen sammeln sich Soldaten fröstelnd in der Morgen- 
k&Ue. Der malerische Gedanke war wieder ganz eigen; 
die Landschaft fein beobachtet und empfunden. 

Eine Reihe von Farbenskizzen deutet auf andere 
Friedrichs-Bilder Menzels hin: DER KÖNIG AUF REI- 
SEN, 1854; DIE HULDIGUNG IN BRES-AU 1855; 
DIE KEÄEGNUNG MIT KAISER JOSPR 1857; DIE 
ÜBERRASCHUNG IN LISSA. 1858 — dies letzte im 
großen Gemälde ebenfalls imvollendet geblieben. 

Skizzen weisen auch auf das nächste Geschichtsbild 
Menzels, diesmal aus der Gegenwart: 186t wurde er be^ 
rufen, der KRÖNUNG KÖNIG WILHELMS I. in Königs- 
berg beizuwohnen und sie in lebensgroßen Gestalten, 
einem sehr umfangreichen Gemälde also, zu verewigen. 
Eine kleine GOUACHE^KIZZE und eine größere ÖL- 
STUDIE zeigen, wie er die unlösbar scheinende Aufgabe 
löst. Mannigfache Änderungen zwischen beiden Farben- 
skizzen imd dem ausgeführten Gemälde. Hundertund- 
fiinfzig Bildniszeichnungen in unserer Sammlung. 

21ehn Jahre später malte Menzel ein anderes Bild aus 
dem Leben Wilhehns L: seine ABREISE ZUR ARMEE. 
Unter den Linden; btmte Fahnen. Vid Einzelheitöi» 
manches leicht Witzelnde darm, das uns, aus der Ent- 
fernung, nicht zu dem Ernst des Vorgangs zu stimmen 
scheint. Menzels Herz war weich und liebefähig, das 
wissen wir aus Briefen an vertraute Freunde; aber nach 
außen gab er sich kühl und sogar bösartig; er scheute 
davor zurück, mit seinem Gefühl vor fremde Augen zu 
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treten; so war die Wahl dieses Vorwurfs, der eben starken 
Empfindungsausdruck verlangt hätte» ein Fehlgriff. Sonst 
hat er aus jenem Krieg nichts gemalt, er, der Kenner und 
Lobredner des friderizianischen Heeres. Die Zerrissen- 
heit in Zeichnung und Farbe ist ein Ergebnis seiner Sach- 
lichkeit, bei Tage Unter den Linden gehen die Dinge nicht 
so zusammen wie bei einem nächtlichen Fackelzug oder 
einer Soiree in Sanssouci. Der Himmel ist grau — und 
wir dürfen fiberzeugt sein, dafi es in jenem geM^iichtlichen 
Augenblick tatsächlich so gewesen ist; das Licht daher 
kalt, das Vieleriei des Strafienbildes fällt auseinander. 
Malerische Einheit wäre hier niur zu erreichen gewesen, 
wenn Menzel das Einzehe m andeutender Massen-Dar- 
steHung hätte aufgehen lassen — aber das hätte er imwahr 
gefunden oder gar „fi^ul**, wie er gelegentlich vor Bildern 
sagte, die das Einzelne zugunsten der Gesamtwirkung un« 
klar ließen. 

1875 entstand ein Gemälde im Mafistab etwa der 
Friedrichs-Bilder, aber mit völlig anderem Gegenstand: 
DAS EISENWALZWERK. Menzel hatte in Konigshütte 
i^sehen, wie die Schienen für Eisenbahnen gemacht wer- 
den; das Gewirr der Menschen, des Gestänges, der Kampf 
des matten grauen Tageslichts mit dem rotlichen Schein 
des Feuers, der fabelhaft reich zerteilte Raum, die vielerlei 
Bewegungen — all das fesselte ihn, so wie immer seltsame 
Formzersplitterung und Bewegungsgekribbel ihn zum 
Zeichnen und Malen gereizt hatte. Wer in dem Schopfer 
dar Friedrichs-Bilder nur einen Geschichtsmaler sieht, der 
mufi sich allerdings wundem, dafi Menzel auf einmal einen 
Fabrikraum in vollem Betrieb darstellt. Wer aber den 
Kunstler Menzel kennt, wer verstanden hat, was seinem 
Auge Freude machte und sein Können ziun Überwinden 
des Schwierigen reis^te, der wundert sich nicht, den Maler 
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von Sanssouci in Konigshütte wiederzufinden. Man hat 
lange in dem Gegenstand dieses Bildes ein Bekenntnis 
Menzek zum neuen industriellen Deutschland gesehen und 
gepriesen; und neuerdings dann wieder fand man umge^ 
kehrt, daß Menzel das Wesen der Fabrik» das Leben des 
Arbeiters doch nicht ernst genug genommen habe. Menzd 
hat eben dies Bild, wie seine anderen, mit dem Auge und 
dem Verstand erfaßt, nicht mit dem Herzen. Der Kopf 
des toten Schimmels entzückte seinen Malersinn ebenso wie 
das hübsche Kleidchen der blühenden Frau von Knobels« 
dorff, wahrscheinlich sogar noch mehr. Man mag sich das 
Wesen der Fabrikarbeit anders vorstellen, und auch der 
Künstler, der Maler, der Bildhauer, kann sie irgendwie in 
großer Form zusammenfassen; Menzels Sachlichkeit sucht 
den Gegenstand so zu geben wie er ihn sieht: alles Ein^ 
zelne des Vorgangs, des Raumes und der Maschinen, der 
Bewegungen genau beobachtet und dargestdlt. Dabei er- 
gibt sich weder Große noch Feieriichkeit, weder Rhyth- 
mus noch Formeinheit. Man darf auch nicht vergessen, 
daß in Fabriken unserer Zeit der Vorgang klarer in den 
Raum geordnet wird, so daß der Eindruck tatsSchlich 
freier ist, mehr aufgeräumt gleichsam, als in alteren An- 
lagen. Aber gerade das Wirr-Gedrangte und scheinbar 
willkürlich-augenblicklich Bewegte reizte Menzel; die 
Übersichtlichkeit, Weiträumigkeit und gleichmäßige Hd- 
ligkeit eines modernen Werkes würde er wohl kaiun gemalt 
haben. 

Der Eindruck ist jedoch keineswegs einfach ab- 
geschrieben, vielmehr ist alles sehr überlegt. Im oberen 
Teil der Bildfläche die vielen Eisenstangen, stärkst^i 
Raimieindruck gebend, und dabei doch trotz ihrer Viel- 
fältigkeit das Bild beruhigend, weil sie sich über das Ge* 
staltengewimmel unten in geradliniger Starrheit hinziehen. 
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In der Mitte die Arbeit, rechts vom das Frühstück, Unb 
zurück das Waschen. Die Hauptgruppe zeigt den Höhe^ 
punkt des Fabrikationsverlaufs, wo Maschine und Mensch 
sich begegnen, das weißglühende, funkensprühende Eisen 
mit Zangen ergriffen wird; Höhepunkt natürlich nur im 
künstlerischen Sinne, indem dieser Augenblick stärbte Be« 
wegung und Spannung fordert. Dahmter, vielleicht allzur 
dicht, eine spätere Stufe des Vorgangs: als rotglühende 
Stange kommt das Eisen nun schon in schmalerem Quer- 
schnitt hervor. Vom links der er^te Zustand des EÜsens: 
ein kurzer Block, auf einem Wagen gefahren. 

Die Farbe ist natürlich nicht prunkvoll wie im Theätre 
Gymnase oder im Flötenkonzert. Viel trübes Grau. Um 
so stärker leuchtet die funkensprühende Schiene, das 
Hauptstück im Bilde. RötUcher Schein geht von all der 
Glut aus, über die Arbeiter, und hinauf in das Gestänge, 
trübem Tageslicht begegnend. Bei allem Reichtum an 
Einzelheiten ist doch der Hauptvorgang eindrucksvoll 
herausgehoben, wie durch die starke Bewegtheit so durch 
das farbige Licht — die Gruppe der Frühstückenden 
etwa ist sehr viel dunkler gehalten und wird vom Be- 
trachter zunächst kaum bemerkt. 

Die Bewegungen der Arbeiter, alle verschieden, sind 
nach Modellen gezeichnet, unsere Sammlimg enthält eine 
ganze Anzahl solcher Blätter. Je heftiger nun die Bewe- 
gungen sind, um so eher sehen sie gestellt aus, weil das 
Modell beim langen Stehen die vorgeschriebene Haltung 
ganz leise so ändert, daß es sie aushalten kann. Das geht 
bei aUtn „realistischen** Bildem so, wenn heftige Bewe- 
gungen nach Modellen gegeben werden; die Gefahr wird 
vermieden, wenn es sich nur erst um eine Skizze handelt 
oder um ruhig beharroide Haltungen, wie etwa im Flöten- 
konz^rt. Die sogenannten idealistischen Künstler, bei denen 
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der Natureindruck in bestimmte feste Bildfonnra fließt, 
körnien auch die schärfste Bewegimg geben, ohne daß sie 
modellhaft gestdlt wirkt: G>melius, dann Feuerbach und 
verwandte Künstler, die Expressionisten der Gegenwart. 

Wer von Menzels Geist eine Vorstellung hat, von 
seinem einzigartigen Sinn für alles Tatsächliche, von der 
Art seines Sehtriebs und der Sehreize, die seinen Gestal- 
tungswillen auslösten, wer die Tausende seiner Zeich- 
nimgen betrachtet hat, der wird finden, daß dies Bild ein 
klares Zeugnis seines merkwürdigen Wesens ist. Elr kann 
sich vorstellen, wie der seltsame Zwerg, der entzückt ist 
von barockem Schnitzwerk oder zerrissenen Wolken, von 
Moischengewimmel auf der Straße, von eigentümlichen 
Lichtkreuzungen, dessen Malerauge die Oberfläche einer 
halbverwesten Leiche reizvoller findet als die glatte Haut 
emes blühenden Mädchens, wie dieser Anbeter und Lieb- 
haber der Kleinformigkeit, Bewegtheit, Zerriss^eit in 
den riesigen Fabrikraiun tritt und ganz hingenonunen da- 
steht. Wie er dann das Bild malt, kämpfend mit all den 
schier unlösbaren Schwierigkeiten in der Anordnung, der 
Zeichnung, in Farbe und Licht. Menzel hat kaum etwas 
geschaffen das bezeichnender für ihn wäre. Höchste Hohe 
der Sachlichkeit in Gehalt wie Form, in der Auslösung 
des Bildgedankens wie in der Durchführung. Zugleich 
wird die Grenze sichtbar, die solcher Kunst der Sachlich- 
keit gezogen ist. 

Das späteste imter den wichtigeren Bildern unserer 
Sammlung, das BALLSOÜPER von 1878, ist nun wieder 
ganz Farbe und Glanz. Ein Zeichen dafür, daß die 
graue Stimmung des Walzwerkes nicht etwa eine Alters- 
erscheinimg ist, ebensowenig die Zerteiltheit der Gestalten: 
hier drängen sie sich dicht aneinander, die Farbe funkelt. 

Überblickt man die Werke eines Künstlers, d^ von 
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innerer P'ormvortt^ung ausgeht, so findet man von 
Schöpfung zu Schöpfung den Zusammenhang des Auf- 
baus. Ist die Kunst aber auf Sachlichkeit eingestdlt, so 
wird die Form immer ganz verschieden sein, weil die 
Bildvorsteüung jedesmal durch einen gegebenen Eindruck 
ausgelost wird, der zur Wiedergabe reizt. Diesen Unter- 
schied, auf den wir bei den kleinen Gelegenheitsbildem 
schon hinwiesen, kann man sich durch einen Vergleich der 
beiden reichen, bald nachemander entstandenen Gemälde, 
des Walzwerks und des Ballsoupers, sehr klar machen. 

Wir stehen in den Pnmkräimien des Berliner Schlosses, 
es ist Pause im Ball, man holt sich am Büfett zu essen und 
zu trinken. Die Herren vertilgen das Mitgebrachte meist 
im Stehen, was nicht immer ganz einfach ist, da sie auch 
noch Hdm oder Dreimaster halten müssen und nur zwei 
Hände haben. Die Damen setzen sich zum Imbiß, Ka- 
valiere versorgen sie. Nur ein Teil der Gesdlschaft ist 
beim Essen, andere sind schon fertig damit — gebrauchte 
Teller und Qiiser sind auf Kamin und Konsole abgestdlt; 
man steht herum, Gruppen, Paare, einzebe, sucht sich 
einen Weg durch die Menge, begrüßt sich, spricht, lacht, 
beobachtet. Jede einzdne dieser kleinen Gestalten er- 
scheint vor uns man mochte sagen als eine geschichtliche 
Tatsache: der Kopf wie tm überzeugendes Bildnis; die 
Uniform, das Hofkleid zuverlässig wie für ein Trachten- 
werk aufgenommen; die Bewegung jedesmal in vollendeter 
Weise die Art des Menschen und seine augenblickliche 
Einstellung in dies flirrende Getriebe ausdrückend; auch 
im Sitzen: etwa bei den zwei anscheinend ausländischen 
Herren rechts an der Wand; der eine, von romanischer 
Bewe^ichkeit, ist ganz hingenonmien von der Unter- 
bJtung mit der Dame, der zweite, weniger gewandt, denkt 
an anderes, fühlt sich nicht recht am Platze: wohl ein 
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Engländer, der Politik für ^richtiger halt. So kann man 
Figiirchen für Flgürchen durchgehen. Die Gruppe der 
Damen — wie viel Beobachtung des Menschlichen und 
des Höfischen im Gesichtsausdruck und in den Haltungen! 
die Kurzsichtige links, dann die Maliziöse, weiter zurück 
die ELssende und die Trinkende, beide dabei gewohnheits- 
mäßig-halbbewußt um ihr Kostüm besorgt — es würde 
einen Band füllen, wollte man alles beschreiben, was hier 
in scharfer Beobachtung festgehalten ist. Es ist auch nicht 
nötig, da jeder Betrachter sich auf seine Weise an diesen 
Dingen freut. Manche Beurteüer finden freilich in den 
vielen oft so witzig gesehenen Menschlichkeiten ein Zjti* 
chen des Verfalls; aber schon die frühen Holzschnitte 
Menzels verraten diesdbe Wesensart. Auch in Zeichnung 
und Farbe bemerkt man überall Beziehungen und Gegenr 
satzlichkeiten, die man als Witz boiennen könnte — dies 
findet sich ebenfalls von Anfang an in Menzels Werken, 
sogar in einem so einfachen Bilde wie dem Balkonzimmer. 
Noch einige Hinweise auf die Form seien gestattet. 
Der Standpunkt des Malers und des Betrachters ist erhöht 
angenommen — wie bei Krügers Parade — so daß der 
Blick ziemUch weit über die Menge hingeht. Ein Ge* 
wimmel von Menschen; doch lösen sich, wie bei dem 
wirklichen Eindruck einer solchen Festlichkeit, vom die 
einzeben Gestalten mehr heraus; weiter zurück sieht man 
fast nur noch die Köpfe; der Übergang von den Vorder- 
figuren zur Moige im Grunde ist meisterhaft gelöst, zum 
Teil durch Herrschaften die nach vom konmien; sehr fein 
erzidte und ganz zufällig scheinende Überschneidungen 
führen den Blick zurück. Das dichte Gedränge beginnt 
etwa bei der Pfeilerstellung, die vor dem zweiten Raum 
steht: dahinter, in der Galerie,, ist nämlich das Büfett, von 
da kommen die Einzelnen und die Paare vor, in den Saal 
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wo mehr Platz ist Der Ansäte vom ist durch die Gnip« 
pen der sitzenden Damen und die drei stehenden Herren 
links ganz natiiilich gegeben; gleich dahinter beginnt das 
Flutet der Bewegung, das Hervorkonmien» die Über- 
schneidungen. Es kann das hier nicht alles bis ins ein- 
zelne aufgezeigt werden. Die Formen des Saales erheben 
sich fest aus dem Gewoge; rechts sieht man verkürzt eme 
Seitenwand — entsprechend hier die Aufreihung der drei 
Sitzoiden — dann kommt eine Tiir, die aDerlei Bewegung 
bedingt, es folgt die schrilge Spiegelfläche, dann die 
Pfeiler» höchst wiikungsvoll für Raumklarheit und Bild- 
ruhc. Wie bei der rechten Seitenwand eben angedeutet, 
ist das Raumgebilde auch für die ganze übrige Gesdl* 
Schaft» ihre Ordnung und Bewegung maßgebend, man 
fühlt das imbewußt, imd darin liegt ein Teil der Über- 
zeugungskraft. 

Die Farbe ist bei der Menge der Gestalten natüdidi 
m kleinen Stückchen vielfältig zerteilt. Prachtvoll m den 
Hofroben vom, an jene Köstlichkeit im Flotenkonzert er- 
innemd; als Spitze gleichsam dieses reichen, schweren 
Farbenstraufies das zarte, leichte Hellblau der vorschrei- 
tenden und sich umbiegenden Dame darüber. Links oben 
antwortet dieser strahlenden Gruppe der mächtige KristaU- 
leuchter, dann führt Uchterc^anz in die Tiefe der Galerie, 
hinter den dimklen Pfeilem. Kleine Helligkeiten sonst 
noch überall verteilt, Lebendigkeit, Rätmilichkeit schaf- 
fend: ein Federbusch, Epauletten, eine Hemdenbrust, ein 
gcddverzierter Teller, Aufschläge und so fort Licht und 
Farbii^eit sind dabei überall gegenseitig bedingt. 

Im Flotenkonzert iit ein Mittelpunkt da, der Konig: 
im Geistigen wie in der Form; im Walzwerk herrscht der 
Fabrduiticmsvorgang, wenn auch natürlich nicht so stark 
wie dort der König; im Ballsouper ein Gewimmel ohne 
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Mittelpunkt. Das ist wieder nickt ein Zeichen von Ent- 
wicklung oder Verfall, sondern ergibt sich aus der Sache. 
Hier besteht die Einheit des hhalts in der Qeichartigkeit 
der Stimmung und dem Heikommen vom Büfett — man 
• beachte, wie geschickt ein paar Teller gezeigt und betont 
sind; die Einheit der Bildform in dem Hüten der Menge, 
von der Tiefe nach vom; zu dieser wagrechten, gekräu- 
selten, bunten Masse die sehr starken Senkrechten der Ar- 
chitektur, milder in der Farbe; und frei im Raimie schwe- 
bend der stanzende Leuchter. Farbe und Licht schmücken 
diesen ganz klaren Bau der Bildform; sie sind von im- 
erschopflichem Reichtum, und dabei bleibt der Gesamt- 
eindruck doch beherrscht, Farbe und Licht in all ihren 
Einzelheiten ordnen sich den grofien Wirkungen der 
Raimianlage em* 

Dazu kommt das meisterliche Handwerk, das immer 
der Absicht des Malers unbedingt folgt, dabei aber nicht 
sich spreizt, mit dem Überwinden der Schwierigkeit 
prunkt oder als Wert für sich auftritt: in allen Bildern 
Menzels, kleinen und großen, frühen und späten, ver- 
schwiegenen Gelegenheitsarbeiten und vollendeten Werken 
für den Verkauf, immer steht der Vortrag durchaus im 
Dienste der Sachlichkeit. Wenn einmal ein Bild wie das 
Balkonzimmer in der Malweise dem Verfahren der Im- 
pressionisten (Reicht, weil große Rächen darin sind und 
der Maler sehr schnell arbeitete, so entstanden zu c^eich^ 
Zeit wieder andere Gemälde, in denen vom Pinsdstrich 
nichts zu sehen ist. Hier im Ballsouper sind die Gestalten, 
der Kleinheit des Maßstabes entsprechend, ganz sorg- 
fältig und bis ins winzigste genau gemalt. Die Schultern 
der Damen, im warmen Kerzenlicht, von äußerster Zart- 
heit. Doch ist diese Genauigkeit nirgends ängstlich oder 
schwächlich, bleibt immer geistvoll; in den Hofroben vom 
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ist sie kräftig, und in dem Halbdunkel des plastischen 
Schmuckes am Deckenansatz wird sie freier» breiter. Sieht 
man hier ein einzelnes Stück in der Nähe an, so wirkt es 
trübfarbig und wirr, hie und da wie ein Strohhaufen; tritt 
man ziurück, so entsteht der richtige Eindruck in Form, 
Farbe und mattem Qanz. Im Unterschied von der Ge^ 
nauigkeit bei den Gestalten unten finden wir also bei di^em 
Deckenzierat eine sichere Umsetzung der Encheinung in 
freies Pinselspiel, dem Grundgedanken der impressio- 
nistischen Malkunst entsprechend, wie wir sie später 
kennen lernen werden. Wenn wir die Wiedergabe des 
Raumschmuckes, der vergoldeten Figuren, des blinkenden 
Spiegels mit dem Flötenkonzert vergleichen, das ein viertd 
Jahrhundert vorher entstanden war, so erscheint uns hier 
die Malerei viel freier — aber das liegt wohl am Mafi- 
Stab, in kleinen Bildern jener früheren Zeit ist sie ebenso 
frei, und Menzel selbst hält das nicht für wesentlich, das 
Handwerk bleibt nach wie vor dienmid. 

In der Sachlichkeit Krügers und anderer Maler der 
dreifiiger Jahre fanden wir eine vollige Einheit zwischen 
Bildabsicht, Geist und Handwerk. XJnwesentUches 
Schwanken zwischen Naturtreue imd Elrfindung tritt dann 
bei Menzel als deutliche Gabelimg hervor: in kleinen Bil- 
dern, die er für sich malt, hält sich die Sachlichkeit an den 
Natureindruck; in den geschichtlichen Gemälden bestimmt 
sie nur das Einzebe, während das Ganze erfunden ist; 
das Ballsouper eine merkwürdige Mischung beider Ent- 
stehungsarten. Nun ist Menzels Geistigkeit sehr viel 
scharfer und zugleich krauser als die schlichte Art eines 
Krüger oder Waldmüller; viel stärker wirkt bei ihm das 
^tzig-Beziehungsreiche im Gehalt und das Seltsam- 
Formreiche in der Durchführung. 
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Spatere Nachahmer Menzek haben besonders diese 
Seite seiner Art aufgenommen: in der BildwaU reiche 
Form suchend» reichen und oft witzigen hhalt; so 
Fritz Werner oder Meyerheim. 

Andere eifern der fleißigen Sachlichkeit Menzek nach, 
doch ohne das Wesentliche, die Scharfe des Blicks, die 
Lebendigkeit des Handwerks: AntonvonWerner. 
Unrecht aber ist es, Menzels Friedrichs-Bilder für diese 
spatere preußische Geschichtsmalerei verantwortlich zu 
machen, die zwar sehr sacUich ist, aber erfindungsarm und 
im Handwerklichen geistlos. Auch Rembrandt oder van 
Gogh sind nicht verantwortUch für unbegabte Nachahmer. 
Der Bogen des Od3rsseus war nicht verwerflich, weil 
andere ihn nicht spannen konnten. Die Entwicklung der 
Kunst beruht auf sehr breitem, weithin und eigent&mlich 
verzweigtem Wurzelreich, und sie wäre wohl kaum anders 
verlaufen, wenn Menzel die Friedrichs-Bilder nicht gemalt 
hatte, auch nicht, wenn er jene kleinen Gemälde geschätzt 
und ausgestdlt hatte. 

Jedenfalls blieb das Wertvollste in Menzels Sachlich- 
keit, die außerordentliche Sicherheit und Feinheit der 
Naturbeobachtung, zunächst ohne zureichende Wirkung, 
ebenso die meisterliche Freiheit seines Vortrags. Seit den 
siebziger Jahren entfaltete sich dann, angesichts der Natur, 
eine Kunst der Malerei, die zwar nicht auf den noch un- 
bekannten Werken Menzels fußen konnte, aber m ihnen 
wundersameVorläufer sah, als sie oidlich ans Licht kamen. 

So ist dieser merkwürdige Künstler von zwei ganz 
verschiedenen Seiten her als Vorbild in Anspruch ge- 
nommen worden. Wir können niur denen recht geben, die 
ihm im wesentlichen ihrer Kunst nahekommen: in geist« 
voller Naturbeobachtung und geistvollem Handwerk. Von 
ihnen wird m einem spateren Abschnitt die Rede sein, 
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RHYTHMUS 



Scywcit et «ck um das hutatm han- 
delt, fteckt in der bildenden Kunst 
eine Art Naturerfonckung •••hat 
da« Gesdiaffene nur in dieser Be- 
ziehung eine Existenz, so ist es dodi 
als Gebilde an sich noch zu keinem 
selbständigen Ganzen geworden ••• 
Um dies zu erreichen, muß sein imi- 
tativer Inhak von einem weiteren Ge- 
sichtopunkte aus, den ich ak dm 
architektonischen bezeidmen mochte, 
in die h^ere Kunstregion ^twickek 
werden ••• Ein Drama, eine Sym- 
phonie hat diese Architektur, diesen 
inneren Bau, ist dn organisches 
Ganze von Verhaltnissen ••• Da- 
mit' tritt Phstik und Malerei erst m 
die allen Kiinsten gemeinsameSphare, 
aus der Welt des bloßen Naturafia- 
mus heraus, in die Welt der wahren 
Kunst 

Adolf Hildebramd 

ÄFSBLM FBUERBACH, MEDEÄ 
(TsifelS, Seite 198) 



Meclea, (die Konigslochter aus dem femra Kolchis, war 
ihrem Gatten Jason nach Griechenland gefolgt, hatte 
ihm zwd Knaben geboren, und dann mufite sie erleben« 
dafi er die Griechin Kreusa ihr, der Barbarin, vorzog. 
Skt beschließt, nach langen Seelenqualen, ihn zu verlassen. 
Den Augenblick vor der Abfahrt vom griechischen Strande 
stdit Feuerbachs Bild dar. 
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Wie der Kirchenmaler des Mittelalters, so durfte 
Feuerbach voraussetzen, daß jedermann den Stoff kannte. 

Die Gotter- imd Heldensagen des Altertums wurden 
in den vergangenen Jahrhunderten in der hofischen Malerei 
unendlich oft dargestellt. Herkules, Neptun, Mars halfen 
die Macht des Fürsten darstdlen, Apoll imd Venus seine 
Liebe zur Kirnst, zur Schönheit. Seit dem großen Um- 
sturz nach der heiteren Pracht des Rokoko war der 
Olymp in den Schlossern verdächtigt, und für die kahlen 
Museumswinde malte man lieber Hus und Egmont vor 
der Hinrichtung, das Elnde Wallensteins oder Galileis 
Verhör. Indessen gab es Kimstler, die nicht die Ver- 
b&rgerlichimg mitmachten, denen eine erhabene Welt jen- 
^its der Gegenwart mit ihren Kleinlichkeiten imd poli- 
tischen Rechthabereien vorschwebte. Feuerbach ist der 
edelste unter ihnen. Die Gegenstände seiner Bilder sind 
zunächst verschiedenen Stoffkreisen entnommen, Dante 
und Hafis, Maria mit dem Kinde und Grablegung, Sinn- 
bild und Idyll. Aber gerade als er sich zu seiner eigen- 
sten Form durchgearbeitet hat, sehen wir antike Gestalten: 
Iphigenie, Orpheus imd Euridice, Medea, die Amazonen. 
Alle diese Sagen waren dem Deutschen besonders ver- 
traut: Iphigenie aus der zartesten, formenreinsten Dich- 
tung Goethes, Orpheus und Euridice aus der schönsten 
Oper Glucks; dazu Grillparzers Medea und Kleists Pen- 
thesilea. 

Ein zweites: die Helden Feuerbachs sind keine Ge- 
waltmenschen wie die Helden der Barockbilder; Orpheus 
ist ein Künstler, der Vorgang, den Feuerbach darstellt, 
bewegt sich im Gebiet zarten seelischen Lebens. Träger 
der drei anderen Sagen sind Frauen, ebenso stolze wie ver- 
feinerte Seelen, deren Leid von den deutschen Dichtem 
viel innerlicher empfunden war als von den alten Griechen* 
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Leiden, die auch dem modernen Menschen mehr bedeute- 
ten als die militärischen und erotischen Wunderleistun-* 
gen auf den barocken Deckenbildem in fürstlichen Emp' 
fangS" und Schlafgemächem. 

Medea, die Fremde, von königlichem Blut zwar, und 
von altem Stolz, scheitert an der griechischen Geistes^ 
feinhdt; ihre Liebe, ihre Kinder retten ihr nicht den 
Gatten, dem sie vertrauend alles geopfert hat. Erfahrung 
wie Empfindung des Dichters und Malers neuerer Zeit 
wurden von diesem Stoff ganz anders beriihrt ak von den 
wilden Mordgeschichten aus dem thebanischen oder argi- 
vischen Konigshause. Die Gestalt Medeens stand beson- 
ders lebendig vor Feuerbachs Phantasie, als er unser Bild 
erfand: er hatte die grofie Tragödin Ristori als Medea 
gesehen. 

Feuerbach hat jene Frauengestalten der Antike mehr- 
mals dargestellt. So gibt es auch drei Medeenbilder von 
ihm: das früheste, in der National-Galerie, 1867, für den 
Grafen Schack — von dessen Bestellungen er jahrelang 
lebte — angefangen; Künstler und Gönner gerieten dann 
auseinander, und so blieb das Bild unvollendet. Es zeigt 
Feuerbachs Kunst in höchster Feinheit. 

Kein bewegter Vorgang, wie ziuneist auf antiken 
Vasenbildem, Renaissance-Truhen, Barock-Fresken, son- 
dern ein inneres Ringen: Seelennot, dem modernen Be- 
trachter verstandlich, in die schlichte Gröfie der Antike 
eriioben. Teil eines erschütternden Dramas, aber eine 
Wandlung der Lage nicht durch äufieres Geschehen, son- 
dern durch den Entschluß im Herzen einer stolzen und 
tief verletzten Frau. Links die ziurückbleibende Welt: die 
treue Dienerin, schmerzgebeugt am Ufer sitzend; rechts 
die Vorbereitung für das Kommende: Ruderknechte 
schieben das Schiff vom Strand ins Wasser, zur Flucht. 
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Dazwischen Medea, den kleinen Sohn im Ann — diese 
Stelle ist noch unfertig und undeutlich ^ — den größeren 
an der Hand fahrend. Eine Riesengestalt von elf Kopf- 
längen; hoch aufgerichtet« von stolzor Haltung auch im 
Unglück, im düsteren Entschluß ; ganz langsam scheint sie 
dahinzuschreiten, feierlich, eine rechte Tragodiengestab 
antikischer Grofie. Keine Bewegung verrat den Sturm 
ihres Herzens. Beide Arme liegen dem Korper an, die 
Fiiße sieht man nicht; klassische Gewandung umhiiUt sie, 
in strengen Zügen, hinter der Schulter wehen Haar und 
Stoff im Meereswind, sonst ist der Umriß fest und ganz 
einfach; wie ein machtiger Marmorblock erscheint sie. Nur 
in dem leichten Nachschleifen des Untergewandes ist der 
langsam abgemeßne Schritt angedeutet; starker in der 
Bewegung des Knaben, der mit seinem Stockchen rascher 
dem Schiff zustrebt als die Mutter und aufmerksam zu den 
Ruderknechten hinschaut. Die Gedanken der Frau sind 
nicht bei dem äußeren Vorgang, ihr Blick geht daran vot- 
bei, ist iJeichsam nach innen gerichtet. Die weichen Lip- 
pen, ein wenig geöffnet, mögen zusammen mit den dunUen 
Augen etwas von der wilden Leidenschaft dieses Weibes 
ahnen lassen, dessen furchtbarste Tat noch bevorsteht: die 
Ermordung ihrer Kinder, der Kinder Jasons. Für den 
Beschauer, dem dies ganze Schicksal vertraut ist — und 
Feuerbach konnte damit rechnen — hat es etwas unend- 
lich Ejrgreifendes, wie der Knabe frisch dem Schiff zu- 
strebt, seine Mutter dem schrecklichen Ende entgegen- 
zuziehen scheint: die Unbefangenheit des Kindes neben der 
Seelenqual, der alles äußere Vollenden des Schicksals nur 
wie em Traum ist. In den vielen hundert Gemälden der 
National-Galerie wird man nicht leicht eben so feinen 
Zug menschlicher Weisheit finden; und im weiteren Um« 
kreis nur bei ganz großen Künitletn, wie Giotto, Michel- 
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angdot Rembranclt: 'das waren Menschen, die ti^er in 
die Grunde unseres Daseins gieblickt hatten ak die breite 
Sehar der Handfertigen. 

So weit der Mensch« der Dichter Feuerbach — in 
dessen Seele mannlicher Stok und weiblich zartes Emp^ 
finckn sdtsam ineinanderwogten« Tapferkeit und scheues 
Sicb-Verschließen. Die hehre Gestalt der K&iigstochter, 
deren ewig-weibliches Leid in keiner Geste hervorbricht, 
ganz Große und doch Weichheit, Tatbaft und Ver^ 
schlossenheit < — diese ergreifende Erscheinung mag uns 
wie ein Sinnbild der Seele Feuerbachs vorkommen. 

Und nun Feuerbach der Bildkünstler: die Gestaltung 
in Massen und Flachen, Linien und Farben. 

Das Gemälde ist niedrig und breit, die Bewegung geht 
von links nach rechts. Die Hauptgestalt nicht in der Mitte, 
scmdem nur um em Viertel der Bildbreite vom linken 
Rande entfernt, doch ist ihr Weg von der zurückbleiben« 
den Dienerin schon weit: eine Einbuchtung liegt da- 
zwischen, die gebeugte Gestalt — auch sie emem Mar- 
morblock gleichend — erscheint wesentlich kleiner. Durch 
die Verschiebung der Hauptfigur aus der Mitte ergeben 
sich für die Bildordnung besondere Aufgaben und Reize. 

Die rechte Hälfte nehmen die Ruderknechte mit dem 
Schitf em. Es war mit dem Bug auf den Strand gesetzt 
worden -— wir wissen aus dem Homer, daß die be« 
scheidenen Fahrzeuge der Helden nicht anlegten, sondern 
aufsetzten — nun wird es mit dem Steuer voraus flott 
gemacht, man sieht gerade noch den breiten Griff am 
Steuerbord, dann schneidet der Rahmen darüber, die Vor- 
stdhmg der Bewegung steigernd; die obere Kante senkt 
sich nach dem Bildrande zu, die Schaumspritzer werden 
häier; der Rudedmecht ganz links ist noch bis zu den 
Füfien zu sdien, der rechts steht schon tiefer im Wasser. 
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ADe diese Männer tragen verschiedene Gewandung, ver-* 
schiedene Kopfbedeckung, und aUe greifen verichieden 
zu; am Bug noch mit voller Kraft, um den Kiel aus dem 
Sande zu bringen; der erste drückt mit Arm und Schulter, 
den Korper nach vom abstoßend; der zweite stemmt sich 
mit dem Rücken gegen die Schiffswand, der dritte zieht, 
mit weit ausgestrecktem Arm, der vierte schiebt, mit ge« 
ringerer Anspannung, der fünfte ist an seinem Teil fertig, 
läßt die Hand noch auf der Kante und kann sich um- 
blicken. Diese unterschiedlichen Bewegungen geben das 
Fortschreiten des Tuns, zugleich iiad sie dem Künsder 
ein reiches Spiel der Form-Gegensätze. Die vier ersten 
Figuren eng aneinandergeschlossen. Vorder- und Rücken- 
ansicht in der Mitte, gerahmt von zwei Seitenansichten. 
Die Beine entblößt, bei der Vorder- und Rückaifigur 
außerdem der Rimipf, bei den Seitengestalten nur der 
Arm. Die vier Korper in gleicher Hauptachse, die jedes- 
mal in dem nachdrückenden rechten Bein ansetzt, aber in 
verschiedener Spannung. Nach dieser Vierer-Gruppe ein 
Zwischenraum, dann der letzte, wieder ein Rückenakt, in 
leisem Gegensatz zu den anderen, das vorgestreckte dunkle 
Bein gleichlaufend mit dem dunklen Steuer, eine mehr an- 
haltende Bewegimg, dazu das Zurückblicken: weicher 
Ausgleich der mächtigen Wirkung der Vier. Auf der an- 
deren Seite des Schiffes schauen noch zwei Kopfe hervor, 
sachgemäße Kräfteverteilung andeutend. 

So einfach und fast selbstverständlich dies alles scheint, 
es ist doch das Ergebnis feinen künstlerischen Gefühk. Die 
Geschlossenheit der vier angestrengt Schiebenden als 
Masse, die Gleichheit ihrer Achsen, ihrer Beinstellung, 
macht sie zu einer rhythmischen Einheit Körperliche Ge- 
samtarbeit, rasch verlaufend, wie die Randfigur andeutet: 
dies gemeinsame äußere Tun fesselt unsere Gedanken bei 
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weitem nicht so wie das innerliche Einzelschicksal der 
hochragettden Frauengestalt. Ihr Antlitz allem ist hell be- 
leuchtet, im Halbdunkel das Gesicht des Knaben. Bei den 
Schitfsknechten sind die Köpfe entweder abgewandt, oder 
überschnitten, oder in tiefem Schatten: Sklaven, deren Ge* 
danken nicht in die Tragödie hineinreichen. Für das Auge 
ist noch mehr getan, die Gruppe des äußeren Geschehens 
zusanunenzufassen; der gemeinsame dunkle Grund des 
Bootskörpers schließt die Gestalten zu einer Masse im 
Gesamteindruck des Bildes anemander; der stad^ widmende 
obere Rand des Schiffes läuft verbindend hinter allen 
Köpfen hindurch. Über ihnen, wie ein Rahmen, der Quer* 
mast mit dem gerefften Segel. Diese Form nun ist wichtig 
im Rh3rthmus des Ganzen, als eine der kräftigsten Wir- 
kungen des Bildes. Vom linken Rande her, in der Die- 
nerin, hebt eine Linie an, die scharfe Begrenzung von Hell 
und Dunkel; sie führt durch das wehende Haar und Tuch 
Medeens zu ihrem Kopf hin, weiter zu der Spitze des 
schrägen Mastes, dann ziehen die voller werdenden Segel- 
Jbauschen den Blick nach rechts, und schließlich mündet 
der große Bogen wieder hart am Bildrande, wo er von dem 
breiten Steuergriff aufgefangen wird. Die Richtung des 
Steuers wiederholt sich leiser in dem aufrechten Mast, der 
fast verdeckten BuiJinie, der Achse des letzten Ruderen 
und in den Schaumspritzem. 

Dieser große, über das ganze Bild weit hingespannte 
Bogen ist links steiler, rechts flacher, entsprechend der un- 
C^ichseitigen Anlage des ganzen Bildes. Seine Bedeutung 
wird besonders einleuchtend, wenn man etwa den Segel- 
mast ein wenig nach oben oder unten verschoben denkt: 
der Zusammenhalt des Ganzen veriiert dann an Festi^eit, 
der Blick wird nicht so sicher auf den geistigen Mittel- 
punkt, den Kopf Medeens, hingelenkt. Ihre mächtige Ge- 
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stalt, aDem grade und aufrecht zwischen Gebeugtheit und 
mannigfacher Bewegung, wirfst iJeichsam wie der feste 
Träger unter dem Scheitel des Bogens. 

Links ist der Bogen nur angegeben, durch die beiden 
Frauenstatuen, rechts lauft die Linie geschlossen herab; 
dafür ist sie hier ausgewogen durch die Bootkante, die 
ebenfalls am Steuer miindet; weiter abwärts pafit sich dann 
die Richtung weich dein unteren Bildrande an. Eine Wag- 
rechte von starker Wirkung verläuft noch hinter diesen 
Schrägen und den vielbewegten Einzdheiten: die Linie 
des Horizonts, durch sehr kräftige Farben betont; über 
leufcht^d hellem Griin em scharf abgesetzter Streifen von 
starkem Blau, darüber der graue Himmel. Diese Horizont« 
linie schneidet rechts durch den Gritf des Steuers, links 
durch die obersten Kopfe der Schifisknechte. 

Sind die vielen Gestalten der Ruderer durch die Be- 
wegungs-Einheit zusammengeschlossen, ohne geistigen 
Ausdruck, an die Fläche des Bootes gebunden, so braucht 
doch die Masse dieser Gesamtform Gegengewicht auf der 
Seite der Einzelstatuen. Das sind die Felsen: die hohe 
Wand im Hintergrund, die Blocke vom am Ufer. Diese 
grofien linienstarken Flächen fügen sich wiederum aufs 
feinste in den Bildrhythmus. Die Felswand setzt in langem 
Zug an, dann kommt eine doppelte Winkdung genau 
über Medeens Kopf, weiter ein Stück etwa in Richtung 
des Mastes, endlich fäUt die Linie in kürzeren Intervallen 
ab, leitet zu dem Schiff und der Mannschaft hin; der Um- 
riß von Mutter und Kind, nach rechts unten vorziehend, 
klingt hier schärfer nach. 

Vom ähnliche Wirkung: zuerst ein langer Zug zu 
den Füßen der Hauptstatue hin; dann ein Abfallen der 
Linie nach rechts unten, in zwei mächtigen Steinen; der 
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erste jetzt in der Breite der beiden Scbreitenden anu gleidi- 
kufend mit der Schräge des Mantelsaumes; im zwriten 
ist die ansteigende Linie flacher» die S^ung, gerade vot 
dem Bug, scharfer. Die Linie der Felswand wird in die- 
sen wenigen größeren Formen frei und kräftig wiedediolt« 
wie in einer musikalischen Variation; für den Gesamtein- 
druck nimmt der rechte Stein den steil abfallenden Umriß 
der fernen Kulisse besonders stark auf. Die beiden Blocke 
schatfen zuf^ich Raum vor Medea und vor den Schitfs- 
leuteo; 

Die Verbindung zwischen der Felswand im Hinter- 
grunde und dem Uferstück vom ergibt sich durch die 
Landzungen, im Lmienziig wie in der Raumbildung. Auf 
der größten dieser Ausbiegungen die Stetue der Sitzenden. 
Ein kurzer Steinvorsprung weiter vom, hinter einem der 
beiden Blocke hervorkommend, trägt den Knaben und 
weist auf den vordersten Fuß der Schiffsmannschaft. Dar- 
über, im Mittelgrund, ein schmaler Felsgrat, der die ab- 
schließende Kulisse räumlich (federt; das Meer schäumt 
dahinter in die Bucht hinein, Gischt spritzt hoch auf. 
Weiter zurück wiederiiolt sich dasselbe noch einmal, in 
kleinerem Maßsteb. Endlich hinter der Hauptmasse der 
Fdsenwand ahnen wir die weit sich dehnende ruhige 
Meeresfläche: farbige Streifen. 

Von den Wellenkämmen vom in dem schaumigen 
Wasser hat der erste starke Wirkung, die Richtimg des 
vorkommenden Ufers beiJeitend, und iJeichlaufend mit 
dem Segehnast; wie dieser d^ Mittellinie in dem si»tzen 
Winkd der hellen Himmelsfläche ist, so der Wogenkamm 
in der weißlichen Fläche des schäumenden Wassers. Bild- 
einwärts werden die Wellenerhebungen schwächer, gehen 
allmählich zur Horizontale über. Rechts, über dem Schiff, 
erschMncQ die Wogenzügt als weiße Schaumstrtif en auf 
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der grünen Farbe, durchweg wagrecht, die scharfe Ab* 
grenzung am Meeresrande vorbereitend. 

AU dieser feine Rh3rthmus der Linien und Flächen ist 
umständlicher zu beschreiben als zu sehen — wenn das 
Auge erst einmal darauf eingestellt ist. Dann wird man 
überall die lebendige Harmonik fühlen. In den Wolken 
etwa; da kommt erst neben der Fekwand eine Helligkeit, 
die ihren scharfen Umriß zart begleitet, nach rechts unten 
mit der flacheren Schräge des Mastes vermittelt. Eine 
dimklere Zunge schiebt sich von rechts in diese Hielligkeit 
vor, unter der Mastspitze, bie^ deren Schärfe weich zu 
dem Felsrand hinüber, vervollständigt die Verbindung mit 
dem Kopf Medeens. Andere, stärkere Dunkelheiten oben 
am Bildrand hin, rahmend, dann zu schwerer Wolke sich 
senkend, wo die Fläche leerer ist; über dem Steuergriff 
nach oben ausweichend. 

Diese vollendete Abstimmung der Flächen und Linien, 
so zart wie fest, geht noch weiter bis in die kleinsten Ein- 
zelheiten hinein; Hinweise in Worten wirken da zu schwer, 
das schauende Auge wird sie mit wachsendem Genießen 
nachleben. Aber all dies Kieme und Einzebe ist in den 
großen Wirkungen zusammengehalten. Die beiden dunk« 
len Flächen links — die Felswand in der Feme, die Ufer- 
steine vom, in freiem Rhythmus sich entsprechend — bil- 
den eben offenen Bogen, rahn^en für unser Auge die 
dunkle Masse des Schiffes mit der Mannschaft. Links die 
Senkrechte der Medeenstatue, rechts die farbig betonte 
Wagrechte des Horizonts. Die Hauptmassen und Haupt- 
linien stehen b ebem unendlich feben Gleichgewicht, die 
Wirkungen zweiten, dritten, vierten Ranges fügen sich ein, 
begleitend, umspielend, Verstärkend, ausgleichend. 

Dazu nun die Farbe. 
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Da das Gemälde unvollendet ist, wirken die Farben 
milder alt in Feueibachs fertigen Bildern* wo sie oft etwas 
Hartes haben, manchmal nicht ganz zusammengehen. 
Hier erleben wir die Farbenvision des Malers in einem 
frühen Zustande, noch nicht getrübt durch die Ausfiih" 
rung, in der ihm selteif das Glück wurde, sie in ursprüng- 
licher Feinheit zu erhalten. Andere Künstler geben gerade 
in der letzten Vollendung die zarteste Abstimmung: die 
Rokokomaler, die hnpressionisten. 

Alle Farben sind gleichsam auf eine Tonart ge- 
stimmt, ein Grau- Violett etwa. Feuerbach liebte sie da- 
mals, sie entspricht aber hier in besonderer Weise der 
düsteren Stinunung. Schweres Grau an dem verhangenen 
Himmel; in seltsam erregendem Gegensatz dazu das Weiß- 
grau des flach vorschäumenden Wassers. Fels und Blocke 
links auf den ersten Blick ziemlich einheitlich in der Farbe, 
stark unterschieden im Lichtwert; die beiden Statuen setzen 
sich klar dagegen ab, die Hauptgestalt in mdurfachem 
Wechsel, dunkel vor hell, hell vor dunkel. Rechts, wo die 
viele Form erscheint, sind auch kleinere Farbstücke ge- 
geben, in den verschiedenen Gewandteilen; oben die 
weißen Schaumlinien im Hellgrün, unten der Gischt man- 
nigfach moduliert. 

Die breiten Farbflachen links, die vielen kleinen Noten 
rechts vollenden erst den Rh3rthmus der Massen, von dem 
wir vorhin sprachen, helfen wesentUch mit dazu, den un- 
gleichseitigen Bildaufbau in jenes wundersame Gleichge- 
wicht zu bringen. Wie nun die Massen sich klar ordnen, 
wie in der zeichnerischen Anlage über die Gestalten hin 
jener große Bogen schwingt, so läuft auch durch ihre 
Farbenordnung eine zusammenfassende Tonfolge, als Ab- 
klärung aus der Gesamt-Tonart, dem Grauviolett. Bei 
der Dienerin ganz links ist diese Farbe blaß und hdl, sie 
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fängt die weifie Schaumfladie auf — - ebenso ^e auch in 
der Flächenordnung. Dann, in der Hauptfigur, tönt die 
Faibe voll, ak Dreiklang; Kopf, Ober- und Unterkleid; 
obwohl sonst größere Flachen und leuchtendere EinzeL- 
farben da sind, spricht hier doch die Farbe im Gesamtem- 
druck am stärksten, weil es ebeiT gleichsam der Grund- 
akkord der ganzen Tonart ist. Und dann geht dies Grau- 
violett weiter in die Gruppe des Schifisvolks hinem: Lokal- 
farben, rote und blaue Mützra, roter Streifen am Schiffs- 
rande, wirken nicht stadc, und nur in kleinen Stücken; die 
Haut der Schiffsknechte ist braun, bei dem zweiten von 
links aber, in Vorderansicht und am meisten beleuchtet, 
erscheint sie, medcwiirdigerweise, wieder in jenem Grau- 
violett Das wäre in der Ausführung vermudich nicht so 
geblieben, zeigt uns aber, wie sich die Farbic^it aus einer 
ursprünc^ch einheitlichen Vorstellung entwickdt Auch 
sonst sind die Farben dieser Gruppe, an den kleben Ge- 
wandstücken, auf den herrschenden Ton abgestimmt; der 
belichtete Akt aber stellt die wichtigste Farbenbeziehung 
zu den Frauenstatuen her« Auch in ihrer Umgebung klingt 
das Cjrauviolett, besonders in den Sandflachen ZMrischen 
Medea und der Dienerin. 

Das Anschwellen und Abschwellen des Haupttones 
— von der blassen Farbe der Dienerin zur volleren der 
Herrin, und v<m da wieder zu der matteren jenes Rude- 
rers, und endlich in den anderen, stuiüpferen Tonen der 
Gruppe verklingend — entspricht dem Aufsteigen und 
Sinken der Linie, dem Vorkommen und Zurückgehen der 
raumlichen Anordnung. 

So greift alles wundersam ineinander: das SeeliscHe, 
duldender Anteil, tragische Spannung, äußere Auswir- 
kung; Ruhe und Bewegung; die Raumc^ederung, die 
Massenverteilung; das Gewicht und die Umgrenzung der 
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Fladieiit der Zug der einzelnen Linien; die großen Ge- 
gensatze und die kleinen Ausgleichungen zwischen Hell 
und Dunkel; die durchgehende Tonart der Farbe, Breite 
links, 21ieriichk^it rechts, und in den Gestalten die Ab- 
klärung dieser Tonart, verbindend zugleich und unter-* 
scheidend. 

Dieser Rh3rthmus sämtlicher Bildwerte wirkt nun aber 
nicht eddiigelt, erarbeitet, wie bei manchen anderen Rich- 
tungen der Malerei ein Formgrundsatz verstandesmäßig 
durchgeführt wird, sondern alles erscheint ganz leicht, frei 
und selbstverständlich so geworden, gewachsen wie in den 
Gebilden der organischen Natur, im Unterschied von der 
erdachten Maschine. Nachdem in Feuelbachs schöpfe- 
rischer Vorstellung einmal das rh3rthmi8che Empfinden als 
Gesetz des Bildschatfens bestimmend geworden war — 
ein angeborenes Gefühl, erweckt und abgeklärt durch das 
verstehende Ejrleben südlicher Natur und alter italienischer 
Kunst — flofi der Stotf des Bildgedankens leicht in diese 
Form ein. „Man sucht lange," schreibt Feuerbach einmal 
in jener Zeit, „und das Richtige findet man instinktmäßig, 
wie die Bestien." 

Der Rhythmus ist nicht das Einzige, das in Feuer- 
bachs Bildvorstellung durch sein Leben in Italien erweckt 
worden ist. Es kommt noch dazu die Größe. Wir wiesen 
schon auf die wahrhaft antike Großartigkeit der Medeen- 
statue hin. Auch die Erscheinung der weinenden Dienerin 
ist groß: die eine Empfindung formt die ganze Haltung, 
der Umriß ist schlicht und ausdrucks-stark. Die Bewe- 
gungen der Ruderer einfach, in klaren Gegensätze; der 
Rückenakt, mit dem ziehenden Arm, groß gedacht wie 
von einem der klassischen Meister. Man braucht nur ein- 
mal an irgendein Historienbild aus Feuerbachs Zeit zu 
denk», um sich sofort über den vollkommenen Unter- 
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schied klar zu werden. Was wurden jene Gescliichtomaler 
auch noch aUes an Einzelheiten angebracht haben! Feuer^ 
bach gibt nur das menschlich und künstlerisch Bedeutende; 
die Gewandungen ohne Gelehrsamkeit« 'die Nebendinge, 
Schiff» Felsen, ganz einfach, nur im rh3rthmischen Aufbau 
wirksam, aber grofi in allem. Wie edel ist die Linie des 
Felsgebirges, wie schlicht die Fläche des Meeres. 

Der gleiche Wille zur Große äufiert sich in der Farbe 
und im Vortrag als Einfachheit und Zurückhaltung. Solche 
Absage an den Zeitgeschmack, Entwicklung eigener Stim- 
mung, wird man um so mehr verstehen, wenn man sich 
der trüben Buntheit und spitzen Glätte der damals erfolg- 
reichen. GescAchts- und Salonbilder erinnert Feuerbach 
selbst hatte in früheren Zeiten kräftige und oft glühende 
Farben gewählt, und in der Pinselführung bewahrte er zu- 
nächst, was er in Paris bei Couture gelernt hatte. Wäh- 
rend der sechziger Jahre aber wird beides immer beschei- 
dener: die Farbe blaß, vielfach zum Grau neigend, und 
ein Meisterwed^ wie der Orpheus ist beinahe einfarbig; 
der Vortrag wird allmählich ganz schlicht, fast unlebendig. 
So ist es hier: durchgehender grauvioletter Ton, keine 
Juwelenhafte Farbe entzückt unsem Sinn; und der Vor- 
trag äußerst zurückhaltend. 

Dabei ist es erstaimlich, wie doch der Natureindruck 
mit den schlichtesten Mitteh eingefangen ist. Etwa das 
schäumende Wasser: mit welchem Aufwand an Pinsel- 
arbeit und Farben wird sonst meist das Meer gemalt, und 
wie ärmlich dagegen hier die ganz einfach hingestrichoien 
Flächen, die dunkleren Wellenkämme darin! Trotzdem 
ist der Eindruck da; im Zusammenhang des Bildganzen, 
und bei gutem Licht, schäumt dies Wasser wirklich und 
leuchtet. Ebenso die Meeresfläche rechts, über dem Schiff: 
im Einzeben betrachtet der Vortrag unlebendig, die Fat" 

194 n } 

Digitized by VJiOOQlC 



ben krafi und falsch, im Ganzen aber ist die Wirkung 
richtig. Und so ist auch der Zusammenklang der Haupt« 
werte überzeugend: die dunklen Töne der Felswand und 
der sich ballenden Wolken, die Helligkeit am Himmel und 
vom auf dem Wasser — es ergibt sich im ganzen eine^ 
atmosphärische Wirkung und seelische Stimmung, die so- 
gar feiner ist als bei den meisten Malern die zeitlebens 
nichts als Meerstücke geliefert haben. In dem rhythmisch 
erfundenen Bild, bei gedämpften Farben und einfachstem 
Vortrag doch noch jener Wert, den andere Künstler allein 
zu vermitteln iJauben: Naturwahrheit. 

' Und nun das Merkwürdigste: dies Bild, das so ganz 
Kunst ist, der Stotf aus jahrtausendweiter Feme, die Emp- 
findung hoch über jeder Alltäglichkeit, die herrschende 
Gestalt wie eine Antike, alle Form durchaus und voll- 
konunen abgeklärt zum Ineinanderspielen des kristallklaren 
Bildrhythmus, die Farbe aus künstlerischer Absicht er- 
funden, der Vortrag nur im Dienste des Ganzen, ohne 
irgendwo den Einzelheiten der Natur nachzugehen — 
dies Gemälde, in allem und jedem durch rein künstlerische 
Absichten bestimmt, ist aus dem Eindruck der Natur her- 
vorgegangen« 

Feuerbach lebte 1 866 Wochen hindurch am Tynhe- 
nischen Meer, in Porto d*Anzio. Elr malte hier große 
Studien, und alle 21eit gab er sich dem Eindruck dieser 
Welt hin. ,J^enke an mich**, schreibt er, „als sitzrad am 
Meer, malend und badend, umgeben von Felsen und 
Möwen und Wellen, die mir manchmal den Stuhl und die 
Staffelei umwerfen. In der Feme Fischerbarken und ein 
ewiges Gebrüll der Wellen." 

Wie kleinlich und oft geradezu albem ist sonst in jenen 
Zeiten die südliche Natur gemalt worden! Und noch 
heute wirken diese Bilder nach und verderben vielen den 
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NaturerscKeinung gelöst in reinstem Rhythmus von 
Flächen, Linien, Farben — so wie in Goethes Tasso 
Charaktere und Geschehen umgesetzt sind in ein Gebilde 
eigener Gesetzmäßigkeit, geformt zu den .klangschönsten 
Versen unserer Sprache. 

Mit jener Malerei der Sachlichkeit, wie' wir sie bei 
Krüger und auf höchster Höhe bei Menzel finden, hat 
diese Art des KunstwoUens nichts gemein. Dagegen ist 
sie im Grundsatzlichen verwandt mit der Absicht des 
Cornelius wahrend der kurzen Zeit seiner Begnadimg: bei 
dem Joseph-Fresko ist der klare gesetzmäßige Aufbau das 
Entscheidende. Gemeinsam ist beiden Meistern, außer 
der seelischen Hoheit, das Streben zur reinen Bildform. 
Doch ist sie bei Cornelius einfacher, bei Feuerbach gleich- 
sam um eine Stufe erhoben. Das Räumliche, das Form- 
geffige, die Farbigkeit, der Lichtgang — alles ist zarter 
und zugleich vielfältiger, leiser und reicher, in Stimm- 
führung wie Instrumentierung, und bei solcher Verfcine- 
nmg der Mittel wirkt die schlichte Große um so stärker. 
In die Klarheit des Cornelius ist ein neuer Wert einge- 
strömt, den wir mit dem Schlagwort Rhs^thmus andeuten; 
jede Einzelheit m Zeichnung, Farbe und Licht wird von 
diesem Strom erfaßt, zurechtgerückt; eine künstlerische 
Lebendigkeit höherer Art stimmt alle Bildteile aufeinander 
ab und klingt in unser Lebensgefühl hinein. 

Eldelster deutscher Geist hat sich hier gestaltet. Der- 
selbe Geist, der klar und stolz aus Feuerbachs Briefen zu 
uns spricht. Der nach langem, schwerem Rmgen zu dieser 
Reinheit der Bildform gekommen ist. Aus eigener Kraft; 
die südliche Natur, die klassische Kunst Italiens lösten nur 
aus, was in ihm angelegt war und zur Gestaltung drängte. 
In der Landschaft dort fand er die Größe, nach der sein 
Wesen sich sehnte, weg von der Kleinlichkeit, -die sich 
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immer wieder an ihn herandrängte; bei den alten Meistern 
den Grundsatz des Bildrhythmus, den seine Formvor^ 
Stellung suchte. Es ist kindlich, hier von Nachahmung 
eines Fremden zu sprechen. Als sei das Streben nach 
GrSße und Form em Verrat am deutschen Geiste. Kein 
Italiener des vergangenen Jahrhunderts hat auch niur an- 
nähernd vergleichbare Bildgedanken gehabt. Wohl aber 
eine ganze Gruppe deutscher Maler, zu deren Kunst- 
wollen uns die Betrachtung dieses Gemäldes hinleiten soll. 
Der deutsche Geist ist reich, reicher als bei anderen Völ- 
kern, und derselbe Goethe, der den Gctz geschrieben hat, 
ist auch der Dichter der Iphigenie. 

Wenn wir uns in die Kunstform des Medeenbildes ein- 
gelebt haben, so finden wir um so leichter den Weg 
zu Feuerbachs anderen Schöpfungen. Ziur gleichen Zeit 
cntetand die AMAZONENSCHLACHT, ebenfalls für den 
Grafen Schack bestimmt und dann unfertig geblieben. 
Wieder Felsengestade, Meer, Barke, aber alles nun in an- 
derer Ordnung, für das Massenaufgebot von Menschen 
und Pferden. Das gleiche rhythmische Gefühl, m ver- 
schiedener Anwendimg, und überall Herrlichkeiten groß 
empfundener Bewegung und Form, edler Linie und Farbe. 
Die Landschaft aus den TRIDENTINER ALPEN, bei 
Castel Toblino, schon 1855 gemalt: Große der Form 
wie in keiner der zahllosen heroischen imd klassischen 
Landschaften anderer Maler — als hätte der Schöpfer 
dieser Natur selbst sein Werk erläutern wollen. Zu dem 
Adel der Linien kommt hier eme feine Pracht der Farben, 
auf die Feuerbach dann später verzichtet hat. Man gehe 
etwa von dem Teich unten Stück für Stück hinauf bis 
zu den mächtigen Wolken, was findet man da für erlesene 
Arten von i^ugrün und. Braungelb 1 Und der Vortrag 
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erinnert hier noch an seine Pariser Schulimg, die heue 
Fläche links ist das gleiche Pigmentgebilde wie in dem 
Kopf von G>utiure, dem Lehrer Feuerbachs. 

Die Halbfigur mit dem Tamburin, MIRJAM genannt, 
1862 gemalt, nach der Römerin Nanna, in der ihm da« 
mals seine Formvorstellung leibhaftig erschienen war, zu 
seiner entzückten Überraschung. Er hat sie Jahre hin- 
diurch immer wieder gemalt, einzeln oder in reicherem 
Zusammenhang — niemals aber ist reiner und klarer als 
in unserem Bilde Gestalt geworden, was ihn an diesem 
Geschöpf begeisterte: der Formadel alter Rasse, die 
schwere Pracht der Bewegung. So kam hier dem Streben 
Feuerbachs nach Größe und Rhythmus das menschliche 
Gebilde entgegen: der kräftige Knochenbau des Kopfes, 
der hohe Hals, der mächtige Arm. Wie fem von der Zier« 
lichkeit und Weichheit die man sonst damals bewunderte. 
Und mm all diese große Form in engem Rahmen zusam- 
m^gedrängt, streng in die Bildfläche gebracht, dafi sie 
sich in gleichlaufenden Ebenen schichtet. Über der starken 
Bewegung der Kopf majestätisch herauskommend, ohne 
Empfindungsausdruck, wie ein edles Tier; genau von 
vom geseh^, niur das Wesentliche gegeben, in stolzen 
Linien; durch den Lichteinfall in Hell und Dunkel hal' 
biert, die Schattenflächen einheitlich, fest umgrenzt, wie 
zuweilen bei den Meistem der hohen Renaissance. Der 
Vortrag einfach, ohne Kleinlichkeit, kein sorgsames Ein- 
gehen auf die Einzelerscheinimg der Haut wie in frühe- 
ren Gemälden Feuerbachs. Ab€»r zu dem blassen T<m des 
Gesichts noch starke Farben, und in dem Grün an der 
Schulter ein wunderbares Schimmem wie von Perimutter. 

Das BILDNIS DER STIEFMUTTER, die ganz fOr ihn 
lebte, arbeitete und sparte, seine Sorgen i^ete, semen 
schwankenden Lebensmut aufrichtete, seinen unruhigen 
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Geist pflegte und stützte, die er liebte, an die seme herr- 
lichen Briefe gerichtet smd: ganz schlicht in Farbe und 
Malerei und Anordnung, ergreifend im Ausdruck — das 
deutsche Volk wird groß sein, so lange solche Frauen in 
ihm wirken und an der richtigen Stdle wirken dürfen. 

Feuerbachs Geist war unruhig. Wir sprachen von 
seiner Klarheit und Hoheit. Aber der Stolz wechselte mit 
Mutlosigkeit, die Schaffenskraft mit Erschlaffung. Nach 
langem Suchen fand er jene Größe des Schauens in den 
sechziger Jahren. Neben den Köstlichkeiten dieser 2Ieit 
steht weniger Gelungenes, und dann verliert sich die klare 
Zusammenfassung in Oberfiillung, ein unbewußtes Nach- 
geben an den Geschmack der Gründerzeit, deren begabten 
Günstling Makart er doch verabscheute; so bei dem großen 
GASTMAHL PLATOS — dessen frühere Fassung noch 
auf der Höhe jener Meisterweike steht — oder die künst- 
lerische Lebendigkeit verebbt in leerer Breite, wie bei den 
vier Gestalten des KONZERTS, vor dessoi Vollendung 
Feuerbach plötzlich starb: Ausdruck emer in lebensläng- 
lichem Kampf enttäuschten und miide gewordenen Seele. 

Arnold BÖCKLIN ist von anderem Geblüt als Feuer- 
bach, nicht aus einer seit langem geistig tatigen und 
im Lebensmut ermattenden Familie, sondern aus frisch- 
kraftigem Schweizer Stamm, voll ungebrochener Kraft. 
Im Gegensatz zu Feuerbachs zierlicher, feinknochiger Ge« 
stalt war er von stammigem Wuchs. Feuerbach malte sich 
mit einer Zigarette in der Hand, Böck& mit einem Glas 
Rotwem. Er nahm jung em armes Weib und zeugte viele 
Kinder, trotz aller Not, wahrend Feuerbach nur auf dem 
Papier Heiratspläne geistvoll entwickelte, die ihm seine 
lästigen Sorgen erleichtem sollten. Neben fein Empfun- 
denem steht bei Böcklm Derberes, und auch brdtes 
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Lachen» neben zartester Form auch Härte und sogar 
Kraßheit. Seine Arbeitsfähigkeit ist großer als bei Feuer- 
bach, sein Handwerk sorgfaltiger, seine Beziehung zur 
Natur unmittelbarer, seine Erfindungskraft reicher, seine 
Zeichnung schärfer, seine Farbe prächtiger. Bei all sol- 
chen Unterschieden ist ihm doch Wesentliches mit Feuer- 
bach gemeinsam: die Verachtung der üblichen Akademie- 
und Salonkunst — sie brachte ihm lange Jahre hindurch 
Hunger und bitterste Not — , die verstehende Liebe zum 
Süden und zu alter Kunst; das Wichtigste aber: das freie 
Schaffen aus innerer Vorstellung; seme Gemälde bflden 
nicht gegebene Wirklichkeit ab, sondern sie sind erfunden 
und durchgestaltet nach bestimmten Formgesetzen, und 
den obersten Wert darin können wir, zum Unterschied von 
anderen Arten des Kunstwoliens, als Rhythmus bezeich- 
nen, wie bei Feuerbach. Wenn wir jenes Medeenbild, 
den Reichtum und die Vollendetheit des Formgefüges uns 
zu eigen gemacht haben, so ist uns damit auch der Weg 
zu Böcklins Schaffen gegeben, so sehr sich sein kraft- 
strotzendes Wesen von der edlen, scheuen Seele Feuer- 
bachs unterscheidet, seine Kunst von der zart^ Stimmung, 
der blassen Farbe und dem zurückhaltenden Vortrag des 
Medeenbildes. Wir können uns daher hier auf kürzere 
Hinweise beschränken. 

Böcklin war zwei Jahre älter als Feuerbach, kam vier 
Jahre vor ihm, 1 850, nach Rom. Auch seine cjücklichsten 
Werke entstanden während der sechziger Jahre, m Rom. 
Später lebte er in Florenz, zwischendurch mehrfach in 
Deutschland und der Schweiz. Er starb 1901, einund- 
zwanzig Jahre nach Feuerbach. 

Bevor Böcklin nach Rom kam, war er in der Lehre 
Schirmers, dann m Belgien und Paris. An Schirmer er- 
innert das früheste Bild unserer Sauunlung, die RUINE 
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VOR DÜSTEREM HIMMEL, 1 847. Seine persönliche Art 
enq[>findet man aber schon in der starken Stimmung, sem 
Naturgefiihl in dem bewegten Gewölk, seine Bildvorstel- 
lung in der klaren Ordnung des Raumes: unser Blick wird 
über den Vordergrund hin durch festgefügte Form zu- 
rückgeführt. 

In Rom reift dann seine Kunst zu eigener Meister- 
schaft, angesichts des Formreichtums und der Farbenglut 
des Südens. Poussiiis Landschaften, in deren klaren 
Rhythmus antikische Gestalten embezogen sind, halfen ihm 
seine Bahn zu finden. 

Aus dieser ersten römischen Zeit stammt das wunder- 
voUe kleine Gemälde des NYMPHENRAUBES, 1856: ein 
Zentaur entführt eine Nymphe, aus dem offenen sonnen- 
überglühten Land in das dichte schattige Gehölz. Grün- 
braune Töne verschiedenster Abstufung, gelbliche und 
weißliche; dazu ein unendlich zartes Blau. Geschlossene 
Laubmassen mit wirksamen Umrissen, dazwischen die 
EÜnzdwirkungen der reichbewegten, sich schneidenden 
Stanmie und Aste; beides abgesetzt gegen kleine Durch- 
blicke auf den Himmel. Ober Stamme und Aste gleitet 
hie und da das Licht hin, und aus den Laubmassen lockt 
es reiche Fülle der Gliederung, zierlicher Form. So wird 
nicht nur die raumliche Wirkung» lebendig, sondern es 
geht vor allem diurch das farbige Hell und Dunkel ein 
wundersam weicher Rhythmus, der unser Auge gar nicht 
lodäßt. Der bräunliche Zentaur, die hellere Haut der 
Nymphe, ihr weißes Gewand stdien fest in diesem Ge- 
samtrhythmus von Linie, Licht und Farbe. 

Spater hat Böcklin einfacher instrumentiert, mit stär- 
kerer Wirkung. Der FRÜHLINGSTAG (Tafel 9), drei- 
undzwanzig Jahre nach dem Njrmphenraub gemalt: links 
die große Masse der dunklen Baumgruppe, m der sich eme 
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Villa birgt; rechts die flache Ebene mit den Pappeb« die 
im Zickzack den Blick zurückführen; wolkenreicher Hirn* 
mel darüber. Das sind die Hauptwiikungen des Bildes: 
die geballte konvexe Masse der Baumgnippe» dunkel; die 
konkave Fläche des Himmdsgewölbes« heU; schmale Senk- 
rechte auf wagrechter Ebene, hell gegen dunkel. So sind 
einfache, aber ganz ausgeprägte Formen, gleichsam die 
Grammatik des Sehens, kräftig gegeneinandergesetzt, wah- 
rend in jenem früheren Bilde die Massen in freier Ubregd- 
mäfiigkeit sich ineinanderschieben. Die Kontraste sind 
hart geworden. War dort der Gegensatz zwischen grün- 
braunem Gehölz und blauem Himmel durch das zärtliche 
Spiel des Lichtes auf Stämmen und Laub weich aus- 
geglichen, so wirkt hier in der Baumgruppe gerade die 
unvermittelte Schärfe der Diurchblicke. Hart auch über- 
schneidet der vorderste der laublosen Stämme die dunkle 
Masse; eine Folge von vier Absätzen läuft dann noch 
neben diesem Vier-Oktaven-6prung: Schleuse, Portal, 
Wand, Altan. Und so ist überall der Raum deutlich 
gemacht, etwa in dem Himmelsgewölbe durch die Ver- 
kürzung der Wolken, in der Wiese durch die Wasser- 
linien. Auch der Alte, der rechts in die Feme bKckt — mn 
Russe, bei dem Bocklin gemietet hatte und der gern von 
ihm gemalt sein wollte! — dient mit dazu, unsem Blick, 
in die Tiefe zu führen. 

In dem Gemälde von 1 856 also das Raumgebilde ganz 
weich, 1 879 scharf. Auch die Farben sind kräftiger go« 
worden, ihr Klang lauter; jede der Hauptformen des Bild« 
gefüges ist darin ein starker Ton: leuchtendes Grün die 
Ebene, hellgelblich die Senkrechten darauf; weifi und 
blitzblau das Gewölbe, braimgrün die Buschkugel. ICeine 
Noten, dazwischenspielend, mildem das Gegeneinander- 
klingen nicht, machoi es nur reicher. 
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Aber dies Gegeneinanderklingeii ist doch em Zusam- 
menklingen, und damit kommen wir zu dem Gemeinsamen 
in dem frühen und dem späteren Gemälde. Das ist wie- 
derum der Rhythmus; in allen Bildwerten. Die Form- 
gebilde — Ebene, Senkrechte, Kugd, Halbtonne — fügen 
sich vollkommen zusammen; wir fühlen durchaus, dafi dies 
aBes so sein mufi. Die Raumg^ederung verläuft in klarem 
Taktschlag; die schräge BaumsteUung mit den becjeiten- 
den Wiesenlinien wendet sich am Bildrande in spitzem 
Winkel um, dieser Winkel sitzt über der rundUchen Busch- 
masse — wenn wir uns das Bild hochgekantet denken — 
wie der Wimperg über gotischem Bogen. Wir erinnern uns 
des ähnlichen Baugedankens aus Feuerbachs Medea, wo 
Fels und Ufer die Form des Bootes zwischen sich nehmen, 
wo^wir auch das gleiche Auffangen schräger Linien am 
Bildrande finden, durch spitzes Zusammentreffen mit einer 
anderen Schrägen; auch die letztlich beruhigende Hori- 
zontale ist da, dort der stari^-blaue Streifen am oberen 
Meeresrand, hier zart-blauer Gebirgsstreifen am Ende der 
Ebene. Die Farbe freilich ganz anders als bei Feuerbach, 
als in Bocklins eigenem Bilde von 1 856 — aber Rh3rth- 
mus auch hier, alle Kräfte halten sich gegenseitig das 
Qeichgewicht; das kalte Weiß und Blau ist fleckig zer- 
teilt, das blasse Hdlgelb der Rinden erscheint in schmalen 
Streifen, das warme Grün der Wiesen in großer Fläche, 
aber von Bhmien übertrillert, in geschlossener Masse nur 
das dunkle Braungrün: die lauteren Farben haben kleinere 
Ausdehnung als die milderen -— so wie in gut besetztem 
Orchester Schlagzeug und Blech, Holzbläser und Streicher 
in riditiger 21ahl abgestimmt sind. 

Auch die menschlichen Gestalten fügen sich diesem 
Rhythmus vollkommen em. Vom in der Mitte die stäikste 
H^i^^ das weiße Kleid — als Fläche eine kleine 
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Variatioii fiber clie drei benachbarten Noten: senkrechter 
Baum, Ebene» schräger Rain; rechts der Russe, in gleicher 
Weise zu den Pappehi dort gestellt, als Form und Farbe; 
links im Helldunkel eine Frau mit spiel^den Kindern. In 
der räumlichen Einstellung wie in den Lichtwerten ent- 
sprechen diese Figuren durchaus den Grundziigen des 
ganzen Bildaufbaus; wie menschliche Stimmen — um in 
jenem Bilde zu bleiben — zum Orchester; der Sopran 
führt. Man mag auch auf ihren Text hören wollen. Je- 
mand hat das Bild „die drei Lebensalter'* getauft; mög- 
lich, dafi Böcklin etwas Ahnliches gedacht hat; aber man 
sollte ihm daraus kernen Strick drehen. Auch der Figaro 
hat einen recht menscUichen Text; die göttliche Musik 
wird darum nicht schlechter. Jedenfalls handelt es sich hier 
nicht um* eme Novelle oder Anekdote, wie in den 9al<m- 
bildem der Zeit, nichts sagt uns, in welchen Beziehungen 
die sechs Figuren zueinander stehen, nur die Stimmung des 
jungen Paares mögen wir erraten, aber auch Giorgione hat 
musizierende, liebesfrohe Jugend im Griinen gemalt, und 
man nimmt es ihm nicht übel. BöckUns Gemälde haben 
oft recht literarisch klingende Namen, aber sie stammen 
nicht vom Künstler, sind also auch nicht der Ansatz der 
Erfindimg gewesen und sollen nicht der entscheidende 
Wert sein wie bei jenen Salonbildem. Wo wir die Ent- 
stehung eines Bildgedankens bei Böcklin v<m Anfang an 
kennen, da ist die Form zuerst da; so bei der PIETA: aus 
einem Beleuchtungskontrast, den er bei einem römischen 
Abendspaziergang sah, wurde schließlich der Gegensatz 
des kühlen Marmors mit dem Leichnam Giristi gegen den 
rötlichen Glanz des gnadenreich sich öffnenden Himmds. 
Richtiger ist es, die Figuren als letzte Verkörperung 
der Stimmungswerte im Bilde aufzufassen: das' cjücklidie 
Paar als gestaltete Verdeutlichung der zefiretti hism^^eri, 
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die unter dem Fnihlingsliimmel wehen; der Alte ak der 
traumende Blick über die weite Ebene hin; die Kinder 
Sinnbild des immer neu sprießenden Lebens in der mensch- 
lichen SIedelung. 

Solche Ausdeutung der Bildsti m'm u n g 
durch menschliche Gestalten ist eine Eigenheit Bocklins» 
auf personlicher einzigartiger Empfindimgsstärke und Ein- 
bildungskraft beruhend. Die BRANDUNG: eine Meerfrau 
schlägt die Harfe — Formwerdung der wilden Musik des 
Wassers; die HOCHZEITSREISE: das Entzucken an der 
henlichen Landschaft in jungen Menschen mitklingend, 
der Mann, bekränzt und flotespielend, tritt aus blumigem 
Gebüsch, die Frau, als Form den Baumstämmen verwandt, 
tastet zu dem kühlen Grund hinab; TRITON UND NE 
REIDE: träges Dahindämmem und wache Unruhe als 
Ausdruck der D<^pelnatur des Meeres. In jenem frühen 
Bilde des Nymphenraubes kündigt sich solche Beziehung 
erst leise an. 

Diese Verbildlichung landschaftlicher Stimmung auch 
in den Gestalten ist etwas ganz anderes als die Anek- 
doten-Erzählung der Genremaler mit beliebigem Hinter- 
grund. Es ist die oberste Note der Instrumentation, die 
letzte Vollendung des Bildrhythmus. Man wünscht heute 
vielf adi die Malerei frei von Beziehung zu menschlichen 
Geschehnissen, ja zur Natur überhaupt, gleich absoluter 
Musik. Aber wir wollen nicht vergessen, dafi es auch 
sehr gute Musik für TeiLtgesang mit Orchester gibt, zum 
BeiH>iel von Badi. 

Dafi Böcklin in seinen späteren Werken nicht mehr 
immer die Schöpferkraft hatte, alle Pferde im Zügd zu 
halten, daß er etwa in den achtziger Jahren ein Bild wie 
den EINSIEDLER malte, der jenen Genrestücken sehr nahe 
konmit — das sagt nichts gegen die Wedce aus den Jahr-* 
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zehnten seiner Meisterschaft. Marees wurde nur 49 Jahre 
alt, Feuerbach 50, Böcklin dagegen 73. Und Feuerbadi 
überschritt die Sonnenhöhe seiner Entwicklung schon etwa 
mit vierzig Jahren. 

Bei Feuerbach finden wir die Beziehung zwischen 
Menschengestalt und Natur im Grunde ähnlich, wir haben 
sie vor dem Medeenbilde erlebt; aber er halt sich an vor- 
geformte Stoffe, imd wählt sie in bestimmter Tonart, die 
seiner milden Farbe entspricht: leidende Königstochter sind 
die Trägerinnen seiner glücklichsten Büdgedanken. Bock- 
lins Erfindung ist reich, ungestüm, unerschöpflich. Gdit 
man allein die Gegenstände seiner Gemälde durch, wie sie 
sich in jenen menschlichen Ausdeutungen verkörpern, so 
wird man durch alle Höhen und Tiefen des Lebens hin- 
diurchgeführt: Jubel und Schmerz, Kindertollen und sin- 
nendes Alter, zarte Liebe und rohe Vergewaltigung, Musik 
und Schlacht, Wein und Weihrauch, froher Tanz und 
schreckhafte Einsamkeit, Frühlingsluft und Pest; alle Ein- 
kleidungen: Sage, Bibel, ^egorie, freie Erfindung; und 
über den Kreis des menschlichen Daseins hinaus auch 
Verkörpenmgen der Natur: der sonnenbecjühte Felshang, 
das kühle Meer, auch das wogende und das brandende 
und das spritzende Meer, der schweig^de Wald, die ab- 
geschlossene Grotte, die offene Wiese, Herbststerben imd 
Blumensprießen. 

All diese BUdgedanken, in Böcklins persönlicher Art 
geformt, sind Zeugnisse semer weit gespannten, tief drin- 
genden Naturliebe. Man mag die menschliche Fas- 
sung, die er seinen Stimmungen letztlich gibt, ablehnen, 
wenn man nämlich den schöpferischen Künstler, den Sprofi 
aus dein vielfältig reiche deutschen Geiste» nicht ab Ge- 
gegebenheit eigenen Rechtes nimmt, sondern französische 
Regeb über ihn stellt. Aber jene Verköi|>erungen stehen 
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(est und unlotlich in der Bildform; und sehen wir von ihnen 
ab, so Ueibt außerdem noch eine überwältigende Kraft der 
Naturliebe, in Zeichnung und Farbe gestaltet. Niemand 
hat die Natur genauer gekannt als Bocklin. Er kannte sie 
autwendig. Ja, er hat zuweilen Formen erfunden, die sich 
dann irgendwo widdich vorfanden. In seiner Jugend hat 
er draufien eifrig und aufierst genau gezeichnet, später 
konnte er sich auf das Sehen beschränken, blieb etwa beim 
Spazierengehen lange stehen, um irgendeine Erscheinung 
C^ichsam aufzusaugen; als er einmal nicht mehr recht zu 
wissen staubte, wie das Meer aussieht, fuhr er von der 
Schweiz nach dem Süden, schaute die See an, reiste sofort 
wieder ziurück, und ging an die Staffelei. Er malte aus 
dem Kopf, wie Feuerbach und Marees, weil er, wie sie, 
das Bildganze nicht aus der Natur nahm, sondern aus 
innerer Vorstellimg rhsrthmisch gestaltete. 

Wir sprachen von dem Bildrhythmus des FRÜHUNGS- 
TAGES: Grundformen, Raum^^ederung, Farbenklang. 
Aber in dieser Gesetzmäßigkeit lebt und singt die 
Liebe zur Natur, laut jubdnd und heimlich lächelnd. Wer 
Italien kennt, wer da vielleicht in einem Villino gewohnt 
hat, von hohem, dichtem Gehölz geschützt gegen Sonnen- 
glut und Nachtkühle, der wird diese große dunkle Laub- 
masse und die hdl hinauslockenden Durchblicke darin, 
ihren stolzen Umrifi und das feine Füigran gegen den 
Hinmiel mit jener wundersamen Stimmung sehen, in der 
wir etwa eine Melodie hören, die uns in glücklichen Tagen 
ertonte; und der ganz zarte Klang des lichtblauen Gebirgs- 
zuges am Rande der Ebene erweckt farbenheitere Er- 
innerung an toskanische Wanderungen. Aber man braucht 
nicht itatianissimo zu sein, braucht den Süden nicht mit 
der Liebe gesehen zu haben die nur der Nordländer ihm 
entgegenbringt — auch abgesehen von diesen Besonder- 
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heiten ergreift uns das Wel>en der Natur im ganzen. Klare 
Luft» die Friihlingsstürme smd vorbei» Duft und milde 
Warme künden neues Leben: reines Blau und Weiß am 
Himmel» die ersten Blumen sind ersprossen, die Menschen 
konmien ins Freie» spielend» liebend, sinnend» und wir 
fühlen» wie in den alten Baumstammen aus dem warmen 
Boden frische Safte emporsteigen. 

Man kann südliche Natur in albernen Ansichten ab- 
malen» kann die Frühlingsstimmung der Menschen ohne 
Kirnst darstellen, oder man kann klare Luft und junge 
Farben mit der Unmittelbarkeit impressionistischer Be- 
obachtung wiedergeben. Hier ist die Sonderlichkeit und 
das Ewige der unendlich geliebten» tief verstandenen 
Natur m den Rahmen gesetzmäßigen Formgefüges un- 
lösbar eingeströmt. Das Formgefüge wird dadurch nicht 
entwertet; und die Naturwahrheit wird nicht geringer, 
weil sie nicht so unmittelbar wie möglich auf der Lein- 
wand aufgefangen ist» sondern erst im Geist ihres lieben- 
den Kenners gleichsam gewöhnt hat, um dann die feste 
Form seiner Bildvorstellung mit Klang und atmendem 
Leben zu erfüllen. 

Wie der Gehalt Böcklinscher Bilder an Natur-Wissen, 
Natur- Verstehen» Natur-Erfinden reicher und genauer ist 
als bei Feuerbach, so ist auch die Form reicher und ge- 
nauer. 

Die Raumbildung ist mannigfaltiger und mit er- 
fahrener Überlegung aller Mittel zum stärksten Emdruck 
diurchgeführt. In jenem frühen Bilde des Nymphenraubes 
sehen wir schon die Grundarten dieser Mittd: Ober- 
schneidung, Wechsel aufrechter und wagrechter Formen» 
Gegensätze und Abstufungen der Farben. Diese Wir- 
kungen werden dann immer mehr abgeklärt und verschärft. 
Was Böcklin beim Arbeiten dachte und vorhatte» er- 
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fahreii wir ans den Aufzeichnungen eines Sch&kn, Sduck; 
«ie bezidien sich zum großen Teil auf ein Gemälde, die 
GÖTTER CaUECHENLANDS. das Graf Schack bei Bock- 
lin besteDt hatte» das dann aber» wie jene Bilder Feuer- 
bachs, unvollendet blieb; es hangt nun in der National- 
Galerie» und der unfertige Zustand» zusammen mit den 
Äußerungen Bocklins zu Schick» laßt uns einen Blick in 
den Veilauf seines Schaffens tun; wesentlich ist dabei 
immer die rhjrthmische Ordnung in Linie» Farbe und 
namendich Raum. Als Böcklin auf Bestellung der Natio- 
nal-Galerie das große Bild malte — spater GEFILJ>E 
DER SELIGEN gen&nnt — schrieb er dem damaligen Di- 
rektor» sein Ziel sei» einen klar gefederten Raum zu 
schaffen. Die »»raiunschaffenden Mittel** stehen hier un- 
gefähr auf derselben Stufe der Ausbildung wie in dem 
ein Jahr spater gemalten Frühlingstag. 

Die Zeichnung ist eben so weit getrieben wie die 
Raumbildung. Zeichnung nicht im Sinne etwa des G>r- 
nelius oder Feuerbach» nicht nur ein starkliniges Zusam- 
menfassen zu großen schlichten Flachen» sondern darüber 
hinaus ein genaues Eingehen auf kleine Form» ja das Auf- 
suchen kleiner Form» besonders in dc| Landschaft; wir 
sprachen schon von dem Filigran am Rande südlichen 
Baumschlages» das wir auch in der HCX:HZEITSREISE 
finden. Bei den Pappeb im GEFILDE DER SEUGEN 
malte er mit geduldiger Mühe — er klagt selbst darüber in 
emem Brief — die einzehen Blätter mit dem verschiedenen 
Ton der Ober- und Unterseite. Schon in dem NYMPHEN- 
RAUB finden wir dies ungewöhnlich genaue Eingehen auf 
den ganzen Reichtum des Laubwerkes» der Schling- 
pflanzen; das Merkwürdige dabei ist nur» daß diese bo- 
tanische Gründlichkeit nidit hart und lehrhaft wirkt» son- 
dern weich und lebendig. Spater wird die Zeichnung — 
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wie die Raumbildung — scharfer» aber nicht auf Kosten 
der Ähnlichkeit, sondern es werden härtere Gebilde be- 
vorzugt. Vielen Kunstfreunden der Gegenwart bleibt die 
Naturwiedergabe Bocklins fremd; wer auf das weiche 
Farbflinunem der Freilichtmalerei emgestellt ist, findet 
Bocklins Genauigkeit starr« ohne malerisches Leben und 
daher unkünsderisch; die Expressionisten, auf „Richtig- 
keit** des Einzehen verzichtend, achten Feuerbach, lieben 
Maries, fühlen sich aber vor Bocklins Gemälden beun- 
ruhigt, ja abgestoßen, weil da die Natur mit dem zwingen- 
den Anspruch überzeugender Richtigkeit erscheint. 

Der malerische Vortrag hängt mit dieser bis ins 
kleinste getriebenen Genauigkeit zusammen. Man sieht 
bei ihm kaum die Pinselarbeit, nicht in ihr will sich die 
Persönlichkeit äufiem; und ein Kunsturteil, das ganz dar- 
auf gerichtet war, die Eigenheit, den Pulsschlag und den 
geistigen Rang eines Malers in der Freiheit eines lockeren 
Gebildes rasch hingesprühter Farbflecken zu empfinden, 
kam daher zu dem Verdikt, daß Böcklin gar kein 
Maler sei. 

Aber man muß nicht Rauben, daß sdcher Vortrag, 
der keine Pinselstriche und Pinselhiebe erkennen läßt, ein 
kleinlichrängstliches Kläubeh gewesen sei. \^efanehr hat 
Böcklin sehr rasch gearbeitet, die Umsetzung seiner An- 
schauung in den farbigen Vortrag geschah auf kürzestem 
Wege, mit meisterlicher Sicherheit. Vor dem großen Bilde 
TRITON UND NEREIDE staunt man über die äußerst 
genaue Wiedergabe alles Stofflichen, das Wasser ist durch- 
sichtig, schäumend, tropfend — aber man kann von der 
Rückseite gegen das Licht durch Leinwand und Farb- 
körper hindurchsehen, und macht dann die überraschoide 
Beobachtung, daß alles auf den ersten Wurf ganz leicht, 
in zartester Farbschicht, hingesetzt ist. Wie bei Giorgione 
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und dem friihen Tizian» deren Kirnst Böcklin auch sonst 
nahesteht. 

Bocklin hat von den alten Meistern nicht nur den 
Grundsatz des Rhythmus gelernt, wie Feuerbach» sondern 
er suchte auch ihrer Malweise nahezukommen. Unter 
aDen Malerh des neunzehnten Jahrhunderts war Bocklin 
am meisten Handwerker. Die andern kauften Farben und 
Bindemittel fertig, ihre Bilder sind daher oft durch breite 
Risse entstellt, wie bei Menzel, oder dunkel geworden, 
wie bei Makart. Bocklin rieb sich selbst seine Farben an, 
wählte dazu reine Stoffe, bereitete selbst die Bindemittel, 
studierte das Verfahren der Alten an ihren Bildern und 
in ihren Rezeptbüchem; bevor er ein neues Mittel an- 
wandte, strich er die Farben auf ein Holzbrett, setzte es 
draußen der Sonne und der Witterung aus. Die Folge 
dieser handwerklichen Gewissenhaftigkeit ist der einzig- 
artige Eriialtungszustand seiner Bilder. Wo sich in einer 
größeren Farbflache Sprünge zeigen, wie die konzdi- 
trischen im Himmel der HOCHZEITSREISE, da gleichen 
sie den Krakeliiren bei den feinsten alten Malkiinstlem, 
wie Giorgione und den Rokokomalem. 

Das Hauptziel Bocklins bei diesen Versuchen und 
Umständlichkeiten war aber, die Durchsichtigkeit, die 
Sattheit und den Glanz der F a r b e zu erreichen, wie er 
sie bei den Alten bewunderte. Auch darin ist seine Form 
bb zum letzten gesteigert. 

Als Meister der Farbe zeigt sich Bocklin schon in 
jenem Gemälde von 1856, dem NYMPHENRAUB. Das 
warme Blau des Himmels oben ist von einer schlechthin 
argreifenden Schönheit. Alle Farben sind ganz weich, 
ihr Zusammenklang leise. Ahnlich noch bei der CAM- 
PAGNAJ^ANDSCHAFT. die er 1860 in Weimar — aus 
dem Kopf! — malte: das Rotbraun des Felsens, der 
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Reichtum des Grün, da von der Sonne gebleicht, da vom 
Wasser genährt; die Farbigkeit im Ganzen mild mid ziem-* 
lieh dmikel. 

Dann aber kam er nach Neapel, zum erstenmal, denn 
vorher hatte er nicht die Mittel, um von Rom aus hin^ 
zufahren. Da sah er nun die pompeianischeh Gemälde, 
und eine ganz neue Anschauung ging ihm auf: Ab- 
klärung der Einzelfarbe zu ungebrochener Reifiheit, strah' 
lende Helligkeit im Ganzen. Es dauerte einige Zeit, bis 
er sich wiedergefunden hatte. Während dieser Krise malte 
er nur „Versuche", kleine Kopfe. Wir sehen in der 
National-Galerie das Profil des BILDHAUERS KOPF, in 
feinen, lichten Tonen, und dann, ein wahres Juwd, das 
BILDNIS SEINER FRAU. 1863; die Farben sind mit 
Weihrauch angemacht, dann mit heißem Wachs geglättet, 
um den zarten Schimmer der sogenannten Fresken aus 
Pompei zu erreichen. Die gelbliche Haut der Römerin, 
mit nur ganz leisen Schatten, vor weißem Grund; das Ge- 
wand, in dem die Hand zur Brust emporgehoben ist, eben- 
faOs weiß; dazu das schwarz-blaue Haar und das leuch- 
tend rote Chenillenetz. Ausdruck, Malerei und Farbe 
vereinen sich zu einem Kunstwerk höchster Art. 

Solche zarte Helligkeit bestimmt Bocklins Gemälde der 
nächstfolgenden Zeit, die fast alle vom Grafen Schack 
gekauft wurden. Dieser hatte seine Sammlung, nach 
langen Bemühungen Jordans, des damaligen Direktors 
der National-Galerie, nach Berlin vermacht, an Kaiser 
Wilhehn IL, der sie jedoch in München beließ. Jordan 
hatte bei seinen Ankäufen schon auf den Zugang der 
Schacksanunlung gerechnet. Ein Bild wie die „ah- 
romische Weinschenke** steht in bestimmter Art von Far- 
bigkeit auf der höchsten Stufe, die es in europäischer 
Malerei gibt. 
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In den siebziger Jahren kommt dann auch in der Farbe» 
wie in der Formgebung und Raumbildung» one Ver- 
schärfung und Steigerung. Bei dem Frauenbildnis leuchtet 
das glühende Rot aus hellem, mildem Gesamtton heraus, 
ahnlich ist es bei den Schackschen Gemälden« Nun aber 
nicken die starken Wirkungen enger zusammen» und sie 
werden meist von dunUeien Tonen umgeben. So in der 
HOCHZEITSREISE: zvoschen schattigen Kulissen der 
Blick in das leuchtende Land» darüber der klare Himmd 
mit einer weißen Wolke» die raiunbildend über dem Land 
steht» und unten» im Winkd der Felsen» ein Stück Wasser 
— em blauer Edelstein. 

GEFnJDE DER fiEIJGEN; tiefblauer Flufi» ganz durch- 
sichtig gemalt; weiße Schwane darin; sattgrüner blumiger 
Hang; dann leuchtende Farben» von den Pappelstammen 
überschnitten; blauer Himmd von einer Reinheit des 
Tones» wie er sonst nur in Gemälden des fünfzehnten 
Jahriiunderts vori^ommt» den Hersteilem alter Bilder ein 
Rätsel; das wundervoll gemalte» tieffarbige» raschelnde 
Laub der Pappeb steht vor der leuchtend weißen Wolke» 
die weithin über dem Raum lagert. Unten überschneidet 
das dunkle Laub ein Glänzen prachtvoller Farben» hdles 
Gebüsch, Marmor» rhythmisch schreitende Gestalten; die 
Bewegung des Kranzes» den sie tragen» geht rechts in den 
Takt der Tamburinschlager über. Das Kleid der Rand- 
figur brennendes Rot» Mittelpunkt all der stiahlenden 
Pracht dieses Bildteiles. Weiter vom auf dem schattigen 
Rain das Gewand des Jüng^gs» wieder ein dunkelblauer 
Eddstein. Dann wdche zärtliche Farbigkeit in dem Blu- 
menkranz auf dem Kopf des alten 2Ientauren» wie seltsam 
gewällt das Rot des Schleiertuches auf der lichten 
Haut der Reiterin. Und so kann man den farbigen Reich- 
tum dieses Malwerkes gar nicht zu Ende sehen. Viel- 
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leicht ist hier fast zu viel gegeben, das Bild hat auch im 
Bau nicht ganz die strenge Einheit, die sonst für Bocklin 
bezeichnend ist. Man konnte sich einzelne Teile als selb- 
ständige Gemälde denken. Das hängt woM mit der Ent- 
stehung zusammen. Jordan hatte schon vor Eröffnung 
der National-Galerie bei Bocklin ein Bild bestellt; als 
es ankam — Triton und Nereide — wurde es von 
der Landeskunstkommission abgelehnt, die National- 
Galerie hat es später aus Privatbesitz für hohen Preis 
gekauft; Bocklin machte eine neue Skizze desselben Ge- 
genstandes, sie wurde ebenfalls abgelehnt; nun beauftragte 
man ihn, etwas anderes zu malen, eine Landschaft, recht 
bedeutend, mit vielen Rguren. Die Beunruhigung durch 
dies jahrelange Hin und Her, der Ehrgeiz, für die neue 
Galerie in der Hauptstadt des neuen Reiches etwas ganz 
Ungewöhnliches zu schaffen, mögen den lockeren Bau und 
die Vielfältigkeit der Einzehreize eiJdären. Andere Werke, 
die ungefähr zur gleichen 21eit, während der siebziger 
Jahre, in Florenz entstanden, wie der Frühlingstag und die 
Hochzeitsreise, zeigen bei aller Ähnlichkeit des Einzehen 
in Raimibildung und Farbe und Zeichnung doch eine 
feste Geschlossenheit des Bildganzen. 

Böcklins Weise während dieser Florentmer 2^it klingt 
in unserer Sammlung am stärksten. 1885 ging er nach 
der Schweiz, und hier entstanden dann Bilder von krasser 
Farbe und oft fast aufdringlicher Gegenständlichkeit Zu 
dem natürlichen Ermatten der Schöpferkraft kam noch ein 
Schlaganfall. Die letzten Jahre verbrachte er wieder in 
Florenz. Aus dieser ganzen späteren Zeit ist in der 
National-Galerie nichts ausgestellt. Der Einsiedler, von 
1884, zeigt wohl schon ein Nachlassen der BSdformung, 
und bereits 1876 kündigt sich, in der KREUZABNAHME, 
eine gewisse Obertreibung des Ausdrucks, Gefrorenheit 
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der Linie und Lautheit der Farbe an; solche Schwere und 
Härte, und das Vordrangen des Gegenstandlichen auf 
Kosten der Formeinheit, kennzeichnet dann in noch 
häierem Mafie die Gemälde der letzten Jahre; man sieht 
sie besonders im Baseler Museum. Den reinsten Eindruck 
von seiner Kunst gewinnt man in der Schackgalerie zu 
M&nchen, sie enthält die Meisterweri^e seiner ^ücklichsten 
Zeit; allerdings in Stimmung und künstlerischer Haltung 
nur ein begrenzter Ausschnitt aus der Fülle seiner Lebens- 
arbeit« Unsere Sammlung ist insofern reicher, als sie alle 
Seiten seines Wollens und Schaffens spiegelt, imd wenig- 
stens zum größeren Teil in erlesenen Stücken. 

Hans von MAREEIS hat, wie Feuerbach, erst spät die 
^orm gefunden die ihn unsterblich macht Doch 
sehen wir bei Feuerbach ein allmähliches Sich-Heraus- 
klären, nach langem Umhertasten ist er auf die Höhe 
seiner Kunst gekommen, dann wieder ermattet. Marees 
geht geradeaus; nachdem er einmal die Richtung des 
Weges erkannt hat, läfit er alle Seitenpfade unbeachtet, 
arbeitet nur an der Eneichung Eines hohen Ziels. Die 
Auffindung dieses Weges geschieht in einer schweren 
Krisis; die Werke vor und nach ihr unterscheiden sich so 
scharf, mit wenigen Ausnahmen, daß man zunächst kaum 
an denselben Maler denken würde. In der früheren Zeit 
war Marees, Schüler des Berliners SteflFeck, ein hoch- 
begabter Maler „realistischer" Art; das BILDNIS HE- 
GERS und DIE RASTENDEN KÜRASSIERE sind gute 
Beispiele dafür. Lebendiger kömiger Vortrag und ferne 
Farbii^it. Entscheidend wird dann für ihn, wie bei Bock- 
lin und Feuerbach, doch mit viel tiefer greifender Wirkung, 
der Aufenthalt in Italien — wieder eine Weile im Dienste 
des Grafen Schack — und nach einer Zeit inneren Rin- 
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gens, während der er nichts schaffen konnte, steigt nun 
eine ganz andere Kunst empor. 

Einmal hat Mar^ dann einen großen Auftrag gehabt, 
in dem sich seine neue künstlerische Gesinnung frei offen- 
baren konnte: die Ausmalung eines Saales der Zo<Jogi- 
schen Station in Neapel. An den großen Flächen kam 
sein Wille zur rhythmischen Belebung der Wand in Mas- 
sen und Farben wundervoll zur Geltung — wir können 
nur bedauern, daß dieser Auftrag der einzige blieb. Vor 
einigen Jahren war die Erwerbung der Fresken für die 
National-Galerie geplant, die Kaufsumme, durch Freunde 
der Galerie bereitgestellt, die erforderliche Zustimmung 
des Kaisers erteilt. Leider ist jedoch der Plan gescheitert, 
der nach der Casa Bartholdy das Meisterwerk deutscher 
Wandmalerei einer späteren und höheren Stufe unserer 
Sanmilung eingefügt hätte. Sie enthält nur Hinweise auf 
diese Neapeler Wandbilder, Studien, die er frühmorgens 
vor Beginn der eigentlichen Arbeit rasch heruntermalte, 
um sich die Hand freizumachen. In ihnen ist natürlich 
der große Rhsrthmus der Fresken nicht zu sehen, oder 
wenigstens nur Teile davon, so bei den RUDERERN der 
Takt der Bewegung, nicht aber die Ordnung des ganzen 
Bildes, von dem dies nur ein kleiner Ausschnitt ist. Geben 
die Studien keine Anschauung von der großgedachten An- 
lage der Wandgemälde, so sind sie doch von eigenem 
Wert als Beispiele seines Könnens. In den Staffeleibildem 
seiner letzten Jahre stoßen sich viele Betrachter an der selt- 
samen Form und Oberfläche, meinen wohl, daß Marees 
nicht habe zeichnen und malen können. Vor den Neapeler 
Studien können sie sich überzeugen, daß Marees sehr woU 
imstande war, die Erscheinung „richtig** zu sehen und 
wiederzugeben. Vor allem aber sind diese Skizzai Bei- 
spiele freier Malkunst, wie sie damals kein deutscher Kunst- 
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ler handhaben konnte. Man betrachte die Köpfe der Ru* 
derer, das Wasser, den Himmel: in allem kiirzester Form-' 
ausdruckiT sicherer Bau der Farbflecken, durchsichtige Klar- 
heit der Farbschicht, leuchtende Kraft. Oder die Malerei 
m der KINDERGRUPPE: Umsetzung der Form in grofie 
Pinselzüge, senkrechte und wagrechte, wärmere und kal-* 
tere Abstufungen des Hauttones. Und aus diesem meister- 
lichen Spid schaut dann ein großes Kmderauge hervor, 
Ausdruck der Menschenseele die schon da ist, die sich 
nicht mehr ändern wird, vor deren Denken aber das Leben 
noch als großes Rätsel liegt — und wir empfinden, 
zwischen sJl den Widmungen der Form, der Farbe, daß 
Maries auch ein tief verstehender Mensch war, wie alle 
großen Künstler. 

Nach der raschen freudigen Ausführung des Neapeler 
Auftrags wandte sich Marto wieder, vde schon vorher, 
zur Arbeit an Tafelbildern, bei denen er in Erfindung und 
Durchgestaltung ausschließlich seinem künstlerischen Trieb 
folgte. Wenn wir in der Kunstübung des neunzehnten 
Jahrhunderts das Schaffen aus innerem Zwang als das 
Wesentliche bewerten und herausheben, so sehen wir es in 
den späten Werken dieses Meisters in vollkommener Rein- 
heit, es fehlt jede auch nur leise Beziehung zu den An- 
sprüchen der Allgemeinheit. 

Die äußere Möglichkeit zu solchem ganz freien Schaf- 
fen gab ihm sein Freund und Bewunderer Fiedler: er setzte 
ihm eine Rente aus, ohne Gegenleistungen zu veriangen; 
Maries verschloß sich in seiner Werkstatt und arbeitete 
einzig nach seinen Gedanken. Es ist in der Geschichte der 
deutschen Malerei das erste große Beispiel für die grund- 
sätzliche und voUständige Abwendung der Kunst vom 
Publikum, Tart pour Tart; Feuerbach und BScklm mußten, 
bei aller Entfemtheit von dem herrschenden Kunstge- 
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schmack, doch daran denken, ihre Werke irgendwie zu 
verkaufen. Wenn die3 für Feuerbach schon fast unmög- 
lich war — was Marees in seinen letzten Jahren gemalt 
hat, würde in der damaligen Öffentlichkeit volles Entsetzen 
oder Lachen erregt haben. Fiedler, der auch als Schrift- 
steller für Marees eintrat, stiftete dem bayerischen Staat 
einen reichen Schatz von Gemälden des Meisters; man 
stellte sie aber nicht in München aus, wie es eigendich ge- 
dacht war, sondern in dem alten Schloß zu Schleißheim, 
wohin mm die Wissenden, Künstler und Kunstfreunde, 
von München aus wallfahrteten. Neuerdings wurde Mar^ 
dann auch für breitere Kreise ein Name, imd scUießlidi 
kam jene Sammlung aus Schleißheim nach München. 

In diesen späten Gemälden ist die Bild-Erfindung allein 
von dem Willen zur gesetzmäßigen Form beherrscht, wäh- 
rend durch Feuerbachs Seele beim Schaffen manch an- 
deres Geläute klang; und noch weiterhin strecken sich die 
Wurzeln der Bocklinschen Erfindung. 

Erzählender Inhalt, der bei Feuerbach zwar in der 
Form gelost, aber doch ein Teil des Gesamtwertes Ist, 
fehlt in den reifen Werken des Marees ganz, gibt nur noch 
den Namen her. 

Auch geht seine Bildvorstellung nicht, wie bei Bock- 
lin, von Eindrücken der Wirklichkeit, besonders der Land- 
schaft, aus, die dann in freier Umsetzung zur Bildform ge- 
ordnet werden, sondern der Wille zur Erfassung und Dar- 
stellung des anschaulich Gesetzmäßigen — in der Bild- 
ordnung und darin wieder namentlich in Gestalt und Be- 
wegung des menschlichen Korpers — dieser Wille zur 
rhythmischen Form ist der ursprün^che und einzige An- 
satz der Erfindung, der Träger der Durcharbeitung. Da- 
durch ist Beginn und Verlauf des Schaffens weniger an 
Inhalt und „Natur-Vorbild gebunden; oder, richtiger: weO 
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Marte Ibeim Erfinden und Ausgestalten allem die thytb- 
mische Fonn im Auge hat, deshalb denkt er nicht an deut- 
bar fesselnden Gehalt, und auch nicht an genaue Wieder- 
gabe emer beobachteten oder im Sinne der Wirklichkeit 
vorgestellten Erscheinung einmaliger Art 

Bei den Neapeler Fresken hatte Marees aus der Tei- 
lung der Wände wesentUche Wirkungen für den großen 
Rhythmus des Ganzen entwickelt. Für die Tafelbilder, 
an denen er nun in der Abgeschlossenheit seiner romischen 
Werkstatt arbeitet, schafft er sich eine ahnliche äußere 
Gliederung, indem er dreiteilige Gemälde anlegt, in loser 
Anlehnung an die Triptychen der alten Altarmaler: das 
Gesetz des Rhythmus fand m solcher Dreiteilung beson- 
ders reiche Entfaltung. Ein Beispiel dafür ist in unserer 
Sammlung das URTEIL DES PARIS (Tafel 10). 

Links bringt Hermes dem Hirten Paris den goldenen 
Eris-Apfel, den Anlaß des Geschehens; in der Mitte die 
drei nackten Göttinnen, deren Schönster Paris den Apfel 
geben soll; rechts der Raub der Helena, als Ejrfüllung des 
Versprechens der Aphrodite, die sich dadurch den Preis- 
richter gewonnen hatte. Ein Inhalt scheint also doch dar- 
g^tellt zu sein, und damit ein Zusammenhang durch die 
drei Teile hin; aber die Verteilung entspricht nicht der 
Bedeutung, und die Anordnung ist keineswegs so, daß wir 
ein Geschehen richtig zu sehen glauben könnten; die Göt- 
tinnen stehen nicht vor Paris, sondern vor uns: weil sie 
dadurch in der Bildform stärker wiricen. Eis kommt eben 
dem Maler nicht darauf an, einen Vorgang zu schildern, 
sondern ein Bild zu schaffen, die Beziehung zur Sage ist 
kdi^ch Vorwand; die Wirkungen des Gemäldes haben 
mit dem Gegenstand durchaus nichts zu tun. Für manche 
andere Werke dieser Zeit läßt sich überhaupt kaum eine 
Benennung geben. 
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Und wie zum Inhak^ $o ist auch die Bezidiung zur 
Natur eingeschränkt: es wird nur aufgenommen was für 
die Bildform brauchbar ist. Eine schmale Raunuichicht, 
gleichlaufend mit der Bildebene; die Gestalten, nackt» hdl, 
groß im Rahmen, sind eigentlich der lebendig gewordene 
Bildraum; dahinter schließt dunkles Baiunwerk dicht ab. 
Nur auf dem Helena-Flügel sieht man auch kleinere Fi- 
guren und Meer. 

. Innerhalb der schmalen Ratmischicht zeigen sich die 
Gestalten in klaren Ansichten: genau von vom, genau von 
der Seite; auch die einzelnen Glieder -^ Köpfe, Arme, 
Beine — erscheinen in einfacher Beziehung zur Bildfläche. 
Ebenso sind die Bewegungen schlicht und klar: man sieht, 
sozusagen, wie sich die Skelett-Teile in den Gelenkoi 
gegeneinander verschieben. 

Aus der Weite des Raumes ist also nur eine schmale 
Schicht genommen, aus der Unendlichkeit der Bewegun- 
gen und Verkürzimgen nur gleichsam die Hauptworter der 
Bewegung, und so wenig wie mö^ich VeriLÜrzung, da die 
Formen, soweit es irgend geht, gleichlaufend mit der Bild- 
ebene eingestellt sind. 

All dies — die Schmalheit des Raumes, die Einfach- 
heit im Spid der Gelenke, die Vermeidung von Verkür- 
zungen — dient der Bildklarheit. Dies Wort ist an sich 
vieldeutig, wie jeder ästhetische Begriff. Wenn wir ihn 
aber mit der Anschauung erfüllei^, die wir hier erleben, so 
erweist er sich sehr fruchtbar vor Wedcen der hohen Re- 
naissance: weil aus ihnen Marees seine Absicht auf Bild- 
klarheit herausgesehen hat. 

Durch die klare Bild-Erscheinimg nun läuft der Rhyth- 
mus, als der eigentUche Herzschlag des Werkes. Die 
großen nackten Gestalten, hell vor dunklem Grund, sind 
der wichtigste Träger dieses Rhythmus. Die Verteilung 
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6ia hcjlm Flacben inn^halb de$ Ralitnens« ihre Auflocke- 
ning durch Bewegung der Arme und Beine, die Be- 
ziehung von Form zu Form — Entfernung» Nähe» Ober- 
schneidung; dann die Ordnung der Achsen, in Rumpf, 
Gliedmafien, Kopf, ihr mannigfache3 Spiel gegeneinander, 
innerhalb eines Korpers, und vom einen zum andern: das 
ist, in Begriffen zusammengefaßt, was man im Einzeben 
sehen soll, und von dem wunderbar fein gefügten Ein- 
zelnen aufsteigend bis zu den großen Zügen, die im Zu- 
sammenhang des ganzen Dreiblattes sprechen. 

In unserer Sammlung hangt noch ein anderes Bild der 
DREI GÖTTINNEN, eine Variation des Mittektücks aus 
dem Triptychon. Solche verschiedene Durcharbeitungen 
Reicher Bildgedanken finden sich mehrfach in seinem 
Wierk; und auch Gemälde abweichenden Gegenstandes 
stehen als Form in vielfältiger Beziehung zueinander, wie 
einzdne Sätze einer großen S3anphonie. In' solcher Ab- 
wandlimg und immer neuen Durchführung gleicher oder 
ähnlicher Themen offenbart sich das entscheidende Gesetz 
seines Schaffens, der Wille zur rh3rthmischen Klarheit, zum 
dgenen Wert der Form, frei von der Nachbfldung einer 
gegebenen WirkUchkeit. Ein genauer Vergleich solcher 
im Ganzen verwandter, im Einzehen venchiedener Werke 
hilft daher zum Verstehen und Elrleben seines Kimst- 
woUens. Besonders lebendig sprudelt diese Quelle in 
seinen Zeichnungen. — 

Hinter den Gestalten des Triptychons Bäume; auch 
bei ihnen eine außerordentliche Einschränkung des Natur- 
gegebenen, und eine Abklärung. Was gibt es sonst auf 
Landschaften, schon bei den alten Italienern, zu sehen, was 
für tausendfache Naturgebilde, wie unendliche Möglich- 
keiten der Einzelordnung. Marees jedoch malt Bäimie 
schlechthin, ohne eigentliche Artbezeichnung, Stamm und 
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iCrone klar geschieclen» und sie stehen und wachsen alle 
— wie die Figuren — gleichlaufend mit der Bildflache, 
ebenfaOs ohne Verkürzungen. Ihre Bedeutung im Gesamt- 
eindruck ist, dafi sie den Bildraum abschließe, den dunk- 
len Grund zu den hellen Körpern bilden, und dafi sie zu 
der Melodie ihrer Bewegtheit eine leise BecJeitung geben, 
als geschlossene Flachen und senkrechte Striche, worin 
denn der Rhythmus scharfer, aber auch dOnner klingt. 
Wie das plastische Gefüge zugunsten der Klarheit 
und des Rhythmus darauf verzichtet, die Unendlichkeit 
des Naturgegebenen zu spiegeln, vielmehr nur einen kleinen 
Ausschnitt m feste Form fafit, so dient auch die Farbe 
der Bildform; die Erscheinung der Wirklichkeit gibt 
gleichsam nur Anregungen zu der frei entwickelten Musik 
des Ganzen. Die Grundspannung ist der Gegensatz 
zwischen den warmen und kühlen Tonen der nackten 
Körper vor dem Blaugrün der Bäume. Diese Spannung 
ist eine künstlerische Annahme; gerade damals lehrte die 
FreiUchtmalerei, Akt und Landschaft ganz anders zu- 
sammenzusehen. Annahme ist auch die Farbe im Ein- 
zelnen; die Tone etwa in den nackten Körpern sollen 
nicht mit der Tatsächlichkeit übereinstimmen, sondern sie 
sind Teile der Bildvorstellung. Diese Anschauung will 
auch in der Farbe — wie in der plastischen Form — Ein- 
fachheit, Klarheit, Rhythmus. Statt der unzähligen Farb- 
chen, an die man sonst gewöhnt war, jener durchgehende 
Zweiklang, der mit dem Gegensatz von Hell und Dunkel 
zusanunenwirkt. Die Farbe kann so zu voller klarer Kraft 
kommen. Erinnern wir uns etwa des Himmels in Feuer- 
bachs Bildern: graues Ge\^ölk bei der Medea, Gelb und 
Blau kämpfend auf der Tridentiner Landschaft. Hier aber: 
Blau in großer Fläche, als farbige Einheit, und zu tiefster 
Sättigung sich sammelnd; es kommt nicht darauf an, ob 
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der Himmel irgendwo so aussieht, in solchem Zusammen- 
hang so aussehen kann, sondern es ist Farbe von eigenem 
Wert: die Ruhe, die Würde, die Feierlichkeit des Blau 
in klarster Fülle. Oder, der Höhepunkt der anderen Far- 
benstimmung, des Braungelb: der Elris-Apfel — leuch- 
tendes Gold von seltsamer Pracht. Wiederum geben In- 
halt und Natur nur den Vorwand zu dem Musizieren 
in Farben. 

Also, entsprechend der plastischen Form, wenige Far- 
ben, m großen und kleinen Kontrasten gegeneinanderge- 
steOt, klare und starke Farben, jenseits der Natumachbil- 
dung aus eigener Kraft die Bildwirkung mittragend. 

Die Malweise dient dieser farbigen Qut. Maries ver- 
wendete eine Tempera-Art anstatt der Ölfarben. In der 
(Mmalerei brachte man damals meist nur einen etwas 
stumpfen leblosen Vortrag zustande; die leichte Frische 
der Impressionisten kannte Marees noch kaum. Mit der 
durchsichtigen Tempera geht er nun leicht spielend über 
die Fläche hin — man betrachte etwa den Hinunel in 
dem Helena-Flügel, die Gewandfiächen — und so hat 
der Malkörper selbst etwas Lebendiges, man. empfindet 
den Geist des schaffenden Künstlers, wie in Bildern Ce- 
zannes; Feuerbachs Farbflächen sind als solche ausdrucks- 
los dagegen. 

Nun kommt noch ein weiteres hinzu, das diesen Wer- 
ken eine merkwürdige Lebendigkeit gibt, unser Auge in 
ganz ungewöhnlicher Weise beschäftigt, anregt: die Bil- 
der aus den letzten Jahren des Malers sind unfertig, aber 
in einem besonderen Sinne; nicht unfertig wie eine irgend- 
wo abgebrochene planmäßige Arbeit, sondern das Ziel 
selbst steht nur erst im Grundsätzlichen fest; wie es er- 
reicht werden kann, danach sucht der Künsder erst; fast 
mochte man sagen, das Werk wolle sich selbst vollenden; 
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Vollendung heißt in diesem Fall: weitere Abklärung, Std- 
gerung. Marees arbeitete nicht für einen Auftraggeber, 
nicht für die Besucher-Masse der Ausstellungen, sondern 
nur aus eigenem Schaffenstrieb, zur Erfüllung eigener Vor- 
stellimg; und diese Vorstellung klärte sich wahrend des 
Schaffens. Er hatte eine ganze Anzahl von Gemälden in 
der Werkstatt, an denen er immer wieder änderte. Die 
Akte auf unserem Triptychon sind zum «Teil so oft über- 
malt, dafi der Farbkörper ganz uneben ist, einzigartig in 
der gesamten Malerei. Helena ist stehend dargestellt, ur- 
sprünglich erschien sie offenbar von Paris getragen, so 
bekam diese schönste der Frauen Beine von unmög- 
licher Länge. Marees dachte ohnehin schon nicht an Na- 
tiur-Richtigkeit, sondern nur an die Eigenform des Bildes; 
noch weniger aber dachte er an Beschauer, die alles Ge- 
malte mit ihrer Natur-Earinnerung vergleichen und danach 
die Leistung beurteilen; nicht einmal seine Freunde durften 
die Werkstatt betreten. Diese Freiheit gegenüber der 
Wirklichkeit und gegenüber dem Vergleichen-Wollen der 
Beschauermenge, damals ganz ungewöhnlich, ist den jün- 
geren Richtimgen der Gegenwart geläufig; Marees ist in 
dieser Beziehung ihr Vorgänger, bei aller sonstigen Ver- 
schiedenheit im Einzelnen der künstlerischen Ziele. 

Solche Freiheit verbindet sich mit dem unfertigen Zu- 
stande, in jenem besonderen Sinne: dafi die Form noch 
im Werden erschemt, die Melodie schwebt gleichsam noch 
in der Septime. Während sonst die Lebendigkeit eines 
Kunstwerkes in der Form emgeschlossen ist, lebt hier die 
Form selbst. Eis besteht darin der schärfste Gegensatz zu 
Böcklin, da ist alles m genauester Vollendung gefestigt, 
der Betrachter wird gezwungen, so zu sehen wie der Maler 
will, und schon die leiseste Abweichung eigener Seh-Ge- 
wohnheit mag sich dadurch beunruhigt fühlen. Vor dem 
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Werk des Marees ist der Beschauer frei, durch die so ver- 
schiedenen Stufen der Ausführung gibt es semer Vorstel- 
lung unerschöpfliche Anregungen; es zwingt ihn nicht zur 
Unterwerfung, sondern ladet ihn zum Mitformen, zum 
Mittiräumen ein. Wer das Ganze oder Einzehe mit der 
Wirklichkeit vergleicht, der mag Willkür oder Fehler- 
haftigkeit finden; anders wer in der Anschauung der jün- 
geren Kunst unserer Zeit steht, als Schaffender oder Emp- 
fangender, einer Kunst, die nicht nach äußerer Richtigkeit 
strebt, sondern inneres Leben in der Form geben will. 
Linie und Farbe lebt bei Marees, lebt in der Reinheit 
des Bildrh3rthmus, jenseits der Natiur- Abbildung; in der 
klaren und schweren Melodie der Linien, In der seltsamen 
Harmonie der Farben eine wunderbar klingende Schön- 
heit, die durchaus Kunstschönheit ist, nicht Hinweis auf 
Reize der WirkUchkeit. Und die Form ist nicht fest ab- 
geschlossen, jedem neuen Blick scheint sie sich anders dar- 
zustellen, es bilden sich immer neue Beziehungen zwischen 
Flächen und Farben, so ergibt sich eine unvergleichliche 
Lebendigkeit; die Anregimg der eigenen Formvorstellung 
wird dem mitschaffenden Betrachter zum Zauber. Wo 
uns menschlicher Ausdruck entgegenschaut, etwa in den 
großen Augen der mittleren Göttin, da ist er nicht einfach 
deutbar, wie bei Böcklin, sondern rätselhaft, als käme er 
aus der unergründlichen Tiefe des Lebens. Weitester Ab- 
stand von der Plattheit der Salonbilder, auch von der 
Sachlichkeit Menzels: Geheimnis in Form und Ausdruck. 
Die junge Kunst unserer Zeit, die sonst die innere Le- 
bendig^it der Gotik liebt, steht m Verehnmg vor diesem 
Meister, dessen Form der „kühlen** Renaissance verwandt 
ist: weil atmendes Leben in ihr ist und Geheimnis. — 

Wir sahen die Kunst der Sachlichkeit in Menzel zu 
höchster Höhe sich erheben; die römischen Werke des 
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Marees sind der äußerste Pol einer Kunst, die rein aus 
innererVorstellung schafft, nach den Gesetzen rh3rthmischen 
Aufbaus, in Raum und Bewegung, Qiederung und Farbe. 
Erzählender Inhalt und Naturwiedergabe treten weiter zu- 
rück als je vorher bei einem Maler, um so fester ordnet 
sich alles nach dem Gesetz der Bildform; und doch scheint 
von der Natur, vom menscUichen Körper, mehr ausg»- 
sagt zu sein, als in anderen Gemälden: das Wesentliche 
des Gebildes, der Achsen und Gelenke; nicht Zufällig- 
keiten der Erschemung auf die Leinwand übertragen, 
sondern die Grundzüge erfaßt und zugleich für unser Auge 
geadelt, indem sie unlösliche Teile eines edlen Rh3rthmus 
der Bildfiäche werden. Und nicht eine einmalige ge- 
schichtliche Verknüpfung von Landschaftsformen oder 
Menschenschicksaleo ist der Inhalt, nur das Allgemeine des 
Daseins, in dem wir stehen, erschemt vor uns, als anschau- 
liche Form, bildhaft geklärt, eine Melodie ohne Text, abor 
tief und wundersam zu uns sprechend. 

Feuerbach, Böcklin und Marees, als Menschen und 
Künstler verschieden ausgeprägte Persönlichkeiten, 
stimmen darin überein, daß sie aul innerer Vontellung 
schaffen, daß der oberste Grundsatz ihres Formwillens, 
wenn auch in abgestufter Kraft, der Rhythmus ist, in dem 
alle Bildwerte sich einen, frei von den Zufälligkeiten des 
tatsächlich und einmaUg Gegebenen; das Gefühl für die 
Gesetzmäßigkeit im Sehen lenkt das Gestalten; die Bild- 
form besteht aus eigenem Recht. 

Im damaligen Deutschland fühlten diese Künstler sich 
nicht wohl, die Kunstanschauungen waren da entgegen- 
gesetzt, das Land bot ihnen nicht die Linie, die sie suchr 
ten, die Menschen nicht die freiere Bewegtheit des Südens. 
BöcUin, zuent in Rom schaffend, hatte nach langen furcht- 
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baren Entbdmmgen encDicb eine AnsCdlung an der Wei- 
marer Akademie, aber nach kurzer Zeit verließ er den 
sicheren Hafen, kehrte nach dem Süden zurück, nahm die 
neuen Sorgen in Kauf. ,Jtalien*\ schreibt Feuerbach, „ist 
doch das einzige Land, wo es sich der Mühe veriohnit zu 
leben**. Viele Deutsche sehen in der Liebe zu Italien eine 
Art Landesverrat, aber der geologische Bau, die klaren 
Formen der Baume und die zarten Farben haben mit 
Politik nichts zu tim; die alten Italer kamen aus dem 
Norden, und die Langobarden ebenfalls; dafi wir von 
Germanen oder anderen Völkerresten abstammen, die 
schließlich in Mitteleuropa sitzen blieben — wohin sie 
auch erst durch Wanderung gekommen waren • — das 
macht es noch nicht zum Verbrechen, wenn wir uns am 
südlichen Lande wenigstens als Gaste freuen wollen. 

Große Kunst ist auf diesem Boden erblüht, in fernen 
Jahrhunderten; die heutigen Bewohner Italiens betrachten 
sie als ihr geistiges EÜgentum — aber Kunst gehört dem, 
der sie versteht und liebt; jene deutschen Maler haben die 
große italienische Kunst geliebt, und die marmorkalte er- 
wachte unter ihrer Inbrunst zu neuem, blühendem Leben. 
Sie haben die alten Meister nicht äußerlich nachgeahmt, 
wir denken wohl da und dort an Giorgione oder Fra 
Bartolommeo, aber immer ist die Form eigen und leben- 
dig, sie strömt aus derselben Quelle, der rhythmischen 
Klariieit des Landes und all dessen, was es trägt, Natur- 
gestalt und Menschenwerk. Die SeeTe dieser Maler ist 
nordisch geblieben, ernst und innerlich, aber die Kunst- 
sprache, deren sie sich bediente, brauchte den Süden. Ihr 
Formwille ist ihnen nicht erst dort geworden, sondern war 
ihnen angeboren. 

So offenbart Feuerbachs Geist schon in seinen frühen 
Briefen die ganz bestinunte Prägung; er sucht und sucht, 
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und als er endlich nach Italien kommt, jubelt es in ihm 
auf, daß er nun den richtigen Boden gefunden hat, Land, 
Kunst, Menschengebild. In jenem frühen Gemälde Bock- 
lins, 1847 gemalt, ehe er den Süden kaimte, zeigt der 
Bau des Bildes, die Gliederung des Raumes schon die- 
selbe Gesetzmäßigkeit wie seine späteren Werke - — die 
romische Landschaft bot seinem Auge in voller Klarheit, 
was es brauchte. Dies ist das Entscheidende: die Schaf- 
fenskraft des Künstlers blüht da auf, wo ihm die ent- 
sprechende Nahrung wird. Wir haben gesehen, wie etwa 
Achenbach nur äußerliches Kleinwcrk im Süden beob- 
achtet, und die italienischen Maler jener Zeit haben zu- 
meist nichts anderes gegeben. Auch war es nicht notig 
und nicht fruchtbringend, daß alljährlich Tausende von 
Deutschen über die Alpen reisten. Wenn aber der Auf- 
enthalt dort eine angeborene Begabung zu kostbaren 
Schöpfungen reift, so haben wir nicht zu bedauern, son- 
dern zu danken. Andere deutsche Künstler neuerer Zeit 
haben in Holland oder an der Seine gefunden, was sie 
suchten, und manche Maler der Gegenwart fahren sogar 
nach Inseln des Stillen Ozeans, weil sich ihnen dort die 
klaren Flächen und glühenden Farben bieten, nach denen 
ihre Bildabsicht strebt. Es gilt hier nicht nach politischen 
oder volkswirtschaftlichen Maßstäben zu urteilen, sondern 
den Sinn geistigen Geschehens zu verstehen. Echte Kirnst 
kommt aus innerem Zwang, und ihre Träger suchen sich 
den richtigen Nährboden. Andere, die für äußere Zwecke 
arbeiten, sitzen in den Städten, wo es Akademien gibt und 
Kunstvereine, Käufer und Ausstellungen. Der Formwille, 
den Feuerbach, Böcklin imd Marees in sich trugen, er- 
starkte und erblühte im Süden; wo er sich ähnlich regt, 
wird er immer wieder dahin führen, wer aber auf andere 
künsderische Ziele eingestellt ist, der wird mit Scheu« 
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klappen durch Italien ziehen. Hier gibt es nichts vorzu- 
schreiben, das Gesetz der geistigen Lebensprägung ent- 
scheidet. 

Man hat sich daran gewohnt» jene drei Meister, Bock-' 
lin, Feuerbach» Marees, die „Deutschromer" zu 
nennen. Das Wort hat etwas von einer Telegrammadresse, 
Zeugnis der eiligen Begrifisbildimg unserer Zeit. Es mag 
gelten, wenn man darunter den Ausdruck nordischer Seele 
durch eine im Süden gedeihende Form versteht. 

Die Gruppe der Deutschromer war nicht eigendich 
eine geschichtliche Tatsache, sondern sie fügt sich erst 
dem ordnenden Rückblick. Die drei Maler kannten sich 
wohl und achteten gegenseitig auf ihre Kunst, aber es war 
keineswegs ein durch heilige Freundschaft geeinter Bund 
wie bei den nazarenischen Klosterbrüdern. Man kann 
ihnen andere Künstler anreihen, die ihnen persönlich nahe- 
standen oder aus eigener Anlage Ahnliches suchten. 

In Freundschaft mit Marees verbunden war der Bild- 
hauer Hildebrand und, wie schon gesagt, der Kunstfreund 
Fiedler; aus ihrem Besitz stanmien die Werke des Marees 
in unserer Sammlung, auch einige von Feuerbach und 
Bocklin. Beide haben die Kunstanschauung des Marees 
sich zu eigen gemacht und in Schriften dargelegt. Auch 
Wölfflins klare Erfassung hoher italienischer Kunst gehört 
in diese Reihe. 

Um 1890 lebte ein aus Leipzig stammender Künsder 
m Rom, Max KLINGER. Er hatte vorher m Berlin 
Folgen von großen Radierungen geschaffen, reich an In- 
halt und Formbildung, von meisterlicher Beherrschung des 
Handwerks. Man findet sie im Kupferstich-Kabinett der 
Staatlichen Museen. In unserer Sammlung gibt eine Reihe 
von Zeichnungen zum Leben Jesu — ganz in der Art 

' DigitizedbyVjOOQlC 



jener Radierungen behandelt — eine Vorstellung davon, 
wie Klinger auf der Kupferplatte arbeitet; reiche An^ 
schauung und scharfe Durchführung; bewegliche Elrfin- 
düng und dabei doch der Eindruck genauer Beobachtung. 
Nach allerhand sozialen Predigten, im Sinne der Zeit, 
wurde sein eigentliches Stoffgebiet eine frei erfundene oder 
aus antikischen Vorstellungen entwickelte Welt von präch- 
tiger Erscheinung, stolze Bäume, rauschendes Meer, und 
als Wichtigstes immer der menschliche Körper, meist 
nackt. Das Schaffen aus reicher innerer Vorstellung ist 
ihm mit Bocklin und Feuerbach gemeinsam. Auch ist 
manches Südliche in seine Erfindung eingeströmt. Als 
Maler strebt er nach lichter und prangender Farbe, wie 
sie ihm die sächsische Heimat nicht bietet, und er schuf 
sehr umfangreiche Gemälde, den Christus im Ol3rmp, das 
Urteil des Paris, auch riesige Wandbilder, in Leipzig und 
Chemnitz. Dabei ist er nicht Maler im Sinne des in- 
zwischen aufgeblühten Impressionismus, die Farben gehen 
nicht in der Einheit des Lichtes auf, sondern bleiben an 
das Einzehe gebunden, seine großen Gemälde bestehen 
gleichsam aus einem Beieinander von Gestalten, die mehr 
mit dem Sinn des Bildhauers gesehen sind. So hat er 
denn auch vieles in Marmor geschaffen, ein Beispiel davon 
ist die Amphitrite unserer Sammlimg. Diese Bewertung 
des Statuarischen rückt ihn, wie der Prunk der Einzel- 
farbe, von der impressionistischen Malerei ab, nähert ihn 
den Deutschrömem, ebenso wie der Drang zur Große. 
Diese Größe liegt aber nicht so sehr in der inneren An- 
schauung, und es fehlt seinen gestaltenreichen Gemälden 
die vollendete Einheit des Rh3rthmus, die bei jenen das 
Wesendiche ist. Was in seinen Radierungen den Be< 
dingungen dieser leicht spielenden Kunst entspricht, der 
Reichtum der Gedanken und die Fülle des Zierats, das 
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gehl bei den grofi«n Gemälden nicht ganz in der Bild- 
form auf. 

Klinger ist eine Persönlichkeit eigenen Wuchses, voll 
hoher Begabung, aber die Vielseitigkeit dieser Begabung 
pafit nicht in das klare Gesetz der verschiedenen Künste, 
m denen er sich erfindungsreich betätigt, schäumt gleich- 
sam über. Man hat' ihn woU mit Richard Wagner ver- 
glichen, in dem dichterische, priesterliche, bühnenhafte 
und musikalische Begabung einzigartig gemischt waren, 
und um dessen Kunst von verschiedenen Seiten her ebenso 
heftig gestritten wiurde wie seiner Zeit um die Kunst 
Klingers. Aber Wagner hat schließlich eine Form ge- 
funden, in der aller Reichtum semes Geistes sich rein ge- 
staltete, beherrscht von der höchsten seiner Eigenschaften, 
dem musikalischen Genie. 

Unsere Sammlung enthält eine Reihe kleiner Gemälde 
von Klinger. Teile aus dem WANDSCHMUCK EINER 
STEGUTZER VILLA; die andere Hälfte hängt in der 
Hamburger Kunsthalle. Hier zeigt sich Klingers Bega- 
bung von der glücklichsten Seite; die Erfindung, besonders 
in den Seestücken, ist launig, die frische Farbe erfreuKch, 
und wir vermissen hier nicht, wie in seinen großen Gemäl- 
den, die Einheit der Bildform. 

Klinger gehört zu den Künstlern, die sich nicht unter 
bestimmte Begriffe einordnen lassen. Ahnlich ist es bei 
einem unserer größten Meister, Hans Thoma. Man 
nennt ihn oft im Anschluß an die Deutschrömer, und ihm 
ist in der Tat das Wesentliche jener Meister eigen, der 
Bildrhythmus. Damit verbinden sich aber bei ihm noch 
andere Werte von gleichem Gewicht in seinem Schaffen, 
tmd so begnügen wir uns an dieser Stelle mit dem Hin- 
weis; wir werden seine Werke später betrachten. 
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Fritz BOEHLE, mit Hildebrand befreundet, hat die 
Bildabsicht des Marees in derbere Form gegossen. Aus 
innerer Vorstellung Gestalten und Farben m rhythmischer 
Ordnung, aber in Anlage und Bewegung und Durch- 
führung unter dem Adel seines Vorbildes bleibend« Oft 
Gegenstände allgemeiner Art;. aber seine eigentliche Nei-* 
gung waren Bauembilder, kraftige Gestalten bei der Ar- 
beit, dazu schwere Gäule. Bildhauerisches Sehen, rhyth- 
misches Gefiige, kräftige Zeichnung; aber das Inhaltliche, 
mit liebendem Verstehen erfaßt, ist nicht immer rein in 
der Bildform gelöst, und die Farbe erfiillt nicht die pla- 
stische Anlage. Unsere Sammlung enthält von diesem 
starken, eigenwilligen Künstler nur ein BILDNIS, das keine 
volle Anschauung von seinem Wollen gibt; die kräftige 
Zeichnung und die Festigkeit der Anlage spricht deutlich 
vielleicht nur zu einem Betrachter, der aus anderen Wer- 
ken das Eigene dieser Persönlichkeit kennt. Seine cJück- 
lichsten Schöpfungen sind Zeichnungen imd Radierungen, 
wie bei Klinger, doch aus anderem Grunde: weil da die 
feste Zeichnung und die klare bildhauerische Anschauung 
nicht von einem Mangel an malerischer Durchbildimg be- 
einträchtigt wird. 

Keinerlei Vorstellung gibt unsere Gemälde-Sammluhg 
von der Kunst Ludwigs von HOFMANN. Pastelle und 
Zeichnungen müssen da eintreten. Hofmann hat lange in 
Rom gelebt, und der Rh3rthmus ist das Wesentliche in 
seiner Kunst; leichter, beschwingter, aber auch spiele* 
rischer als bei jenen älteren Deutschrömem. 

Die hochentwickelte Malerei des Impressionismus nahm 
im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert die meisten 
Begabungen gefangen. Der Sinn fiur den Bildrhythmus 
macht sich dabei hie und da geltend, akn stärksten m der 
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Kunst Liebennamis, aber er ist auch dann nicht entschei- 
dend für die künstlerische Gesinnung, ist nicht das oberste 
Gesetz. 

In den letzten Jahren aber ist eine Wandlung ein-* 
getreten, die französische Malerei ist darin vorange- 
gangen. Gegen die Auflockerung der plastischen Form 
und der Flächenordnimg, die der Impressionismus gebracht 
hatte, tritt nun wieder die Freude an dem festen Gefüge 
der Flächen, dem Schwung der Linien hervor, am klar 
bewegten nackten Körper, an dem Gegensatz seiner Hel- 
ligkeit zur farbigen Umgebung; und all dies gebunden in 
reinem Rhythmus, der beherrschend die Bildfiäche durch- 
lebt, und alle Werte zusammenhält. Eme ganze Reihe 
junger Künsder geht mit vielfältiger Begabung auf solcher 
Bahn. Unsere Sammlung gibt davon noch keinerlei An- 
schauung. Die Kunst des Marees steht als strahlender 
Stern über diesem neu erwachsenen Leben. 
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MALEREI 

Der höchste Vorzug einet Bildet itt 
es, dem Auge ein Fett zu geben. 
Ich will damit nicht tagen, daJi der 
Verttand autgetchlotten werden tolL 
Et geht damit wie mit tchonen Ver« 
ten. Et mag alle Vernunft der Welt 
in ihnen ttecken, tie tind tchlecht, 
wenn tie dem Ohit mißfallen. 

Delacroix 

EDOUARD MANET, FLIEDERSTRAUSS 
(Tafel II, Seite 266) 

Ein Werk aus Manets später Zeit, da Krankheit ihm 
das Stehen erschwerte und er deshalb gern Stilleben 
malte. 

Ein Blumenstück — aber nicht eine Fülle von erle- 
senen Arten, wie bei den alten Holländern und auch etwa 
bei Waldmüller, nicht allerhand feines Gerät in Silber und 
Gold dazugestellt, nicht kostbare Stoffe auf dem Tisch 
und im Grunde, sondern ein schlichter Fliederstraufi, in 
einfachem Glase, auf weiß gedecktem Tisch, vor dunklem 
Grund. 

Weißer Flieder, umgeben von emigen grünen Blättern; 
das Glas hauptsächlich blau, der Tisch wieder weiß. 
Die hellen Massen setzen sich im Ganzen klar ab von dem 
dunkel braun-grauen Grund, der fast schwarz wirkt — 
der erste Eindruck dieser schlichten Ordnung farbiger 
Flachen etwa vergleichbar edler Florentiner Stein-Intarsia. 
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Beherrschend im Bilde die weifien Dolden; mit dem 
umgebenden Grün schließen sie sich zu einer hellen Masse 
zusammen, die nun aber in sich reich gegliedert ist. 

In der Mitte, em wenig nach links verschoben, hangt 
eine große Dolde herab; links davon zwei andere längere, 
schräg nach unten und aiißen gerichtet, eine kürzere nach 
oben; rechts vier kleinere. Das Licht kommt von links, so 
daß die größeren hellen Massen hier auch heller strahlen; 
dafür ist aber der Umriß rechts bewegter und reicher, und 
ein großes grünes Blatt sorgt weiter für den Ausgleich. 

Diese Ordnung der Uchten Masse, wie sie geschlossen 
und doch reich gegliedert vor dem dunklen Grunde steht, 
jst ein köstliches Ornament. Eis ist gleichsam der Rahmen 
für die weitere, kleinere Gliederung. 

Die Farbigkeit dieser geschlossenen, im Umriß reich 
bewegten Masse des Fliederstraußes ist ein prächtiger und 
wundersam fein gestimmter Dreiklang: das Blattgrün der 
tiefste Ton, der höchste das Weiß der Blüten, die vom 
Licht getroffen sind, dazwischen ein mittlerer Ton, ein 
blasses, bläuliches Grüngrau etwa, die größeren halbhellen 
Teile der Dolden. Die beiden oberen Noten, Licht und 
Halbschatten der Dolden, stehen sich näher, eine Terz 
gleichsam, klingen weich zusammen; beide bilden mit' 
einander einen Gegensatz zu der entfernteren tiefen Note 
des Blattgrün. Die Abgrenzung dieses Gegensatzes er« 
gibt eine Unterteilung in der Fläciienordnung des Straußes. 

Die herabhängende Mittel-Dolde, die allein nicht vor 
dem schwärzlichen Grunde steht, ist emgerahmt durch 
Dunkelheiten von Grün, die etwa aus der Mitte des Glases 
aufsteigen, sich gabebd, das helle Dreieck der Dolde be- 
gleitend; oben an der Basis dieses Dreiecks geht das Grün 
ein wenig nach innen, Buchteif in der Gesamtfläche der 
hellen Töne bildend; dann biegt es beiderseits in rechtem 
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Winkel um, fuhrt wagrecht nach außen, endlich wieder in 
rechtem Winkel aufwärts. Rechts, auf der Schattenseiti^, 
sind die Arme der gewinkelten grünen Fläche länger und 
breiter, bilden geschlossene Farbstücke, das wagrechte 
reich ausgebuchtet; links, im Lichten, ist der Querarm 
kürzer, und die ganze Folge unterbrochen, in kleinere 
Flächen auf gelost; rechts ist die Farbe dunkler, bläulicher, 
links heller und wärmer. 

Die Fläche des mittleren T<mes, des blassen Bläulich- 
grün der helldunklen Blütenmassen, entspricht in ihrer 
Gliederung zunächst der Figur des tragenden Blattgrün. 
In der Mitte ein aufrechtes Stück, unten schmal ansetzend 
und dann bis oben hin ziemlich einheitlich durchgehend. 
An diesen Mittelbalken setzt sich rechts eine rundliche 
Fläche von ungefähr gleichem Wert in Helligkeit und 
Farbe; links dagegen, im Licht, löst sich dies blasse Grau- 
grün in helle Farbigkeit auf. Dann kommen noch breite 
Ausladungen nach den Seiten hin, außerhalb der senk- 
rechten Arme des Blattgrüns: links drei Dolden, davon 
zwei große, abwärts führend; rechts, wo das Grün breiter 
ist, vier kleinere Flächen. 

Dieser mittlere Ton des blassen bläulichen Grim klingt, 
wie gesagt, nahe zusammen mit dem Weiß der beleuch- 
teten Blüten, der höchsten Note in dem Dreiklang. Das 
Weiß begleitet die Lichtseite der Dolden; der Natur der 
Fliederblüte entsprechend erscheint es nicht als geschlossene 
Fläche, sondern in lockeren Flecken. Links, an den 
größeren und helleren Dolden, ist es breiter; rechts spar- 
samer. An zwei Stellen sammeln sich die weißen Flecken 
zu etwas größeren Massen: eben in den Winkeb beider- 
seits jenes grauen Mittelbalkens. 

Innerhalb des großen Ornamentes, das die Gesamt- 
masse des Straußes darstellt, bildet sich so em zweites 
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Ornament aus jenen drei Haupttonen: das tragende Blatt« 
grün, im spitzen Winkel ansteigend, dann beiderseits zwei- 
mal rechtwinklig umgebogen; darauf ruhend das heü" 
dunkle Blaugrün der Doldenmassen, fest gefaßt die senk- 
rechte Fläche in der Mitte, nach den Seiten hin reich und 
unterschiedlich ausladend; dieser Mittelton hat den größten 
Umfang; auf ihm schaukeln endlich die weißen Lichter, 
die Ränder in wechselnder Kraft begleitend, oben neben 
der Mittelachse sich etwai voller sammehd. 

Dies Innenomament ist klar gebaut, die Gegensätzlich- 
keit der Gesamtanlage, zwischen beiden Seiten, ist darin 
verstärkt und zugleich verfeinert. Wo das dunklere Blatt- 
grün an die beiden helleren Töne grenzt, bilden sich reich 
geschwungene Linien. Die Gewichtsverteilung rechnet mit 
Flächenausdehnung, Umrißbewegung und Lichtwert zu- 
gleich. Je genauer man sich in diese Ordnung hinein- 
sieht, um so mehr wird man von der zarten Pracht hin- 
genommen. 

Soweit gleichsam der Gnmdriß, über den wir uns 
zunächst mit dem Leser verständigen müssen, bevor wir 
ihn zur Fülle der einzelnen Reize hinführen können. Wir 
gehen nun nach der eben angedeuteten Ordnung die drei 
Haupttone genauer durch; wir treten dicht vor das Mäl- 
werk, wie wir uns einer kostbaren Blüte nahem, um ihren 
Duft zu genießen. 

Zunächst das satte Grün der Blätter. Auf der rechten 
Seite die geschlossene Folge grüner Flächen, zweimal 
jgewinkelt, dazu das große herabhängende Blatt. Wir 
sehen, daß die Farbe nicht einheitlich ist, sondern sich 
zwischen blauen und gelblich-bräimlichen Abstufungen 
bewegt. Man bezeichnet diese Unterschiede -^— die eben- 
so auch innerhalb anderer Farben spielen können — als 
kalt und warm. Der Wechsel von kalten und warmen 

Digitized by VjjOOQIC 



Tonen, der das Auge außerordentlich anregt, das Ge- 
sehene belebt, ist ein Geheimnis aller guten Malerei; wir 
finden ihn auseinandergesprengt zu kleben Fleckchen in 
Tizians Köpfen und Händen, al^ glatte Flächen neben- 
einander in den leuchtenden Akten des Rubens, er durch- 
zieht das Mysterium der Rembrandts£hen Farbe. Hier 
nun ist das rahmende Grün rechts von der Mitteldolde 
dimkel und zugleich bläulich, kalt; das breite herab- 
hängende Blatt heller, mehr gelblich, warm, hmerhalb 
dieses größeren Gegensatzes ein Reichtum kleinerer Ver- 
schiedenheiten, den man kaum zu Elnde sehen kann. 
Unten, rechts von der Spitze der Mitteldolde, setzt das 
Griin mit den tiefsten Tönen an, sie sind hier fast ganz 
blau; der Zug nach oben wird dann zunächst überspielt 
von einer lockeren schattigen Blütenmasse, darüber in dem 
inneren Winkel noch einmal starke Dunkelheit, dann lichtet 
sich der Ton in dem Querbalken nach rechts hin allmäh- 
lich auf und wird wärmer. In der Mitte dieses Stückes 
noch einmal eine kleinere bläuliche Dunkelheit. An der 
Ecke rechts wieder eine leichte Unterbrechung der Ge- 
schlossenheit, zwei Ausstrahlimgen gehen schräg nach 
außen. Die hier erreichte Stufe von Durchleuchtung und 
Sättigimg der Farbe wird dann in dem aufsteigenden Arm 
ungefähr gleichbleibend bewahrt; einige Stellen darin sind 
noch ein wenig wärmer. 

Das herabhängende Blatt sahen wir zunächst als lich- 
ten Gegensatz zu den tiefen und kühlen Tönen der benach- 
barten schmalen Flächenfolge des Grün. Bei genauerei 
Betrachtung gewahren wir, daß es in sich nicht minder 
reich belebt ist. Eine breitere Stelle rechts oben ist gleich- 
sam die führende Note in dem warmen gelbUchen Ton, 
ihr antwortet eine kleinere Stinmie links, neben dem Glas- 
rand, woher starkes Blau klingt. Im Gegensatz dazu 
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leichte bläuliche Ziige liahe der inneren Ecke, halb ver- 
deckt. Die Spitze des Blattet unten steht als Ton etwa 
in der Mitte zwischen diesen stärksten Unterschieden. 

Man sehe sich recht genau durch die ganze Folge des 
Grün hindurch in diesen Wechsel von Hell und Dunkel, 
Hoch und Tief, Warm und Kalt hinein. Eis ist gleichsam 
der Pulsschlag der Farbe. Je genauer man ihn fühlt, um 
so unmittelbarer empfindet man das Leben darin. Um so 
reicher wirkt dann auch der Umriß dieser lebendigen 
Form, bewegt, gewinkelt, zugespitzt, ausgebuchtet, unter- 
brochen, überspielt, gegabelt. Wiederum ein feines Or- 
nament, in das nächst größere eingefügt; höchst reizvoll 
begegnet sich dies viel gestufte, im ganzen satte Grün der 
Blätter in reich schwingender Grenzlinie mit der grofi^i 
Fläche des blassen Blaugrün der helldunklen Blütenmasse. 

Auf der linken Seite des Straußes, wo das Licht auf- 
trifft, ist das Blattgrün ganz anders geordnet. Unten be- 
ginnt es, neben der Lichtseite der Mitteldolde, mit einem 
Blättchen, das im Gesamtwert ungefähr dem großen Blatt 
rechts entspricht, aber im Ton niu: zweigeteilt ist. Die 
tiefen, dunklen, bläulichen Flecken der rechten Seite fehlen 
hier fast ganz, niu: weiter nach außen sitzen einige kleine 
Stückchen Blau. Über dem halbgroßen Blatt setzt das 
Grün zunächst aus. Der Querarm, nach links hin, ist 
ebenfalls nicht geschlossen, zwei größere Farbstücke folgen 
locker nacheinander, dann ziehen sich ganz schmale Blatt- 
streifen weit nach außen hin. Noch lockerer ist auf dieser 
Seite der aufsteigende Zug des Grün, er besteht aus etwa 
vier kleinen getrennten Farbflächen verschiedenen Wertes; 
es entspricht das der Auflösung des bläulich-grünen Mittel- 
tones der Doldenmasse an dieser Stelle, worauf wir schon 
hinwiesen: das Licht hebt hier die Geschlossenheit der 
Flächen imd der Farben auf. 
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Wir setzen unsere Wanderung fort, indem wir nun 
diesen Mittelton durchgehen, die große reich gegliederte 
Fläche des grünlich-bläulichen Grau, die Masse der hell- 
dunklen Blüten. Ein merkwürdiger Klang, bezeichnend 
für Manets Palette, für die eigentümlich vornehme Zurück- 
haltung seines Geschmackes, im Gegensatz zu dem, was 
man damals imter Farbenpracht verstand, deren Ausbund 
Makarts Purpurorgien waren; aus gleichem Widerspruch 
kam Feuerbach zu grauen Tönen, bläulich und grünlich, 
aber seine Farben haben mehr etwas scheu Meidendes, 
Manets Farbigkeit ist reich und blühend. 

Im Ganzen wirkt dieser Ton, zwischen dem tiefen 
Blattgrün und dem hohen Weiß, einheitlich, kühl und 
mild; bei genauerem Zusehen finden wir aber auch hier 
Lebendigkeit der Farbe, reicher und mannigfahiger noch 
als bei dem Blattgrün. Der Ton bewegt sich zwischen 
fest ausgesprochenem Blau und warmem Gelblich-Grün. 
In den großen Flächen der Dolden links wird er immer 
blasser, geht fast immerklich in das Weiß über, in der 
Mitte und rechts ist die Farbe satter, und reicher an Ge- 
gensätzen. Die stärkste Abstinmiung zu Blau auf der 
Schattenseite der herabhängenden Mitteldolde, da wo sie 
das dimkle bläuliche Grün der aufsteigenden Blattflächen 
überdeckt. Hier sehen wir ein dichtes Geschiebe von 
kleinen Farbstückchen aller Art, auch Purpur kommt darin 
vor und, ganz wenig, leuchtendes Rosenrot, aber im gan- 
zen wirkt diese Stelle dunkel, kühl, bläulich; weil die 
Blüten hier nicht immittelbar vom Licht getroffen sind, es 
nicht selbst zurückwerfen, deshalb ist ihre eigene Farbe 
nicht stark genug, um das darunterliegende tiefe Blatt- 
grün ganz zu decken. 

Gehen wir nun von diesem kühlen Schattenteil der 
Mitteldolde langsam nach oben, so sehen wir die bläu- 
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liehen Schleier allmählich sinken. Der obere Rand dieser 
Dolde, da wo ihre Fläche umbiegt, die Einzelblüten also 
deutlicher sprechen, ist bezeichnet durch Querstellungen 
von zierlichen weißen und bläulichen Bogen. In der klei- 
neren Blütenmasse darüber ist die Brechung des Tones 
wieder anders: zwei Reihen von schmalen, aber kräftigen 
Querstrichen stehen da auf der Fläche nebeneinander, wie 
zwei I^eitem, gelbgrün und blau, und jedes dieser Quer- 
strichelchen ist wieder in sich farbig gegliedert, besonders 
in den bläulichen findet man den ganzen Regenbogen. So 
sind die Gegensätze von warm und kalt, die sonst breiter 
aufeinandertreffen, hier gleichsam zu einem geordneten 
Zweikampf kleinster Form verschärft. 

Rechts von der Mitte, wo der helldunkle Ton in ge- 
schlossener Fläche weitergeht, zwei ähnliche Leitern kalter 
und warmer Farbzüge, doch nicht ganz so stark wirkend. 
Der warmgrüne Ton der linken Leiter setzt sich im Bogen 
nach rechts oben leise fort, und dann konmit, als Rah- 
mung dieser nmdlichen Fläche, eine Folge ganz kleiner 
Farbstückchen, leuchtendes Smaragdgrün ist darin und 
helles Goldgelb. Ahnliche Köstlichkeiten gegen das Ende' 
der obersten von den drei Dolden dieser rechten Bild- 
seite» doch etwas zarter — ein zierliches Fest von Farbe 
und Lichtspiel; in den unteren Blütenflächen versprühen 
sie leise. 

In der kurzen Dolde, die links schräg nach oben führt, 
findet sich auch noch ein solches Leiterchen fester schmaler 
Farbzüge, aber nur eines, blau; die gelblichen Töne 
klingen da in der Umgebung. 

Man vergleiche diese drei Kleinigkeiten, die Heraus- 
hebung der Ton-Gegensätze auf den drei benachbarten 
Flächen; es ist wie in guter modemer Musik, wo keine 
Form, auch nicht die bescheidenste, unvermittelt auftaucht 
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oder verschwindet, wo aber auch kerne gleichartig wieder^ 
holt wird. 

Weiter nach links hin, in den großen Flächen der 
herausragenden Dolden, ist der heDdunkle Mittelton, wie 
wir schon sagten, weniger kräftig in der Farbe und in ihrer 
Gegensätzlichkeit; das Licht saugt sie auf. Im Gesamtein-* 
druck gibt diesen Dolden das stärkere Weiß, frei vor dem 
dimklen Gnmd, ihre Bedeutung. 

In dem geschlossenen Teil links von der Mitte kreuzt 
sich der bläulich-grüne Ton der Blütenmasse mit dem auf- 
steigenden Teil des Blattgrün. Eis ist eine Art von Gegen- 
stück zu dem kühlen bläulichen Schatten auf der rechten 
dimklen Seite der herabhängenden Mitteldolde. Dort be- 
gegnet das beschattete, aber durchsichtige Blütenweifi 
dem dunklen lichtschluckenden Blattgrün; hier ist das 
Licht nicht durchscheinend imd versackend, sondern 
gleichsam fesdich empfangen und in all seinem Reichtmn 
wieder ausgestrahlt, in paradiesisch leuchtender warmer 
Farbigkeit. Eis ist ein leichtes Spiel locker benachbarter 
Farbteilchen: einige Stücke von ganz hellem Grün, warm 
und kalt, bläuliche Flecken, breit und hell, schmal und 
kräftig wechsebd; sie lassen zwischen sich die dünne 
Grundierung sehen, ein lichtes grünliches Grau. Oben 
rechts und unten links von diesem Bukett zwei leuchtend 
lachsfarbene Züge, schmal, aber in sich wieder der Quere 
nach von Hellgelb durchsetzt; in der Nachbarschaft klingt 
diese strahlende Note nach, und dann noch ganz leise hier 
und da auf der rechten Seite. 

Diese Stelle ist wohl das Kostbarste in der Farbigkeit 
des ganzen Bildes, unendlich reich, von erlesenem Ge- 
schmack. Ein Inbegriff der Kunst Manets, die wiedenmi 
aus dem alten, edlen und stets gepflegten Boden franzö- 
sischer Malerei erblüht ist. Alle zarten Wunder Watteaut 

Digitized by VJiOOQlC 



und Fragonards, die Feinheit blasser Tapisserien und blit- 
zender Porzellane künden hier ihre Unsterblichkeit. Eis 
ist letztlich das Land selbst, la douce France, wie man 
schon in längst vergangenen Zeiten sagte, es ist die unver- 
gleichliche Farbenzartheit der Seinelandschaft, die einen 
begnadeten Künstler zu solchem Adel des Farbenträumens 
erzieht. 

Im Großen und Ganzen also ist dieser graue Ton der 
helldunklen Blütenmassen am kräftigsten in der Mitte ge- 
gliedert, sinkt im unteren rechten Teil seiner Mittelfläche 
zu kühlem Blau hinab, löst sich nach links oben in das 
eben gepriesene wimdersame Farbenspiel auf. Kalte und 
warme Abstufungen stehen vielfach gegenemander, in den 
oberen Rundungen zu kleinen Strichfolgen gesanmielt, in 
den Randdolden rechts farbig versprühend, in den großen 
Flächen links mild verblassend. 

Das sind nur so die Hauptwirkungen innerhalb dieses 
Tones, man gehe mm genau die Flächen durch, etwa von 
der unteren Spitze vor dem Glase langsam nach oben hin. 
Der Farbwert wechselt da unermüdlich, in Abständen 
von wenigen Millimetern. Inuner lösen sich wärmere und 
kältere, hellere imd dunklere Stückchen ab. Und ganz 
weiche Übergänge ziehen sich von unten bis oben hin. 
Ebenso nach rechts hinüber. Auch links pulsiert das 
Leben der Farbe, obgleich matter und langsamer. 

Das Weiß nun, den Bildeindruck führend, erscheint 
nicht als geschlossene Fläche, sondern in lockeren Flecken. 
Die Lebendigkeit besteht hier nicht m der Unterschied- 
lichkeit der Farbstufung, nicht in einem unerschc^fUchen 
Wechsel von Warm und Kalt, Gelb und Blau, sondern 
eben in der Lockerung. Bald rücken die Flecken dichter 
zusammen, bald bleiben sie loser; schmalere Ansammlun- 
gen wechseln mit breiteren. Wir fangen etwa wieder unten 
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an der Spitze der Mitteidolde an, und gehen nun an ihrer 
Lichtseite langsam nach oben hinauf: das Weiß beginnt 
hier unten schmal, aber in dichter Fügimg; die aufstei- 
gende Fläche schwankt, verbreitert sich und wird dabei 
lockerer, setzt über Blau, Grün, Grau hinweg. Am obe- 
ren Rand der Dolde gehen jene leichten Bogenzüge nach 
rechts innen. 

Zu rundlicheren Massen sammeln sich die weißen 
Flecken oben rechts und links von der Mittelachse. 
Schmale dichte Züge an den belichteten Dolden der linken 
Seite; in den kleineren Stücken rechts ist das Weiß mehr 
zersprengt und nicht so beherrschend, in reichere Farbig- 
keit aufgenommen; links fast nur Weiß und Grau, aber 
in geschlosseneren Massen. 

Hat man die Hkuptwirkungen in dem Farbenreichtum 
dieses Fliederstraußes recht genau durchgesehen, das Blatt- 
grün, dann die helldunkle Fläche, dann das Weiß, so 
lebt man sich allmählich in die wimdersame Zartheit die- 
ser Farbenordnung hinein. Alles greift ineinander; die 
Ausdehnung, GUederung, Umgrenzung der Flächen, die 
Kraftabmessung und Lebendigkeit der Farbe. In den ge- 
schlossenen Massen sind die Töne links lockerer, heller, 
rechts fester, dunkler; in den Abzweigimgen links ge- 
dehnter, ruhiger, rechts kürzer, lebhafter. 

Zwischen den beiden oberen weich zusammenklin- 
genden Tönen, dem Helldunkel und dem Weiß, unend- 
lich zarte Übergänge und feine Durchsetzungen. Etwa in 
der herabhängenden mittleren Dolde von dem bläulichen 
Schatten bis zu dem weißen Licht. Oder dann von die- 
sem lockeren Gefüge weißer Flecken nach links aufwärts 
zu jener Stelle köstlich weicher Farbigkeit; von da weiter- 
hin folgen Uäuliche Töne, und so geht es in das kühle 
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Helldunkel der nach links emporziehenden Dolde hinein; 
oben am Rande kömmt dann wieder ein ganz anderes 
Spiel von Gelb und Blau, Weiß und Smaragd. 

Eine deutlichere und geschlossene Grenze trennt die 
beiden höheren Töne, Licht und Helldunkel der Blüten- 
massen, von dem tieferen Grün der Blätter. Aber diese 
Abgrenzung besteht hauptsächlich durch den Unterschied 
der Lichtstufe, in der Farbe spielen überall weiche An* 
näherungen. Es war schon davon die Rede, wie die mitt- 
lere Dolde rechts unten sich kühl und bläulich färbt, wo 
sie auf das tiefe Blaugrün der umgebenden Blätter tritft. 
Das aufrechte Stück des Blattgrün ganz rechts bereitet sich 
ebenfalls in den bläulichen Tönen der benachbarten rund- 
lichen Fläche der Blütenmassc vor. Und betrachten wir 
den lichten Rand der Mitteldolde: ebenfalls feinste Aus- 
gleichungen in den Farbwerten beim Anprallen an das 
Grün; gehen wir dann von dem inneren Winkel des Blatt- 
grün auf dieser Seite schräg abwärts zu der großen nach 
links ausladenden Blütenfiäche, so finden wir wieder einen 
anderen Übergang wundersam zarten Reichtiuns: Grün, 
Blau, grauer Malgnmd, Gelb folgen sich. Weiß ist dar- 
über hin versprengt. 

Im Großen gesehen, dient das Weiß besonders zur 
Lockerung der Flächenanlage, es spritzt über sie hin, 
nimmt ihr eben das Flächige. Die Einteilung nach Haupt- 
tönen, in denen wir hier die farbige Qiederung besprochen 
haben, entspricht zwar dem Hergang der Elntstehung des 
Bildes, der Künstler hat diese Hauptflächen zunächst an- 
gelegt und dann die Farbigkeit immer reicher und feiner 
entwickelt, aber vor dem fertigen Gemälde ist sie für uns 
nur sozusagen eine Hilfskonstruktion, die wir anwenden, 
um mit den Mitteln der Sprache auf die Lebensfülle des 
Werkes hinzuweisen: das Gemälde selbst wirkt nicht so 
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sehr durch diese Gnindanlage, als durch das sprühende 
Leben, das über sie hingeht. Die beherrschenden Flächen 
und Farben erscheinen nur wie die großen Motive in neue- 
rer Musik, die von zahllosen kleinen, begleitenden, auf- 
losenden, widersprechenden, verwirrenden, verzärtehden 
Noten gerahmt, verschleiert, verfeinert werden. 

Wir benutzen jene Hilfskonstruktion auch, um nun 
die Inkarnation dieses Lebens zu beobachten, die Art, wie 
es auf die Leinwand gezaubert ist. Die Kunst des Vor- 
trags, der Pinselführung, ist ebenbürtig der Kunst der 
Farbe. 

Wir beginnen wieder bei der Folge des Blattgrün auf 
der rechten Seite. In dem großen herabhängenden Blatt 
sehen wir deutlich die einzelnen Pinselzüge. Sie neigen 
zu rundlichem Schwung, so wie die Hand über die Lein- 
wand fährt, leicht im Handgelenk sich drehend. Ebenso 
natürlich ist das spitze Elndigen des Pinselzuges, indem 
die sich drehende Hand den Pinsel von der Leinwand 
wegzieht; dabei prägen sich dann einzelne Haare des 
Pinsek aus, wie man hier etwa an dem rechten schrägen 
Rand des großen Blattes sieht. Der Schwung geht bald 
nach rechts, bald nach links, meist von oben nach unten, 
wie es das einfachste ist, zuweilen querüber. Große und 
kleine Pinselzüge wechseh, bald stehen sie dicht neben- 
einander, oder überdecken sich, bald lassen sie ein Stück- 
chen des Malgrundes zwischen sich leer. Zu jedem Pin- 
* seistrich ist die Farbe in neuer Zusammensetzung von der 
Palette genommen, jeder hat darum seinen eigenen Wert 
in Ton und Lichtsättigimg; gelblich wechselt mit bläulich, 
warm und kalt. Darin gibt es vielerlei Abstufung, und 
manchmal auch innerhalb eines Strichs leichte Übergänge; 
in der Hauptsache aber sind die einzelnen Pinselzüge zu- 
gleich die Teile der farbigen Qiederung. 
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So ist die Fläche dieses großen Blattes, im Bildganzen 
als Einheit wirkend, doch in sich von größtem Reichtum, 
das Ergebnis sicheren Könnens und hohen Geschmackes. 
Indem imser Auge die Elntstehung des Malkörpers nach- 
lebt, wird es vom einen zum andern Wert der Farbe imd 
des Lichtes geführt, und es empfindet den farbenschaffen- 
den Sinn des Künstlers zugleich mit seiner Auswirkimg, 
die spielend leicht erscheint, wie Mozartsche Musik. EÜn 
solches Stück Malfläche ist kostbarste Materie, uns wert- 
voller als Edelstein, weil feinster menschlicher Geist darin 
lebt. 

Nim gehen wir von diesem großen Blatt nach oben, 
zu dem dunkleren Querarm des Grün. Hier sehen wir 
breitere und kürzere Pinselzüge, meist von oben nach unten 
geführt, voller in der Farbe, daher von stärkerem Relief, 
die Pinselhaare machen sich kräftiger geltend. Die unge- 
fähr rechteckigen Stücke der einzelnen Striche treffen an- 
einander, die Farbe treibt sich dann ein wenig auf. Eis ist 
etwa die Malweise, die wir später bei Schuch und formel- 
haft entwickelt bei Trübner finden. Der Eindruck dieses 
TeUes ist dadurch rauher, bewegter ab in dem großen, 
glatten, hellen Blatt darunter. 

Weiter nach rechts, zu dem spitzen Rand hin, *md 
dann in dem aufsteigenden Arm des Blattgrün wird die 
Malerei wieder leichter, flüssiger, ähnlich wie in dem 
großen Blatt — der Elntwicklung der Farbe entsprechend. 

Umgekehrt, nach dem inneren Winkel des Querbalkens 
hin, und abwärts in dem Schattenteil neben der herab- 
hängenden Mitteldolde, wird der Auftrag derber, viel 
Farbe ist in den Pinsel genommen, die dunklen Flecken 
hier sind in recht starker Schicht hingesetzt. 

Wir beobachten also eine Abstufung vom ganz zarten 
Hinschreiben der Farbe im Lichten zum kräftigen Auf- 
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drücken im Schallen, dort lange Pinselzüge über die Mal- 
fläche hinspielend, zuweilen den hellen Grund freilassend, 
hier kurze Flecken, staccato, die trotz der Dunkelheit ihrer 
Farbe lebendig wirken, weil sie in ihrem bewegten Relief 
das Licht immer verschieden auffangen. 

Links von der Mitteldolde ist das halbgro£e Blatt das 
einheitlichste Farbstück innerhalb des ganzen Straußes, es 
ist auch als Malkorper das einheitlichste, voll, iJatt und 
flüssig hingestrichen. 

In dem bläulich-grünlichen Mittelton, der helldunklen 
Blütenmasse, ist der Pulsschlag des farbigen Lebens weit 
rascher ab in dem Blattgrim, und so sind die Pinselstriche 
hier ganz kurz, und sie stehen durchaus unregelmäßig ge- 
genemander. Der Pinsel wird nicht leicht aus dem Hand- 
gelenk schwingend über die Bildebene geführt, sondern 
mehr senkrecht zur Leinwand gehalten, tupfend. Wo die 
Tupfen sich begegnen, bildet die Farbe Grate, die Be- 
wegtheit der Fläche steigernd. Am stärksten sind diese 
Farbenkämme in der Mitte, besonders bei jenen in die 
weiche Masse emgesetzten Strichfolgen, die wir vorhin 
mit Leitern verglichen. Dagegen wird in den großen 
Dolden links der Vortrag — wie die Farbe — ruhiger: 
die Pinselzüge größer, mehr gestrichen als getupft, der 
Farbkorper dünner, glatter, ohne Grate. 

Jene Auflichtung und damit Unterbrechung des sohst 
zusammenhängenden Helldunkeltones, links von der Mitte, 
die kostlichste Farbenwirkung im Bilde, ist zugleich die 
feinste Malerei. Die einzeben kleinen Farbstücke, von 
denen wir sprachen,, sind als leichte Pinselzüge hinge- 
schrieben, nun wieder mit schwingender Hand und aus- 
gezogener Spitze wie in jenem großen hellen Blatt, aber 
noch reizvoller ab dort, ganz weich imd fast wie tastend, 
jeder Pinselstrich für sich, gleichsam zärtlich auf die Lein- 
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wand gebracht, und zwischen ihnen erscheint der heDe 
Malgnind, nicht in kleinen Spalten wie bei dem Blatt, 
sondern als einheitliche Fläche die kleinen, klaren, leuch- 
tenden Färbchen tragend. So zeigt diese Stelle auch die 
höchste Meisterschaft im Handwerk: mit dem geringsten 
Aufwand an Materie, auf kürzestem Wege, ist der reichste 
Eindruck erzielt. Eis ist die Art von Malerei, die wir 
später bei Cezanne entwickelt finden: Pinselziige Uar 
leuchtender Farbe, von einander gelöst, zwischen ihnen 
der Malgrund als tragende Einheit durchgehend. 

Endlich das Weiß, die höchste und beherrschende 
Note. Auch da finden wir in manchen Teilen jene Ur- 
form Cezannescher Meisterwerke, Mitklmgen des hellen 
Malgnmdes. So die beiden Stellen oben rechts und links 
am Mittelteil der Blütenmasse, wo sich größere Ansamm- 
lungen weißer Flecken bilden; auf der linken Seite geht 
diese Art leichtester Malerei in jene reiche Farbigkeit über, 
die in gleicher Art locker aus dem lichten Grund aufblüht. 

Auch bei den kleinen Dolden rechts ist viel von dem 
Weiß durch Stehenlassen der hellen Untermalung gegeben, 
weniger auf der linken Seite. Man sieht an den frei ge- 
bliebenen Stellen der Grundierung, daß ihre Farbe in sich 
schon leicht abgestuft ist. 

Zumeist aber besteht das Weiß aus dichten Massen 
deckender Farbflecken. In der Bildmitte erscheinen diese 
Massen breiter und voller, außen mehr als schmalere Züge. 

Wie das Weiß als Farbe locker über das Ganze hin- 
«prüht, so sind die einzehen Flecken ganz frei aufgesetzt, 
der Pinsel dreht sich zwischen den Fingern, stößt in 
stumpfen Winkeh verschiedenster Grade auf die Lein- 
wand, und wird nach allen möglichen Richtungen zurück- 
gezogen, so daß von seiner starken Farbenfüllung scharfe 
Spitzen zurückbleiben, die sich nach ebenso vielfältigen 
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Richtungen aus der Masse des weißen Flecks eriieben. 
Statt der Farbkämme in den milderen Tonen hier also 
scharfe Spitzen. Jeder einzebe von diesen weißen Farb^ 
flecken bildet ein kräftiges, aber ganz unregelmäßiges Re- 
lief, die zugespitzte Oberfläche des Reliefs steht in immer 
anderem Winkel zur Bildebene und fängt daher das Licht 
anders auf, strahlt es anders zurück. Daher das lebendige 
Flimmern dieser lockeren Massen von Weiß: der Emdruck 
der Fliederdolden, die sich aus einer Menge mehrblättriger 
Blütchen zusammensetzen, aUe verschieden gerichtet, ver- 
schieden gestielt, verschieden leuchtend — dieser Ein- 
druck ist hier in die Sprache meisterlicher Malerei umge- 
setzt, für den belichteten Teil der Dolden, so wie die Le- 
bendigkeit der Farbe und des Vortrags in dem bläulich- 
grauen Ton die helldunklen Teile in MalweHc umwandelt. 

Solche kleine Lichtflecken auf milderem Ton, voll hin- 
getupft imd dann spitz von der Leinwand weg ausgezogen, 
sind späterhin meisterlich von Liebermann angewandt 
worden; ein Beispiel etwa in der holländischen Flach- 
landschaft unserer Sammlung die hellen Farbflecken auf 
dimklerem Ton: Kühe auf der Weide. 

Fast ebenso starkes Relief wie das Weiß, die höchste 
Helligkeit, haben die tiefsten Dunkelheiten im Blattgrün, 
aber es sind nur einzehe wenige Stellen, und nicht spitzig, 
sondern breit 

Zahllose Übergänge spielen, wie in Farbe und HeUig- . 
keit, zwischen diesen äußersten Polen des Vortrags: von 
der freigelassenen Grundienmg bis zu den starken Flecken. 
Wo man hinsieht, ist die Elntstehung des MalkSrpers ver- 
schieden. Lange Pinselzüge, breite und schmale, ruhig 
ausgezogen oder gegeneinanderstoßend, pfeifenförmige, 
- schmale Querstriche, nebeneinander laufend, hin und her, 
sich kreuzend. Alles inmier sicher, leicht, von hoher 

Digitized by VJiOOQlC 



Meisterschaft und edelstem Geschmack. Nirgends wieder'- 
holt sich ein Einfall, überall ist unmittelbares lebendigstes 
Leben in der Malerei. 

Wir haben bisher nur das Hauptstück des Gemäldes 
genauer betrachtet, den Fliederstrauß. Die andern Teile 
des schlichten Bildaufbaus — die wagrechte Tischfläche, 
die senkrechte Glasform, die oben ausspringenden Zweige, 
der abschließende Grund — stehen in klarer Gegensatz-* 
lichkeit zu dem reich sich breitenden Gefüge des Strau- 
ßes, auch in Farbigkeit, Leuchtkraft und Vortrag. 

Nächst dem Strauß hat das Wasserglas die stäricste 
Wirkung im Bilde. In der zeichnerischen Anlage einfach, 
ohne jede melodiöse Linie, aber in Einzelfarbe und Auf- 
trag sehr kräftig. Beides im Gegensatz zu dem Strauß, 
dessen prächtiges Ornament dadurch noch reicher, dessen 
weiche Farben und Übergänge noch zarter wirken; alle 
Unterschiede in der Malerei der Blüten und Blätter ver- 
einheitlichen sich durch den lauteren Klang darunter. 

Die Stengel und die breiten Glanzlichter des Glases 
ergeben eine schlichte Streifung von oben nach unten, ge- 
lockert durch Schrägen und die Verschiebimg am Wasser- 
spiegel; dazu einzelne Formstückchen, namentlich links. 
In den starken senkrechten Farbzügen herrscht Blau vor, 
reich abgestuft, zum Teil ganz strahlend, im Gesamtein- 
druck führend. Außerdem das Grün und Braun der 
Stengel, und jene kleinen Flecken in allerhand lichten 
Färbchen. 

Auch hier großer Reichtum und hohe Meisterschaft. 
Man gehe das malerische Gebilde genau durch, beginne 
etwa mit dem linken Rand, wie die Linie leise aussetzt 
und schwankt, an wie vielen und wie verschiedenen Far- 
ben sie vorbeiführt; und so taste man sich auch durch dies 
ganze Stück hindurch. 
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Die Malerei ist lockerer als in dem Strauß: breite Pin-* 
seistriche, von starkem Relief, scMicht von oben nach unten 
gezogen; dazwischen bleibt viel Grund frei, mehr als in 
dem Strauß. Dieser Vortrag in breiten, klarfarbigen, 
schlicht hmgesetzten, meist ungefähr viereckigen Flecken, 
die sich mehr oder weniger deutlich von einander lösen, 
bezeichnet etwa die späteste Form Manetscher Kunst. 
Wie wir vor anderen Stellen des Malwerks auf Trübner, 
Cezanne, Liebermann hinwiesen, so sehen wir hier eine 
Vordeutung auf den Neo-Impressionismus, der ein ähn- 
liches Verfahren formelhaft entwickelte: die Auseinander- 
legung der in Flächen und Farben zusammenhängenden 
Elrscheinung zu locker gereihten, einfach geformten Finsel- 
zügen reinster Farbe. 

Wie innerhalb des Straußes die Gegensätze der Far- 
ben durch vorbereitende Übergänge ausgeglichen sind, so 
auch vom einen Bildstück zum andern: im unteren Teil 
des Straußes klingt das Blau und das starke Relief des 
Qases allmählich ab; und am Fuß der Vase schließt ein 
mildes — vorbereitetes — graues Blau, rechts noch einmal 
prächtig aufleuchtend, fest als Fläche, weich als Farbe ab, 
ein Übergang zu dem flaumigen Weiß des Tischtuches. 

Dies Weiß, im Gesamteindruck nur als e i n Ton leise 
mitklingend, ist in sich vielfältig abgestuft. Am Bildrande 
beiderseits violettgrau, dazwischen grüngrau und verschie-* 
denes Blau. Der starke blaue Ton des Wasserglases zieht 
so noch leise durch dies Weiß, und darüber fällt der bläu' 
Hche Schatten der Vase, rechts steht in blauer Schrift der 
Name Manet. Die Finselzüge sind hier länglich, liegen 
in flacher Schräge; die helleren sind breiter. Der Farb- 
kSrper der lichten Töne ist sehr dünn, während in den 
Blüten gerade das höchste Licht stärkstes Relief hat. Der 
Eindruck ist merkwürdig weich, flockig, ein neuer, ganz 
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leiser Gegensatz zu Strauß und Vase. Der innere Rand 
verschwimmt völlig gegen den dunklen Grund. 

Ein anderes Verklingen der beherrschenden Form 
geht von dem Strauß nach oben: ein paar Zweige und 
Blätter. Ihre scheinbare Zufälligkeit nimmt dem Orna- 
ment der Blüten das Oberlegte, vermittelt zugleich von 
ihrem Weiß zum dunklen Grund. Die Farbe bewegt sich 
mannigfach zwischen starkem Blau und Gelb, wovon 
unten rechts zwei Hauptflächen, in der Mitte auch braun- 
violett. Die Finselstriche sind breit, rechts ist viel Grund 
stehen gelassen, wie auch bei den Dolden der rechten 
Seite. Im ganzen wirkt dieser Bildteil — wie das weiße 
Tischtuch — mehr begleitend, ist nicht vom Auge 
fixiert. Unten die breite Tragfläche des Farbengebäudes, 
oben das Auflockern, aber beides unbetont. 

In dem dunklen Grund endlich, wo die Farbe nicht 
klingt, ist auch der Vortrag ganz anspruchslos. 

So hängt die Pinselführung überall mit der Bedeutung 
jeder Stelle im Kidganzen zusammen, mit der Art ihrer 
Farbigkeit und der Stufe ihrer Lichtsättigung. Harmonie 
und Melodie sind nicht nachträglich instrumentiert, son- 
dern alles ist in einem Akt geschaffen. Auf die milde 
Flockigkeit des Tischtuches folgt die kräftige Lockerheit 
der Vase, darüber breitet sich in höchstem Reichtum der 
Farbkörper des Straußes, offene Grundierung, zarte Mal- 
schicht und derbe Flecken, leichter Strich aus dem Hand- 
gelenk und kräftiges Aufsetzen, große Finselzüge und 
kleine Tupfen, locker auseinander oder dicht sich begeg- 
nend, sich drängend, frei ausgezogen oder zu Graten sich 
auftreibend; wo Licht und Farbe flimmern, da ist der 
Malkörper zerteilt; im Mittelton geschlossen, aber unruhig; 
das stille Blattgrün glatte Fläche; die Stelle köstlichster 
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Farbigkeit ganz leicht und zärtlich gematt, wie spielend 
hingehaucht 

Was vrir eines nach dem anderen betrachtet haben, 
Flächenordnung, Tonstufung, Farbe, Fulsschlag von warm 
und kalt, Helligkeit, Vortrag, all das ist durchaus eine 
Einheit, eines bedingt und trägt das andere. 

Und diese Einheit ist die Umsetzung des Naturein- 
drucks: Lebendigkeit und Reichtum des Malkorpers ist zu- 
gleich Form und Farbe der Natur. Die Erscheinung der 
Wirklichkeit, ihre Vielteiligkeit und Weichheit, ihr atmen- 
des Leben ist umgesetzt in ein eigen-kostbares Gebilde von 
Farbe und Malerei. Wir haben verschiedentlich auf diesen 
Vorgang hingewiesen, auf die Beziehung des Malwerks 
zu Einzelheiten und zum Ganzen der Elrscheinung. 

Aber nirgends ist eine Form der Natur unmittelbar 
wiedergegeben, alles geht erst durch die zusammenhän- 
gende Gestaltimg von Farbe und Licht und Vortrag hin- 
durch. 

Die Natur ist unendlich, der Mensch ist endlich; er 
kann immer nur von einer Seite her die Wirklichkeit sehen, 
lieben, künstlerisch erfassen. Der Standpunkt wechselt. 
Eine neue Einstellung wird meist als naturalistisch emp- 
funden und bezeichnet, weil man die Erscheinung von 
einer neuen Seite her sieht, die vorher nicht beachtet war 
imd danmi in der künstlerischen Gestaltimg fehlte. Aber 
naturwahr glaubten auch die Künstler anderer Zeiten zu 
sein; die Blumenstücke etwa der alten Holländer sind 
wertvolle Kunstwerke; es wird auch heute viele Menschen 
geben, die ihnen als Natumachbildungen den Preis vor 
Manets Fliederstrauß geben würden: weil solche Betrach- 
ter die Blumen mehr mit dem Auge des Gärtners, des Bo- 
tanikers sehen, die genaue Bildung aller Formen und Förm- 
chen auch in dem Gemälde wiederfinden wollen. 
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Für Manet liegt der Reiz nicht in der zeichnerisch ge- 
nauen Wiedergabe der Einzelform, sondern im zarten 
Leuchten der Farbe, im Streicheb und Flimmern des 
Lichts, in der duftigen Weichheit des lebendigen Gebildes. 
Fixiert man dagegen die Einzelform der Natur, bis zu den 
Staubfäden und den Aderchen im Blütenblatt, sucht man 
etwa in der Fliederdolde die glückbringenden fünfblätt- 
rigen Blütchen, so verliert man im selben Augenblick den 
Gesamteindruck. Hätte man vor zweihundert Jahren 
qinem holländischen Blumenzüchter Manets Bild zeigen 
können, so würde es ihn — vielleicht — als Malwerk 
gefesselt haben, aber er hätte gewiß nicht darin gefunden, 
was er in einem Blumenstück suchte, und was ihm damals 
die äußerst formgenaue glatte Malerei gern bot. Nur der 
Eklektiker, der verschiedenartige ältere Kunstabsichten zu 
vereinen sucht, glaubt die Natur gleichzeitig von allen 
Seiten her erfassen zu können, und was dabei heraus- 
kommt, ist kaltes Verstandeswerk, ohne Atem, Gips. 

Der Wert des Kunstwerks liegt nicht in der Richtung, 
von der aus die Natur gesehen oder empfunden wird; 
Voraussetzimg ist vielmehr die Obereinstimmung des 
Sehens mit dem Können, das restlose Aufgehen des Ge- 
haltes in der Form, und die Elntscheidimg über den Wert 
ergibt sich aus der geistigen und handwerklichen Feinheit. 

Wechselt die Einstellung, so verursacht das zunächst 
eine gewisse Ungerechtigkeit gegen das unmittelbar Vor- 
hergegangene; wird der Abstand größer, so fallen die 
gleichgültigen Arbeiten der Mitläufer ab, die Werke der 
großen, schöpferischen Künstler bleiben bestehen, als 
ewiges Gut der Menschheit. Wir begreifen es, wenn heute 
das junge Geschlecht kühlen Sinnes vor Manet steht, dem 
früher von der Jugend göttliche Ehren erwi)esen wurden. 
Das wird sich wieder zurechtrücken, denn es lebt in seinem 

25S 

Digitized by VjjOOQIC 



Digitized by VjjOOQIC 



Digitized by VjjOOQIC 



Wed: die Einheit von G^alt und Fonn, die aller großen 
Kunst Sinn und Wert gibt: das Sehen der Natur — so 
wie man sie früher nicht gesehen hatte — und das male- 
rische Können — so wie man früher nicht gemalt hatte; 
eins ist vollkommen im andern gelost; imd beides von letz- 
ter Feinheit 

Wir haben als Beispiel für die Kunst der guten Malerei 
das Bild eines französischen Meisters gewählt, weil 
die französische Kunst im Laufe des neunzehnten Jahr-* 
himderts das Elrbe früherer Zeiten weise bewahrt und 
wundervoll entwickelt hatte, weil sie nun einen Siegeszug 
durch Europa antrat, der auch über Deutschland hinführte. 
Hatte früher schon die Schule von Fontainebleau, dann 
Courbet auf die deutsche Malerei eingewirkt, so trat 
schließlich die Kunst des „Impressionismus** derart über- 
wältigend hervor, daß alle Welt anders zu sehen lernte, 
daß ein neuer Abschnitt in der Geschichte der Malerei 
begann. Manet war das Haupt dieser Richtung. Haben 
wir uns in die Kunst Manets hineingesehen, so werden 
wir von da rückwärts blicken, zu Courbet, und vorwärts, 
zu Cezanne. 

Wir haben em schlichtes Blumenstück gewählt, weil 
sich daran die Meisterschaft um so strahlender zeigt. Die 
Kunst d^ Aufbaus, wie sie Cornelius erstrebt, auch das 
rhythmische Gefühl eines Feuerbach, offenbart sich am 
deutlichsten in dem vielfigurigen Gemälde; diese Arten des 
Kunstwollens gelten natürlich auch, wie wir sahen, für 
einfachere Gegenstände, Halbfiguren, Bildnisse, schlichte 
Landschaften, doch sind sie in dem reicheren Werk zu- 
nächst leichter aufzuzeigen. Bei Manet aber richtet sich 
die Absicht und die Meisterschaft auf die Malerei schlecht- 
hin, auf die Umsetzung irgendeines Gegenstandes m ein 
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kostbares Gebilde von Farben und Pmselzägen, und es 
bleibt durchaus nebensächlich, ob der Gegenstand be- 
deutend oder unbedeutend, reich oder einfach ist. Man 
hat daher das bekannte Wort geprägt, eine gut gemalte 
Rübe sei wertvoller als eine schlecht gemalte Madonna. 

Und schließlich, wir haben ein kleines Bild gewählt, 
weil es sich im Rahmen dieses Buches eher als ein großes 
vielteiliges Werk so eingehend betrachten läßt, in jeder 
Einzelheit der Farbe und der Pinselarbeit, wie es hier 
geboten ist: wir konnten vor dem Gemälde geringen Um- 
fangs den Leser über die ganze Bildfläche hin und wider 
führen, ihn darauf hinweisen, wie ein Gemälde gesehen 
werden will, dessen entscheidender Wert in der guten 
Malerei liegt. 

Wir überlassen es nun dem Leser, die beiden größeren 
Werke Manets in ähnlicher Weise sich zu eigen zu 
machen, in dem TREIBHAUS etwa zunächst Stück für 
Stück aufs genaueste zu betrachten, den blauen Blumen- 
topf, den Sonnenschirm, den Handschuh: die Klarheit der 
Farbe, und deren Bewegtheit innerhalb ihrer Ausdehnung, 
die Pinselführung. Dann die zarteren Gebilde: die ent- 
blößte Hand der Frau, ihr Gesicht. Hier findet man nun 
eine Elrscheinung, die damals erstaunlich und befremdlich 
wirkte, den Verzicht auf Schatten. Bis dahin war es selbst- 
verständlich gewesen, daß man die Gegenstände, die man 
abmalte, in starkes, deutlich von einer Seite einfallendes 
Licht brachte; helle und dimkle Flächen in bestimmter 
Ordnimg ergaben dann die gerundete Form. An einem 
beliebigen älteren Bilde in der Galerie sehe man sich eine 
.^ an und vergleiche sie mit der Hand in Manets Ge- 
mälde: sie ist schattenlos; nur durch Wechsel der Farbe, 
warm und kalt, gewinnt sie Körperlichkeit. Ebenso das 
^^icht der Frau. Die Hand oder das Anditz steht so 
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im Gesamteindruck ak einheitlicher Wert, als eine helle 
Fläche; und innerhalb dieser Fläche können die zarten Far- 
ben, zwischen MarschaU-Niel und La France, ihre ganze 
Feinheit entfalten, ohne durch halbe und gan^e Schatten 
getrübt. zu werden. Was von diesen einzehen Teilen gilt, 
das sehen wir dann auch im Ganzen des Bildes: es ist 
im Wesentlichen schattenlos, die Farben leuchten überall 
in voller Reinheit. Gelbliche Tone ziehen sich in vielfäl- 
tiger Abstufung durch das Bild und im Gegenspiel dazu 
eine Tonleiter zwischen Blau und Grün. Ihre unerschöpf- 
lich reiche Abwandlung, die Klarheit des einzelnen 
Stückes, die Feinheit des malerischen Vortrags, all das liat 
die Schattenlosigkeit zur Voraussetzung. Das wirkte, als 
Manet zuerst mit solchen Bildern hervortrat, in den sech- 
ziger Jahren, um so verblüffender, weil man damak gerade 
an trübfarbige Gemälde gewöhnt war, die in allgemeine 
Dunkelheit hartes, begrenztes Licht einfallen ließen, das 
sogenannte Kellerlicht. Wie es häufig in neuerer Zeit ge- 
gangen ist, erschien nun hier der scharf ausgesprochene 
Gegensatz. Manets Vorbild war Velazquez, .der große 
Spanier des siebzehnten Jahrhunderts: keine oder fast kerne 
Schatten, blühende Farben. Aus dieser künstlerischen Ab- 
sicht ergab sich die Forderung der Freilichtmalerei: nicht 
mehr in der umständlich geregelten Beleuchtung der Werk- 
statt sollte das Bild entstehen, sondern im Freien, wo die 
Schatten durch Widerstrahlung aufgelöst oder gemildert 
werden und nicht grau erscheinen, sondern farbig. 

Dazu kam der Verzicht auf jeden Wert des Inhahs, 
für Manets Zeitgenossen ebenfalls verblüffend. 

Das dritte Gemälde Manets in unserer Sammlung ist 
im Freien gemalt: das LANDHAUS IN RUEIL. Befremd- 
lich damals der Aufbau, ein Stück Wand, durchgeschnit- 
ten. Bäume, durchgeschnitten; kein Linienreiz gewohnter 
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Art» kdne menschlichen Gestalten. Aber reichste Farbig- 
keit, das Gelb leuchtend zwischen dem Grün, farbige 
Schatten auf dem Gartenweg, kostbare Malerei. 

Sieht man sich dies Malwerk aus der Nähe genauer 
an, so gewahrt man die gleiche Feinheit der farbigen 
Durchfühnmg und des Vortrags wie bei dem Flieder- 
strauß, aber nun, dem Gegenstand entsprechend, so viel 
reicher, daß es hier nicht möglich ist, auf das Einzelne 
hinzuweisen. Wenn der Leser sich jenes kleine Bild 
schauend zu eigen gemacht hat, so möge er dann dies 
größere, farbenvoll blühende Werk durchwandern, er 
wird da überall und immer wieder neue Kostbadceiten 
entdecken. Vielleicht sehe er sich zuerst einmal die schein- 
bar einfachen Farbflächen an, die gelbe. Wand, die dunk- 
len Fenster: welche zart schinmiemde Lebendigkeit darin 
ist; oder er gehe eine Folge verwandter Töne durch, etwa 
das Blaugrün oben links: wie geistvoll fein die Ab- 
stufung; dann reichere Farbengebinde, die große Laub- 
masse rechts, und das unerschöpflich kostbare Wunder der 
Blumenbeete. Und vom Einzehen zur Gesamtordnung: 
wie ganze Tonreihen durch das Bild hinlaufen und sich 
verzweigen, wie sie zu anderen stehen, sich mit ihnen be- 
gegnen, verstärken; wie die Lichtwerte als ein anderes 
Netz durch das Gewebe der Farben geschlungen sind. 
Und endlich, wie dies alles gemalt ist, mit welcher Sicher- 
heit und Festigkeit, und doch ganz leicht und zärtlich» 
jeder Strich den sozusagen weltmännischen Geschmack des 
Meisters kündend; und man fühlt darin nicht nur die per- 
sönliche Begabung, sondern in ihr den altererbten und 
immer neu geschlitfenen Glanz des französischen Geistes. 

Der Verzicht auf den Reiz des Inhalts und auf die 
Lmienführung im Aufbau war zeitlich bedingt, erklart 
sich aus dem Widerspruch gegen das Gewohnte; die Vcr- 
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meidung der Schatten» in verschiedenem Mafie durchge- 
führt, ist ebenso eine Erschemung des Gegensatzes, aber zu- 
gleich ein fordernder Wert: Zartheit und Kraft der Farbe 
blühen auf. Das Entscheidende aber, was diesen Meister 
unsterblich macht, ist die gute Malerei. Sie stellt ihn auf 
eine Stufe mit den größten Malkiinstlem aller Zeiten. In- 
halt, Aufbau, Helligkeit, Farbe, Beziehung zur Natur — 
in all dem mag sich das Kunstwollen und das Urteil än- 
dern, die gute Malerei Manets behält ihren Rang. Sie ist 
die Grundlage einer wunderbar reichen Entwicklung. 

Während des achtzehnten Jahrhunderts hatte die fran- 
zösische Kirnst in Europa geherrscht; aber auch nach 
dem großen Umstiurz blieb ihr Einfluß groß. Für Deutsch- 
land wurde besonders wichtig zunächst die Pariser Ge- 
schichts-Malerei; wir erwähnten schon, daß Delaroche der 
Lehrer Pilotys war. Dann wirkte die feine Landschafts- 
kunst der Schule von Fontainebleau auf eine Reihe deut- 
scher Maler ein. 21aUreiche Einzelbeziehungen während 
des ganzen Jahrhunderts. Wir sprechen im Zusammen- 
hang dieses Abschnitts von der französischen Kunst nur 
insoweit, als sie für das HandwedL der Malerei bedeutsam 
wurde, das seit etwa 1 870 in Deutschland aufblühte. 

Daß hierin die französische Malerei der unseren 
überlegen war, deuteten wir schon an. Die Zusammen- 
fassung des geistigen Lebens in Paris war gerade für 
diese Kirnst am günstigsten; jedes Gute wurde bemerkt, 
die kritische Luft war scharf; dazu kam die merkwürdig 
festhaltende Gesinnung des Franzosen, der bei aller Freude 
am Neuen doch das einmal Bewährte nicht preisgibt. Der 
Reichtum des Bürgerstandes bot während des ganzen 
Jahrhunderts den Künstlem Möglichkeit ausgiebigen 
Schaffens. Elndlich, und nicht zum wenigsten, trug der an- 
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geborene Sinn der franzosischen Rasse für die Gepflegtheit 
alles menschlichen Werkes dazu bei, daß auch die äußere 
Erscheinung des Malkörpers stets auf einer gewissen Hohe 
erhalten wurde. 

Wir beschränken uns hier für die Malkunst vor Manet 
auf zwei Beispiele, einen Akademiker und einen Un- 
abhängigen. 

Von Thomas COUTURE, dem Haupt einer großen 
und geschichtlich bedeutenden Malschule, dem Lehrer 
Feuerbachs und Manets, hängt in unserer Sammlung ein 
FRAUENKOPF, von feinem Knochenbau und edler Hal- 
tung. Wir sehen hier von Linie und Farbe ab, betrachten 
nur den Vortrag. Die große Fläche des Hauttones ist als 
Malkörper reich bewegt, von eigentümlicher Rauhigkeit, 
lebendig das Licht auffangend und widerstrahlend, imser 
Auge beschäftigend. Vergleicht man damit ein ent- 
sprechendes Stück Malerei aus irgendeinem Gemälde der 
deutschen Akademie-Häupter jener Zeit, so wirkt es 
leblos, weil es im Vortrag unbewegt ist, glatt, ölig glän- 
zend, und so als Farbkorper durchaus reizlos. 

Wenn nun die französischen Akademiker ein leben- 
digeres Handwerk übten als die deutschen, so wurden sie 
doch vielfach angegriffen; besonders scharf zuerst wäh- 
rend der fünfziger Jahre durch Gustave COURBET. Ein 
hoch begabter Maler und ein Widerspruchsgeist zugleich; 
er brachte den Gegensatz wider das Gewohnte in scharfe 
Formeh, rief die Öffentlichkeit auf; von der großen Jahres- 
ausstellimg zurückgewiesen, zeigte er seine Werke in eige- 
nen Räumen. Hier liegt der äußere Ursprung jener Ab- 
sonderungen kleiner Künstlergruppen von der Allgemein- 
heit, die sich in Deutschland seit den neunziger Jahren als 
Sezession zu bezeichnen pflegten. G>urbet verzichtet auf 
den üblichen Reiz des Inhalts, ja er freut sich daran, den 
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Bürger vor den Kopf zu stoßen; er verzichtet auch auf den 
Linienreiz des Aufbaus. Den Wert des Bildes sucht er in 
einer näheren Beziehung zur Natur und vor allem im 
malerischen Vortrag. Durch einen Aufenthalt in Frank- 
furt und durch eine Ausstellimg seiner Werke 1869 in 
München hat Courbet auch auf die deutsche Malerei im« 
mittelbar und staric gewirkt. 

Die WELLE, 1870 gemalt» befremdet den heutigen 
Betrachter wohl zimächst durch die Dunkelheit und 
Schwere des Tones; erst wenn man sich daran gewöhnt 
hat, wird der Adel der Farbe lebendig, das tiefe Grün 
im Wasser, das merkwürdige Braun des Gewölks, das 
grünliche Blau im HinmieL Dann aber das Handwerk: 
überall ist der Vortrag lebendig, nirgends eine Fläche die 
nur eben ein Stück umgrenzter Farbe wäre, sondern an 
jeder Stelle empfindet man die Frische des schaffenden 
Geistes^ dieses stürmischen, alles Gewohnte verachtenden 
Menschen. Er führt den Pinsel nicht nach erlernten Re- 
geb, sondern in selbständig freier Weise; vielfach tragt 
er die Farbe mit dem Spachtel auf, so daß sie in eigen- 
tümlich glatten, kantig begrenzten, wie Feldspat schim- 
memden Flachen erscheint. Aber es ist nicht nur ein 
Widerspruch gegen sorgsam erlernte Malerei der Akade- 
miker -«^ Widerspruch allein ist unfruchtbar — , sondern 
dieser freie Vortrag schafft neuen Wert: es entsteht ein 
wunderbar reicher, bewegter, fessehder Malkorper, die 
Farbschicht ist kostbare Materie. Versenkt man sich etwa 
in die perimutterhaft glanzende Erscheinung der Welle, 
das dunkle, durchsichtige Grün mit den darüber (Reiten- 
den Glanzlichtem und den aufsprühendenSchaumspritzem, 
so erlebt man em 2^ugnis jener ersten starken und be- 
wußten Elrhebung der guten Malerei zum Sinn und be- 
herrschenden Wert im CMgemalde. 
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Auf dieser Voraussetzung baut dann Manet weiter. 
Auch er verzichtet auf hihalt und Linienreiz, stellt seine 
Bilder mit emigen Gleichgesinnten für sich aus. Seine 
Farbe ist zunächst, um 1860, dunkel, wird dann immer 
lichter. Der Vortrag ist weniger stiirmisch als bei Courbet, 
zarter und leichter, aber ebenfalls entscheidend für seine 
Kunst. Die nahe Beziehung zur Natur, wie Courbet sie 
predigte, wird noch verfeinert, indem sie nun auf den 
„Eindruck** gestellt ist: die Dinge sollen nicht gemalt wer- 
den wie sie sind, sondern wie sie erscheinen — . eine For- 
mel, die wie jede in Worten ausgesprochene künstlerische 
Forderung auf alle Kunst paßt, ihren Sinn erst durch die 
bestimmte geschichtUche Unterlage erhält. Weil damals 
in den Besprechungen der zuerst befremdlichen und viel- 
fach bespöttelten Malerei des Manet-Kreises häufig vom 
Eindruck, der „Impression**, die Rede war, nannte man 
die ganze Künstlergruppe Impressionisten, und der ur- 
sprüngliche Spottname blieb dann, wie einst bei den Na- 
zarenem; er bekam immer mehr Inhalt, wurde [Jiiloso- 
phisch ausgeweitet, bis zu dem stolzen Wort, Impressio- 
nismus sei nicht eine Kunstrichtung, sondern eine Welt- 
anschauung. 

Von den Meistern des französischen Impressionismus 
enthält die National-Galerie eme erlesene Sammlung. 
Qaude MONET, acht Jahre jünger als Manet und 
ihn um Jahrzehnte überlebend, ist der Paulus der neuen 
Lehre. In den sechziger Jahren gab ihm eine AussteDung 
Manetscher BUder die Richtung. ST. GERMAIN L*AU- 
XERROIS, 1866 gemalt: klar in der Raumordnung, fein 
in den Farben, meisterlich in der Durchführung der eigen- 
tümlichen Beleuchtung. Acht Jahre später, aus einer Zeit, 
da besonders köstliche Meisterwerke Monets entstandeil, 
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der SOMMERTAG, die ganz lichte Landschaft mit den 
schwanken Bäumen, Frau und Kind vorn im weichen 
Gras: die Malerei ist lockerer geworden, schwebender; ein 
paar große Tonflächen sind in dünner Farbschicht hinge-* 
haucht, wenige leichte Pinselarbeit darin gibt den Ein- 
druck der sonnigen Wiese, des sommerlichen Duftes vor 
dem Himmel, der sich nach oben leise auflost; mit spielen-* 
der Meisterhand sind auch die Bäume hingezaubert. Nur 
durch die Mitte, wagrecht, geht ein Zug kräftigerer Pin- 
selstriche, der das blütenhaft zarte Gebilde des ganzen 
.Farbkorpers um so feiner erscheinen läfit. ARGENTEUIL: 
die Häuser im Helldunkel, leuchtende Wiese davor, lichter 
Himmel darüber — bezeichnend für eine Art des Auf- 
baus, die Monet liebt, drei ungefähr gleiche wagrechte 
Bildschichten, und alle hell, währefid die ältere Land- 
schaftsmalerei von dimklem Vordergrund aus allmählich 
nach der Feme hin die Farbe lichter werden ließ; in kulis- 
senhafter Ordnimg haben wir das etwa bei Kochs Tiber- 
landschaft gesehen, andere Maler bauten weniger regel- 
mäßig, aber immer wurde die Abstufung vom Dimklen 
zum Hellen für die Erzielimg des Raumeindrucks benutzt, 
bei den alten Holländern wie bei den Deutschen und 
Franzosen des neunzehnten Jahrhimderts, bis zu Monet 
hin. Zu der gleichartigen Helligkeit, imd durch sie er- 
möglicht, kommt hier die zarte Kraft der Farben, die 
Feinheit der Lichtwerte, die Meisterschaft der Malerei. 
Die SEINE BEI VETHEUIL: Umsetzung der weich- 
formig-mildtonigen, duftig-schinmiemden Landschaft in 
eine Köstlichkeit von Farbe und Malerei. Der Vortrag ist 
hier ganz locker, der Schwung des einzelnen Pinselstrichs 
trägt die Lebendigkeit des Ganzen. Vergleichen wir dies 
1 880 gemalte Bild mit den früheren von 1 866 imd 1 874, 
so sehen wir die fortschreitende Auflichtung der Farbe, 
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die Auflösung der Fläche, die Auflockenmg des Vortrags. 
Monet ist später noch weiter in dieser Richtung ge- 
schritten, malte etwa Themse-Bilder, in denen kaum feste 
Form steht, sondern farbige Atmosphäre das Bild er- 
füllt, der Malkörper ist da ganz zersprfiht in gesonderte 
Pinselzüge ausgesprochener Farbe, die dann im Ganzen 
leuchtend zusammenklingen. 

Den Gang von der festen Fläche und schwereren Farbe 
zur Auflockerung imd Auflichtung sehen wir auch bei 
Auguste RENOIR: in der frühen HALBHGUR ge- 
schlossene Farbstücke und helldunkle Töne, in der späte- 
ren LANDSCHAFT ein Zittern der ganzen Malfläche, 
weicher, flockiger Vortrag, unerschöpflicher Reichtum an 
Farbe. Renoir hat wohl die größte Farben-Sinnlichkeit 
unter den Impressionisten; freilich fehlt ihm die klare 
Festigkeit Manets. Die BILDNISGRUPPE zeigt so recht 
die Freude an der Entfaltung blühender Farbe. Später 
ist Renoir darin noch wesentlich weiter geschritten, unsere 
Sammlung enthält aber davon kein Beispid. 

Auch nicht von dem Farbenzauber eines Künstlers, 
der in etwas lockerer Beziehung zu dem engeren Kreise 
der Impressionisten stand: Edgar DEGAS. Er ist zu- 
gleich einzig als Zeichner, in der Aufteilung der Bild- 
fläche, im^ Ornament der Linie und in der unvergleich- 
lichen Erfassung der Form. Unser Pastell, UNTER- 
HALTUNG, ungewöhnlich zurückhaltend m der Farbe, 
mag wenigstens einen Hinweis auf die zeichnerische Art 
dieses Meisters geben. 

Und mm erblüht aus der Malerei des Impressionismus 
eine Kunstform, die ihre Erfüllimg ist imd zugleich 
ihre Überwindung, eine Malkunst so bis zum Letzten 
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durchgeistigt, daß alles Frühere gebunden und materiell 
dagegen erscheint: CEZANNE. 

Wie Paul Cezannes Kunst die durch Jahrzehnte fort- 
schreitende Verfeinerung der impressionistischen Malerei 
zur Voraussetzung hat, so wird der Galerie-Besucher, der 
noch nicht gewohnt ist, Bilder als Malwerk zu sehen, viel- 
leicht gut tun, vor Cezanne erst hinzutreten, wenn er 
Manet verstanden, wenn er dessen Gemälde so eingehend 
betrachtet hat, bis ihm — und das wird bei jedem ver- 
schieden lange dauern — das Malwerk als künstlerischer 
Wert aufgegangen ist, als Gestaltung eines persönlich 
Geistigen. Dann erst steige er zu dem höheren Kreise 
empor! 

Ein Stilleben: BLUMENSTRAUSS in blauem Topf, 
weißes Tuch auf schlichtem Tisch, Früchte. Auf den 
ersten Blick nicht so lockend wie Manets Flieder. Wir 
treten näher imd sehen uns den Malkörper an, beginnen 
. etwa mit dem Hintergrund rechts oben, und gehen dann 
langsam am Rahmen hinab, und immer wieder auf und 
nieder. Bei Manets Fliederstrauß war der Grund ein 
ziemlich einheitlicher dimkler Ton, als Malerei ohne An- 
spruch neben dem farbigen Hauptstück. Hier aber lebt 
die Fläche in jedem kleinsten Stückchen, die Malschicht 
sitzt zauberleicht auf der Leinwand, der Strich ist bald 
streichelnd, bald spielend und schwingend, von einer un- 
beschreiblichen Zärtlichkeit; die Farbe von ganz uner- 
schöpflichem Reichtum, imd von einer süßen Köstlichkeit 
wie ein Traum von Blüten. Dieser schwebenden Materie 
nachzugehen, diese wundersamste Lebendigkeit nachzu- 
leben, das ist eine Wonne für das Auge, wie sie nie vor- 
her in der Kunst Europas geboten wurde. Es gibt an- 
dere Kostbariceiten in der Malerei, auch in Ostasien und 
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Indien, aber niemals gab es eine solche Durchgeistigung 
der Farbschicht. 

Wir gehen weiter, kommen etwa zu dem weißen Tuch, 
das in kräftigeren Linien gezeichnet ist, ak die Impressio- 
nisten sie gaben, aber wenn wir näher zusehen, so finden 
wir diese Linien ganz leise durchlebt, in jedem kleinsten 
Stückchen wechselt der Ton, die Farbe, und welcher 
Reichtum in den größeren Flächen! Überall die Leben- 
digkeit, der Feinsinn des gestaltenden Malers. Den bläu- 
lichen Blumentopf vergleichen wir mit dem entsprechenden 
Stück in Manets Treibhaus: das erscheint dann fest und 
beinahe bieder gemalt gegen dies leichte Schweben, diese 
lichte Farbigkeit. Oder wir nehmen die rötlichen Blumen 
aus Manets Bild ins Auge, Farbe und Strich, und sehen 
dann die ähnliche Stelle in Cezannes Strauß, Unks — 
nur auf den ersten Blick ähnlich: wie viel duftiger ist die 
Farbe, wieviel reicher gegliedert, wieviel zarter die Mal- 
schicht. Elndiich die Margheriten oben in Cezannes Bild, 
wir vergleichen sie etwa mit Manets Flieder, mit den viel- 
fältig hingesetzten weißen Lichtem auf dem helldunklen 
Ton: das erscheint nun fast materiell, Farbstück auf Farb- 
stück, gegen Cezannes Blumen; da ist Raum und Form 
und Farbe noch weicher und leichter, reicher und leben- 
diger gesehen und gemalt; Schauen und Gestalten sind 
von gleicher letzter Feinheit, die Materie ist vollkommen 
durchgeistigt. 

Hohe künstlerische Werte erschließen sich nicht jedem 
ohne weiteres. Hat man sich vor den Bildern Courbets, 
Manets, Monets dazu erzogen, eine MaUäche als Kost- 
barkeit zu genießen, so gehe man nun immer aufs Neue, 
in wiederholten Besuchen der Galerie, dies Stilleben Ce- 
zannes durch, Zug um Zug, Pinsektrich für Pinselstrich, 
Farbteilchen für Farbteilchen, und all den Reichtum im 
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Wechsel der Lichtwerte und Tone, ihren Steigerungen, 
Übergängen, Gegensätzen. Man empfängt dann 6it 
höchsten Weihen, die es im Genießen des Mal-Hand' 
vmks gibt. Man versteht, daß mit dem Bekanntwerden 
solcher Meisterwerke ein Abschnitt in der Geschichte der 
Malerei gegeben war: kein begabter Maler kommt an 
dieser Erscheinimg vorbei, ohne sich mit ihr auseinander- 
zusetzen. 

Ein zweites Stilleben hängt in unserer Sammlung: 
FRÜCHTE UND GESCHIRR; härter geformte Gegen- 
stände, breiterer Strich, kräftigere Farben. Das Bild ist 
wesentlich früher gemalt als das andere, jenes in den neim- 
ziger, dies in den siebziger Jahren. Aber der Vortrag ist 
schon meisterlich, weich und fest zugleich; die Farbe von 
außerordentlicher Feinheit und in manchen Stücken von 
gesättigter Pracht. 

Zwischen den beiden Stilleben entstand die LAND- 
SCHAFT, in den achtziger Jahren. Aus zwei Tönen ist 
der Reichtum des Bildes gebaut, bläulich-griin imd gelb- 
lichrbraim. Vielleicht folge man erst einmal der imend- 
lichen Abwandlung dieser beiden Töne für sich: wie etwa 
das Blaugrün an jeder Stelle in stets neuer Abstufung 
erscheint, durch das ganze Bild hin; oder man betrachte 
inuner Stück für Stück den Zweiklang: wie jedesmal die 
neue Stufe des Blaugrün zu der neuen Stufe des Braim- 
gelb gestimmt ist. Die Farbstücke sind leicht hingesetzt, 
meist in kleinen Zwischenräumen den Malgrund frei 
lassend, um so klarer wirkt das Gegenspiel der Farben. 
Bei aller Freiheit imd Feinheit des Vortrags empfindet 
man eine eigentümlich überzeugende Logik in diesem 
Malwerk; bei allem Reichtum der Farben eine gebändigte 
Knappheit. 
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Je genauer man das Bild kennen lernt, um so deut- 
licher wird man bemerken, wie Cezannes Weg von der 
Bahn der Impressionisten wegführt. Wir haben an Mo- 
nets Bildern gesehen — von St. Germain TAuxerrois bis 
zu Vetheuil — , wie die feste Form sich lockert, zuerst 
zu Flächen weich ineinanderschwebender Töne, dann zu 
einem Flackern und Sprühen des ganzen Malkörpers. Ce- 
zannes Landschaft, ungefähr zur gleichen Zeit geschaffen 
wie Monets Seinebild, besteht aus kleinen, deutlich ge- 
sonderten Flächen; klar setzt sich eine gegen die andere, 
warm und kalt — wenn auch im Einzelnen zarteste Ober- 
gänge mildem, ausgleichen. Häufig sind die Flächen 
gegeneinander gewinkelt. Kräftige Schatten ziehen wag- 
recht durch das Bild, begleiten die senkrechten Linien des 
Hauses; die Dunkelheiten der Fenster, der Hütte vom 
Stade zwischen den helleren Tönen. Indem wir uns in dies 
Spiel von warmen und kalten, dunklen imd hellen Flächen 
hineinsehen, in ihre Winkelung imd Überschneidung, er- 
leben wir ein ganz anderes Raumgefühl als bei Monet: 
die Freude des Malers am Sehen imd Gestalten des 
kubisch klar gegliederten Raumes. Wir gehen etwa vom 
imteren Bildrande hinauf bis zu der bretterbedeckten 
Hütte, der ersten aufrechten Form hier, eine schmale 
starke Helligkeit, eine tiefe Dunkelheit, daneben imd dar- 
über Halbtöne; dann kommt der Baum, dann der hohe 
Teil des Hauses, leuchtend, mit den schwarzen Fenstern 
darin. Eine Form steht immer hinter der anderen. Aber 
damit ist die Raumbildung noch nicht fertig, links da- 
neben geht der Blick weiter: von dem dunklen Wasser 
neben der Hütte führt Fläche für Fläche in klaren Ab- 
sätzen tiefer zurück, bis zu dem Hügel hinauf. So kann 
man überall das Bild durchwandern, immer ist Farbwert 
zugleich Raumwert, das Gefüge kubisch deutlich. 
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Hat man sich m das Spiel der Farben und Schatten 
hineingesehen und blickt dann wieder auf Monets Seine«- 
bild, so erkennt man, daß hier ein ganz neues Cef iiU fiir 
alle Erscheinung lebt Klarheit in der Farbe: aus dem 
unendlich vielfältigen Wogen ist eine bei allem Reich- 
tum einfache Ordnung geworden; Klarheit im Vor- 
trag: statt des Schäumens der Pinselstriche ein bei aller 
Freiheit fast regehecht scheinendes, gleichgeordnetes Hin- 
setzen des Farbkörpers; Klarheit im Raum: statt des 
weichen Verschwimmens ein bei aller Mannigfaltigkeit 
scharf und gleichsam nachtastbar gegliedertes Gebilde. 
In dieser Vereinfachung und Verschärfung zeigt sich das 
Logisch-Methodische des französischen Geistes, das sich 
auch in Cezannes Briefen deutlich äußert. Die vom Im- 
paressionismus enrungenen Werte sind keineswegs aufgege- 
ben, aber aus ihren unregelmäßigen Verwachsungen mit 
der Natur gelöst, ausgeschUfien zu gesetzmäßigem Ge^ 
bilde, ihr Qanz wird so noch gesteigert. 

Die drei Meisterwerke Cezannes in imserer Samm- 
lung, kostbarstes Gut, geben reiche Anschauung von dem 
Rang dieses Malers, aber seine geschichtliche Bedeutung 
kann an ihnen allein nicht klar genug gezeigt werden. 
Es fehlen Figurenbilder, imd vor allem Gemälde aus 
seiner letzten Zeit. Der Aufbau des Bildes wird da ganz 
schlicht, rhythmisch, durchsichtig möchte man sagen. Die 
Raumbildimg, die wir in unserer Landschaft sehen, wird 
zu vollkommen klassischer Einfachheit und Ruhe abge- 
klärt; die Farbe erscheint, hier wie in dem Blumenstrauß, 
bei aller blütenhaften Zartheit doch im Gesamteindruck 
matter, verglichen mit solchen späteren Werken: da ist sie 
ganz durchlicbtet, das Gelbbraun und Grünblau unserer 
Landschaft zu leuchtender Klarheit erhoben; und der 
Vortrag, den wir in imseren drei Bildern immer leichter 
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und feiner werden seken, ist nun ein ganz freies, ganz 
gelockertes Spid, einheitliche Malfoim über die gesamte 
Flache hin. Rhythmus, Raum, Farbe, Vortrag — jeder 
dieser Bildwerte von feinster Durchgeistigung, jeder in den 
anderen vollkommen aufgehend; das Ganze ein Bau von 
schlechthin göttlicher Reinheit. 

Cezannes Kirnst ist, von der einen Seite her gesehen, 
die Vollendung des Impressionismus, von der anderien 
Seite her seine Überwindimg, die Anbahnung neuer Wege. 

Das Wichtigste deuteten wir vorhin an, unter dem 
Bilde vom Ausschleifen des bis dahin mit der Natur ver- 
wachsenen Edelsteins: an Stelle der Tatsächlichkeit und 
des zufalligen Eindrucks der Natur tritt selbstherrlich das 
Eigengesetz des Bildes. Der Vorgang ist ähnlich wie bei 
Marees, nicht in der Durchführung, aber dem Sinne nach; 
und es wird, anders als bei jenem Deutsch-Römer, die 
souveräne Form Cezannes für die weitere Entwicklung 
von grundlegender Bedeutung. 

Mit anderen Mitteln wirkte neben Cezanne ein hol- 
ländischer Meister: Vincent van Gogh. Da er in 
Frankreich sich entwickelte, mag hier noch im Anschluß 
an die Franzosen auf ihn hingewiesen sein. Leider ent- 
hält unsere Sanmilung nichts von diesem Maler; eine An- 
zahl Meisterwerke war der Galerie bereits geschenkt, 
durfte damals aber nicht angenommen werden. 

Die 21erlegung der Farbfläche in sdbständige Pinsel- 
striche, wie sie der Impressionismus ausgebüdet hatte, 
wird durch van Gogh verschärft. Die Pinsdzüge haben 
ausgesprochene Farbe, aber nun von stärkster Kraft; sie 
sind fest gefügt und hartlinig oder locker und heftig ge- 
schwungen, immer aber nicht unmittelbare Wiedergabe 
oder Umsetzung der Erscheinung, sondern Ausdruck 
eigenen Lebens. Und so ist das Bildganze die Gestaltun'g 
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eines inneren Zustandes, eines -seeliscfaen Erlebnisses: in 
der Anlage, in der seltsam feinen und zucJeich staricen, 
brennenden und zugleich ausgeglichenen Farbe, in dem 
stürmischen imd zugleich meisterlich behenschten Vor- 
trag. Der Impressionismus war von der Absage an jeden 
Inhalt ausgegangen, vermied immer mehr Linie und 
Fläche, suchte zarte, ineinander schwebende Farben in 
weichem Licht; van Gogh umreißt die Flächen mit kräf- 
tigen Linien, bindet stärkste Farben zusammen, und gibt 
als wesentlichen Wert des Bildes den seelischen Gehalt; 
aber es ist nicht der Bildungsinhalt der Früheren, den man 
in Worten nacherzählen konnte, sondern ein Elrregungs-Zu- 
stand, unfaßbar den Begriffen, lebendig aber im Ganzen 
und in jedem Einzelnen, überströmend in den Betrachter, 
wenn sich ihm die Form wieder zu Leben umsetzt. 

Nachdem sich die Malerei des Manet-Kreises in Eu- 
ropa und Amerika durchgesetzt hatte, trat nun eine Ge~ 
genbewegung hervor, mit mannigfachen Abweichungen, 
aber im Grundsätzlichen mit gleicher Gesinnimg: daß die 
Kunst Ausdruck seelischen Elrlebens sein soll. Im Gegen- 
satz zum Impressionismus, der es als seine Absicht hin- 
stellte, den Eindruck der Erscheinung möglichst unmittel- 
bar wiedergeben zu wollen, kam man auf das Schlagwort 
Elxpressionismus, Kunst des Ausdruckes. Dieser Begriff 
wird noch in sehr verschiedenem Sinn und Umfang an- 
gewandt; betrachtet man die Elntwicklung im Ganzen, so 
erkennt man in van Goghs Werk eine geschichtlich entr 
scheidende Wendimg — wenn auch heute die Formsucher 
ihm nicht mehr folgen. 

Von den neueren Strömungen in der französischen 
Malerei gibt unsere Sammlung ebenfalls keine An- 
schauung. Nach der Aufsplitterung der Bildfläche sucht 
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man neue Verfestigung. Im wesentlichen auf zwei Wegen. 
Einmai durch Bindung inneriialb der Flache: in großen 
fest umgrenzten Stücken erscheint reine und starke Farbe, 
die Einzelheiten der Wirklichkeit wie die raumliche Glie- 
derung werden nyr so weit gegeben, als sie m dem rhyük- 
mischen Gefüge der leuchtenden Farbflachen aufgehen. 
Vielfach wird dies Rhythmische zum obersten Wert ent- 
wickelt, die nackte menschliche Gestalt in racher Bewegt- 
heit erscheint wieder als Träger des Bildgedankois. 

Der andere Weg richtet sich gerade auf das Raum« 
liehe, aber nicht auf den Bühnenraum sozusagen, m dem 
die Dinge stehen — wie in alterer Malerei — sondern 
auf die raumliche Gestaltung dieser Dinge selbst; ihre 
Oberflachen werden geschliffen: in viele einzebe Ebenen 
zerlegt, jede mit festen Linien umgrenzt imd klar gegen 
die Nachbarflächen gewinkelt. Weiterhin konunt dieser 
„Kubismus" dazu, die Teile des Formgebildes gegenein- 
ander zu verschieben, so wie Kristallbildungen lulufig auf 
verschiedenen Achsen entwickelt sind und dadurch einen 
fast unerschöpflichen Reiz des Raumgefiiges, der Flächen- 
durchsetzung, Winkelbrechimg und Linienkreuzung er- 
geben. 

Voraussetzimg bei solchen Gestaltungen ist, daß der 
Betrachter gewillt und geschult ist, in dem Gemälde vor 
allem Form sehen zu wollen und zu können. M a t i s s e 
und Picasso, die Führer jener beiden Richtungen, 
neben denen hier vielleicht noch Der a in zu nennen 
wäre, stehen mm freilich im Gegensatz zum Impressionis- 
mus, aber dieser hatte den Kimstfreund in Jahrzehnten dazu 
erzogen, nicht im Inhalt, sondern in der malerischen Form 
den entscheidenden Wert zu sehen, wenn auch dort noch 
eine enge Beziehimg zur Natur als bestimmend angegeben 
wurde. Nach der Absage an die Anspräche der großen 
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Menge konnte clie Form selbständig werden und schfieß^ 
lieh zur Alleinherrschaft kommen. 

In Paris überlafit man es mehr der nat&rlichen Aus- 
wahl« wer solcher Elntwicklung folgen will; in Deutsch- 
land treten zwar nicht die schaffenden, aber die erUiren- 
den Verfechter der neuen Formarten mit dem Anspruch 
der Allgemeingültigkeit auf; und auch gerade die ernst- 
haftesten Kunstfreunde wollen alles verstehen — ein 2^i- 
chen für die Lebendigkeit des alten deutschen Triebes, 
jede Art geistigen Schaffens sich zu eigen zu machen. 
Wir haben daher nicht nur ein Nebeneinander der Rich- 
tungen, sondern auch ein Gegeneinander der Ansichten, 
die sich in Büchern und Zeitungen, im Streit über öffent- 
liche Maßnahmen mit fast konfessioneller Oberzeugtheit 
und Leidenschaft bekämpfen. Wo Streit ist, da ist Leben, 
dieses Lebens wollen wir uns freuen. Und Kampf schärft 
die Waffen. 

Die Entwicklung der franzosischen Malkunst war vor- 
bildlich für ganz Europa, auch für Deutschland. Ge- 
rade wenn wir die so klaren Formulienmgen in der Logik 
franzosischer Rasse verstanden haben, werden wir um so 
scharfer das Eigene des deutschen Schaffens erfassen, wo 
es von der französischen Form berührt imd angeregt wird. 
In Deutschland hatte die Malkunst nicht die glück- 
liche Elntwicklung gehabt wie in Frankreich. Auf die 
äufieren Gründe dafür wiesen wir bereits früher hin. In 
den vergangenen Jahrhunderten fehlte es schon an Einheit- 
lichkeit, an stetiger Schulung und an der Fülle der Betäti- 
gung, wie sie der franzosischen Malerei gegönnt waren. 
Dann kam um 1 800 der völlige Bruch mit der Ober- 
lieferung, und auch späterhin wurde das jeweils Erreichte 
oft wieder aufgegeben; die neuen Absichten richteten sich 
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vielfach auf Ziele, bei denen das malerische Können nicht 
entscheidend war. Abgesehen von den Geschichts- und 
Salonmalem, die sich an Betrachter ohne lebeiidigen Sinn 
für künsderische Form wandten — auch für jene ernsten 
Meister, die aus innerem Zwang arbeiteten, war doch das 
Malwerk nicht der eigentliche Wert ihres Schaffens. 

Die schlichte Freskotechnik des Cornelius dient dem 
klaren Aufbau, der reinen Gesinnung; das Verfahren 
Bocklins, nach allen Seiten hin durchgeprobt imd gestei- 
gert, soll der Farbe höchsten Glanz und sichere Bestan* 
digkeit geben, der Form äußerste Genauigkeit; die sorg- 
same Ölmalerei Krügers zielt auf Sachlichkeit, auch das 
meisterliche Handwerk Menzels will nicht als das Wesent- 
liche gesehen sein, sondern den Naturausschnitt oder das 
Elrfundene treu und überzeugend wiedergeben helfen. Ihn 
selbst mochte etwa bei dem Flotenkonzert das Malen des 
funkehden Kristall-Leuchters am meisten reizen; dem 
fremden Betrachter gegenüber ordnet sich das durchaus 
der Sachlichkeit des Ganzen ein, imd auch bei dem 
Leuchter handelt es sich nicht so sehr um das Malwerk 
an sich, um die Umsetzung der Erscheinung in ein ab- 
geklärt kunstvolles Gebilde von Pinselzügen wie bei Cour- 
bet, Manet, Cezanne, das als solches eigenen Reiz hat 
und zu einem obersten Sinn des Schaffens wird, sondern 
Menzel freut sich daran, die Erscheinimg überzeugend 
wiederzugeben; das malerische Verfahren ist bei ihm stets 
geistvoll, aber es ist jeweils verschieden nach dem Natur- 
vorbild und der Bedeutung im Bild-Zusammenhang, ist 
nicht Wert an sich und unterliegt daher auch nicht einer 
folgerichtigen Entfaltung wie bei jenen Franzosen, bei 
den einzelnen Meistern imd im Ganzen ihrer Reihe. 
Besonders bezeichnend bei Menzels kleinen Bildern der 
vierziger und fünfziger Jahre, die er nur für sich malte: 
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erstaunliches, freiestes Können» aber im Dienste der Sach- 
lichkeit das Malweri^ als solches nicht betont, und daher 
eben nicht Gegenstand einer stetigen Weiterbildung. 

Hielten solche Meister das Handweri^ des Malens 
woU fiir ein wichtiges Mittel, aber doch nicht für den 
Sinn ihres Schaffens, so ging außerdem von ihnen keine 
^eichwertige Entwicklung aus. Sie sdbst dankten ihr 
Können nicht einer festen Schulung, sondern personlicher 
Begabung imd eisernem Fleifi. Menzel hat keinen Lehrer 
gehabt; imd aus seiner Kunst wurde zunächst nur die Ge- 
nauigkeit der Beobachtung und der Reichtum des hhalts 
bemerkt, die besten Zeugnisse semer malerischen Meister- 
schaft blieben imbekannt, bis die Entwicklung auf anderen 
Wegen das Verständnis gereift hatte. Was BocUin aus 
alten Bildern und Büchern imd durch unendliche Versuche 
sich errungen hatte, fand keine Nachfolge. Feuerbach 
ließ das malerische Können, über das er in den fünfziger 
Jahren gebot, sogar selbst wieder verfallen. Maries hat 
sein merkwürdiges Verfahren in Einsamkeit entwickdt; 
die wenigen Künstler, die seiner Lehre teilhaftig wurden, 
malten hart und trocken. 

Und ahnlich finden wir es überall, warn wir uns in 
der deutschen Malerei des früheren neunzehnten Jahr- 
hunderts umblicken: viel tüchtiges Handwerk, besonders 
bei jenen Künstlern der Sachlichkeit in den dreißiger 
Jahren; vereinzelt hebt sich hohe malerische Begabung her- 
aus, ganz selbständig bei Blechen, an franzosischem Vor- 
bild gesdiult bei Spitzweg. Aber diese Meister selbst 
stellen ihr Können in den Dienst anderer Ziele, die ihnen 
wichtiger sind, bei Blechen ist es die erstaunlich sichere 
und freie Beobachtung der Natur, besonders ihrer Farbig- 
keit, bei Spitzweg cBe Erfindung farbig reizvoller und im 
Gegenstand erfireulicher Bilder. Außerdem aber bleibt 
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auch bei ihnen das Handwerk ohne Nachfolge; es wurde 
zu ihrer Zeit nicht fiir das Wesentliche gehalten, und v<m 
anderen Künstlern wurde es iiberfiaupt nicht beachtet. 

Der merkwürdigste Fall dieser Art ist Ferdinand von 
RAYSKI« Ein sachsischer Edelmann, der als Kadett 
zugleich die Kimstschule besuchte; dann war er vier Jahre 
Offizier, und studierte danach wieder an der Dresdener 
Akademie; reiste einige Zeit durch Deutschland und be- 
suchte auch Paris. Von 1 839 bis zu seinem Tode 1 890 
lebte er in Dresden, malte Bildnisse und Jagdstiicke, viel- 
fach fiir die Schlosser des sachsischen Adels; die Auf- 
trage ergaben sich durch Verwandtschaft und Freund- 
schaft, die breitere Öffentlichkeit wufite kaum etwas von 
ihm. Erst als für die Jahrhundert-Ausstellung 1903 der 
ganze deutsche Privatbesitz durch überall eingerichtete 
Ausschüsse durchforscht wurde, kamen seine Bilder her- 
vor, imd das Erstaimen war um so großer, als das allge« 
meine Urteil durch die franzosische Kunst geschult und 
auf breite flotte Art besonders eingestellt war. Neben dem 
sorgfältigen Handwerk der Biedermeier-Maler, neben der 
unsinnlichen Weise der Nazarener, neben dem Vortrag 
Feuerbachs und Bocklins, der kaum die Pinselarbeit sehen 
läßt, erschien auf jener Ausstellung Rayskis Malerei ab 
höchst erfreuliche Überraschung. 

Das Bildnis des jungen GRAFEN EINSEDEL, 1855, 
ist nicht nur frisch imd Uebenswürdig in der Auffassung, 
klar in der Farbe, sondern vor allem von einer Leichtig- 
keit des breiten Striches, die damals in Deutschland sonst 
nicht vorkonmit. Abweichoid das Verfahren, aber eben- 
falls sicher und großzügig, in dem Bildnis der FREIFRAU 
VON SCHÖNBERG: das Gesicht weich und flüssig ge- 
malt, der dunkle Ton des Gewandes einfach hingesetzt 
und dann einige starke Linien m die Farbschicht Ünein-^ 
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gezeichnet. Wieder ftnden die Malweise in dem Kopf 
seiner MUTTER, mehr körnig; sehr geschmackvoll die 
Farbe und die Einordnimg in den ovalen Rahmen; der 
Bildniswert ist hier am größten. Form und Ausdruck 
überzeugend und ergreifend. Aufier diesen drei Bild'^ 
nissen noch zwei andere Gemälde, Skizzen, stark bewegte 
Vorgänge: eine Jagd auf einen PFERDEDIEB, mit vor- 
trefflich gezeichnetem Gaul, imd eine SCHLACHT. Die 
leidenschaftliche Erregung des Kampfgetümmels ist in 
DeutscUand nie so dargestellt worden wie von diesem 
malenden Offizier, das Vorstürmen der Reiter, das An- 
prallen an die feindliche Infanterie, Staub und platzende 
Granaten. Stürmisch die Bewegungen, vortrefflich der 
Sitz der Reiter, ausgezeichnet das Aufgehen des Einzel- 
nen in der Leidenschaft des Ganzen. Das malerische Ver- 
fahren wieder ganz frisch imd selbstherrlich; in braune 
Tone ist leicht hineingezeichnet, und vieles ist mit dem 
Pinselstiel aus der Farbschicht herausgekratzt. 

Oberblickt man diese fünf Bilder, so hat man den 
Eindruck einer freien künstlerischen Sicherheit, die für 
jeden Fall das richtige Mittel triffl. Allerdings hängen in 
unserer Sanmilimg ausgesuchte Werke, und es gibt andere 
Gemälde von Raysld, Landschaften, Tierstücke, Büdnisse 
in ganzer Gestalt, hti denen sein Können hinter der Ab- 
sicht weit zurückbleibt, die Malerei breit aber derb, die 
Farbe ohne künstlerisches Leben. Ungewöhnliche Be- 
gabung und unzureichende Schulung machen sich eben in 
wechselnder Weise bei ihm geltend. So ist dieser merkwür- 
dige Fall bezeichnend für die Lage der deutschen Mal- 
kunst im neunzehnten Jahrhimdert: für das Fehlen stetiger 
Oberiieferung, gleichartigen Anspruchs, folgerichtiger Ent- 
faltung. Erstaunliches Gelingen und trauriges Mißlingen 
nebeneinander; das WiHcen des Künstlers nur auf eigener 

Digitized by VjjOOQIC 



Verantwortung ruhend, nicht von der Allgemeinheit ge- 
tragen, nicht einmal von einer Gruppe gleichgerichteter 
Freunde. 

Nun erstarkt aber um 1870 die Malkunst in Deutsch- 
land zu ganz anderer Bedeutung: die gute Malerei 
wird zum entscheidenden Wert, und sie kommt zu klarer 
lang hinwirkender Entfaltung. Wilhelm LEIBL ist der 
Begründer dieser neuen Form, der Anreger dieser Eint- 
Wicklung. 

Ob wir von den Nazarenem kommen oder den Bie- 
dermeier-Malem, von Bocklin oder auch von Menzel: 
hier gilt es nun eine ganz andere Einstellung; das Ent- 
scheidende ist die Malerei, die Umsetzung einfacher Er- 
scheinung in das kostbare Gewirk der PinselzQge. 

Kein Inhalt, also auch keine Gesinnung im Inhalt wie 
bei den Nazarenem. „Ihr wißt" — schreibt Leibl ein- 
mal an seine Mutter über einen ungewöhnlichen Auftrag, 
ein Pferdebildnis — „daß ich gewohnt bin nach der 
Natur zu malen und daß es mir gleich ist, ob ich Land- 
schaft, Menschen oder Thiere male". Außer Bildnissen 
von Menschen, die ihm zufällig nahe kamen, gibt er mit 
Vorliebe Dantellungen von Bauern; man mag darin eine 
Absage an das gekünstelte Stadtleben sehen, so wie der 
Meister selbst auf dem Lande in Oberbayem ein ganz 
schUchtes Dasein führte, dessen Höhepunkt der Pirsch- 
gang war; und die Bauern in seinen Bildern sind durch- 
aus einfach aufgefaßt, ohne Herablassung wie ohne 
Steigerung. 

Dem entspricht die Einfachheit des Aufbaus, im Un- 
terschied von Menzel; die Gestalten oder Köpfe smd an- 
spruchslos auf die Leinwand gebracht; ist die Gegen- 
ständlichkeit reicher, so werden die Massen in schlichtem 
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Nebeneinander geordnet — etwa bei den zwei Dachaue- 
rinnen unserer Sammlung; wählt er einen vielfältigeren 
Bildvorwurf, so mißlingt ihm woM die räiunliche Ord-* 
nung; em großes Gemälde, die Wildschützen, hat er 
wegen solchen Mißlingens selbst zerschnitten, m der Na- 
tional-Galerie hängt ein Stück davon. Noch weniger denkt 
er an den Rhjrthmus der Form, wie wir ihn bei Feuerbach 
oder Marees finden. Die Linie als eigenen Wert kennt er 
nicht, er nimmt sie so, bewegt oder starr, wie sie das 
Vorbild ihm bietet. So ist es auch mit der Farbe: tragen 
seine Bauern bunte Tracht, grüßt lichtes Grün durch die 
Fenster der Stube, so lebt auch in seinem Bild Pracht und 
Frische der Farbe; aber er sucht sie nicht, erfindet sie 
nicht — wie Bocklin — und oft bedeckt er die Leinwand 
nur mit stumpfen Tonen, Braun und Grau, von der Haut- 
farbe bis zu tiefem Schwarz herab. 

Ein Bildnis: BÜRGERMEISTER KLEIN (Tafel 12). 
Der Kopf genau von vom, in der Bildmitte; die Tei- 
lung durch den Schatten verstärkt noch den Eindruck der 
Gleichseitigkeit. Nach unten setzt sich die Helligkeit des 
Gesichtes in einem Stuck weißen Leinens fort und lebt 
dann noch einmal formenreich in den Händen auf. Alles 
Übrige versinkt im Dunkel. 

Wir betrachten das malerische Gewirk in dem Antlitz. 
Keine starke Farbe, keine ausgesprochene Linie, keine 
feste und umgrenzte Fläche, alles scheint in Bewegung: 
die Form bildet sich unter unseren Blicken, das Licht zit- 
tert über sie ^hin. Der Malkörper besteht aus .kurzen, 
breiten Pinselzügen; sie sind nicht ganz glatt, sondern 
von leichter Unebenheit, verursacht durch die Pinselhaare; 
auch diese Teilchen der Farbschicht sind also nicht gleich- 
mäßige Einheiten. Die Pinselzüge sitzen dicht nebenein- 
ander, meist schräg von oben nach unten gerichtet; an 
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den Seiten gehen sie vielfach ineinander über» nach unten 
endigen sie in einem leicht erhobenen Rand» der ent« 
sprechend dem Abdrücken der Pinselhaare zackig bewegt 
ist» zwar meist weich in der Masse des Farbkörpers steht» 
aber doch m dessen Gesamterscheinimg deudich mit- 
spricht. 

So hat die Malschicht, rein als Materie betrachtet» 
eine merkwürdige Lebendigkeit. Weit entfernt von den 
großen und glatten Flächen bei Feuerbach. Aber auch 
nicht die locker nebeneinandergesetzten, nach allen Rich^ 
tungen fahrenden, in Ausdehnung und Relief ganz verschie- 
denen Pinselstriche, mit denen etwa Frans Hals einen 
Kopf wiedergibt. Vielmehr besteht in der Dichtigkeit» 
der Richtung, der Größe und Stärke der Pinselzüge eine 
gewisse ruhige Regebnäßigkeit. Nur wenige Flecken er^ 
scheinen als außerordentliche Betonungen» unabhängig von 
dem sonst gleichartigen Gefüge. Um so empfindliches 
wird unser Auge für die leiseste Regung in diesem Farl>- 
körper» je länger es sich hineinsieht. 

In den Köpfen» die Frans Hals um 1630 malte» hat 
jeder Strich eine andere Farbe» klarer und blühender als 
die Wirklichkeit sie bietet» das Ganze aber klingt über- 
zeugend zusammen. In Leibls Kopf ist kaum eine aus- 
gesprochene Farbe zu finden; selbst das Rot der Lippen 
ist matt» wenig unterschieden vom Ton der Wange» noch 
weniger ihm entgegengesetzt. Aber wie es ims mit dem 
Relief der Malschicht geht» so mit der Farbe: die Unter- 
schiede sind nur ganz gering; doch um so reicher und 
feiner. Wenn wir in der Markuskirche die Mosaiken be- 
trachtet haben» leuchtende Farbe und schimmerndes Gdd, 
und blicken dann auf die Marmorwände» so erscheinen sie 
uns zuerst nur braun und trüb, aber allmählich zeigt sich 
ihre Farbigkeit zarter und vielfältiger. So ist es etwa» 
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wenn wir von Bocklin zu Leibl kommen. Betrachten wir 
diesen Kopf genau, m> sehen wir, dafi nirgends die Farbe 
l^ch ist, dafi zu jedem Pinselzug eine neue Mischung 
von der Palette genonmien ist. Ganz leise wechselt der 
Ton, warm und kalt, gelblich, bräunlich, rötlich, grau; 
und alle unendliche Möglichkeiten der Abstufung, der 
Verbindung zwischen solchen Haupttonen, es gibt kaum 
eine Stelle, deren Farbe man mit einem Wort bezeichnen 
konnte. 

Und wie die Farbe, so ist auch der Lichtwert jedes 
Pinselzuges verschieden. Wir erwähnten schon die gleich- 
seitige Teilung des Kopfes in Hell und Dunkel. Aber das 
ist nun ganz anders gesehen und empfunden als etwa bei 
Feuerbachs Mirjam, wo ebenfalls der Nasenrücken Licht 
und Finsternis scheidet: dort ist der Hautton eine im Re^ 
lief gleichmäßige, in der Farbe kaum bewegte, in der 
Helligkeit kaum abgestufte Fläche, der Schatten Knien- 
haft umgrenzt, in sich ebenso gleichmäßig wie der be- 
leuchtete Teil; in solcher Vereinfachung ist gerade der 
Wert der Bildform gesucht, wie bei Köpfen der hohen 
Renaissance, etwa des Bronzino. Bei Leibl dagegen ist 
der helle Teil des Gesichts m itvatt Lichtstärke wieder 
aufs vielfältigste gegliedert, von Strich zu Strich ist die 
Farbe verschieden mit Licht gesättigt, und ebenso reich 
ist der Schatten. Nur am Nasenrücken und Brauenbogen 
kann man die Grenze dies Schattens festlegen, doch auch 
da blofi ungefähr; sonst geht die Helligkeit in so zarter 
Stufung zum Dunkel über, daß man nirgends sagen kann, 
wo das Licht aufhört und der Schatten anfängt. Etwa 
von der Stirn zur Schläfe hinüber, oder über dem Mund 
nach rechts hin. Auch im Schatten überall leise Bewe- 
gung der Form, die nun das Licht noch in ganz wenig 
verschiedenen Winkeln auffängt, zurückwirft. Wider- 
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straMungen kommen irgendwoher aus dem Zimmer und 
hutchen über ein Stück hin, das vom Fensterlicht nicht 
getroffen wird. So ist auch in dem beschatteten- Teil des 
Kopfes Leben des Lichtes» tmd, von ihm erweckt. Auf 
tmd Nieder der Form. Man weiß nicht, ob sich die 
Kunst des Meisters hier noch erstaimlicher zeigt als in der 
hellen Kopfhälfte. Wie in diesem Schatten das Auge sich 
formt und aus ihm herausschaut, das ist ein wahres 
Wunder der Malkunst. 

Alles was wir von dem Farbkörper gesagt haben, von 
seiner ruhigen und zarten Bewegtheit in Relief, Ton, 
Hellif^it, ist nicht nur Form an sich, sondern ist zu- 
gleich Umsetztmg des Naturgebildes in das Ktmstgebilde. 
Wir sehen die Bewegtheit der Oberfläche, bestimmt durch 
die Muskeln und Knochen; tmd wie vor einem lebenden 
AntUtz empfinden wir in aller Form das persönliche Sein, 
das sich in ihr ausprägt. 

Jeder Maler sieht aus der Form heraus, was ihm das 
Bezeichnende scheint, imd er sammelt es und klärt es 
in seinem Ausdrucksmictel, Linie oder Fläche oder Farbe. 
Unser Auge ist so eingerichtet, dafi es uns von der Er- 
scheinimg in drei Arten berichtet: Ausdehnung, Licht- 
stufe, Farbe. Dem entspricht es, daß einfache Malerei, 
etwa bei den Nazarenem, die Erscheinung auf drei We- 
gen nacheinander erfaßt: erst wird das Liniengefüge her- 
ausgezogen tmd aufgezeichnet, dann die Schattenflächen 
eingesetzt, dann die Farbe aufgetragen, alles in verein- 
fachter Knappheit. Es ist gleichsam ein Aufeinander- 
setzen der drei Möglichkeiten des Sehens, von denen jede 
auch für sich bestehen kann tmd in der Geschichte der 
Kunst eigene Ausbildimg erfahren hat. Die Nazarener 
folgen hier dem Vorbild der frühen Renaissance. Die 
weitere Entwicklung hatte dann statt des Nacheinander 
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s<dcber Formen des Sehens und des handwerklichen Ver- 
fahrens mannigfache Verbindungen gebracht, die durch 
Veiazquez und Rembrandt auf verschiedene Höhen ge- 
führt wurden. Leibl sieht nicht in jenen getrennten Formen, 
sondern er sieht Flächenbewegung, Lichtstufe tmd Far- 
bigkeit zugleich. Die Umsetzung der Elrscheinung in die 
Sprache der Kunst beginnt bei ihm nicht mit Weglassen 
und Zusanunenfassen — wie in jenem Kopf Feuerbachs 
— sondern mit genauestem Nachtasten der Einzelheiten; 
imd sie sind nicht nach einer Seh-Art gegeben, als 
Zeichnimg oder Schattierung oder Farbe, oder durch ein 
Nacheinander dieser Mittel, sondern die Werte der Er- 
scheinung sind in jedem Pinselzug zusammen enthalten, 
jeder gibt ein Stück von ihr gleichzeitig als Flächen- 
richtung, Lichtbrechung und Farbsättigung. Und aus dem 
Beieinander der Pinselzüge ergibt sich dann der Zusam- 
menhang der Oberfläche, wie sie sich rundet, wie das Licht 
darüber spielt, wie das Blut von innen die Haut färbt. 
Jedes Stückchen des Malkörpers enthält so die Elrschei- 
nungsarten zugleich, in der Richtung und Begrenzung 
imd Stärke des einzelnen Pinselzugs, in Ton und Hellig- 
keit der Farbenmischimg, die zu jedem Pinselzug von der 
Palette genommen ist. Was unser Auge kraft seines Baues 
wahrnehmen kann, Ausdehnimg, Lichtstufe, Farbe, das 
ist hier in kleine Teile aufgesplittert, aber in jedem Teil 
cJeichzeitig wiedergegeben. So ist die Erscheinung in 
eine höchst verfeinerte Kunstsprache umgesetzt. 

Weil diese Umsetzung mit vollendeter Meisterschaft 
geschieht, deshalb nehmen wir in dem Gewirk der Pinsel- 
züge nicht nur das Äußere emes Antlitzes wahr, sondern 
es ist darin zugleich sozusagen sein Inneres mitenthalten: 
wir empfinden das Leben in ihm, vom Knochenbau bis 
zur Haut, wir begreifen das körperliche und geistige Sein, 
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das jede Form geprägt hat und prägt. Wir sehen nicht 
nur ein gerundetes, belichtetet, farbiges Formgebilde in 
mannigfachste Pinselzuge umgesetzt, sondern wir fühl^ 
ein Lebendiges, einen Menschen. 

Diese Lebendigkeit spricht am deutlichsten aus den 
Augen. Sie schauen heraus, wie von jemandem, der 
gewohnt ist, ruhig zu beobachten; und wir schauen hin« 
ein, lesen darin das Wesen dieses Mannes, ahnen etwas 
von seinem Erleben, Denken, Empfinden. Dann, als 
zweiter Künder des Persönlichen — wie im Leben — 
der Mund: auch m ihm prägt sich Art und Schicksal 
dieses Menschen aus. 

Endlich die Hand. Wer menschliche Form zu sehen 
weiß, dem sagt allein die Hand mehr und sicherer vom 
Wesen einer Persönlichkeit als all ihr Reden und Schrei- 
ben und Tun. Und wie hier die beleuchtete Hand ge- 
malt ist — wir wollen nicht wiederum in Ausführlich- 
keit den Leser durch das Gebilde hindurchfiihren; wer das 
Malwerk des Kopfes erlebt hat, der wird auch in dieser 
Hand die Meisterschaft bewundernd verstehen. 

Der Bürgermeister Klein, das Oberhaupt eines unbe* 
deutenden Ortes, längst ins Schattenreich eingegangen, ist 
durch Leibls Meisterwerk unsterblich geworden. Gewiß» 
wir fragen nicht danach, wie sein Leben und seine Wirk- 
samkeit verlaufen sein mag, aber seine Erscheinung ist 
uns vertraut, die einmalig geprägte Form eines Menschen- 
Exemplars aus deutscher Erde, sein Wesen, der ruhige 
und ernste, denkende und empfindende Mann. Indem 
wir uns in dies hmerliche versenken, will es uns scheinen, 
daß auch die Anlage des Bildganzen, die einfache gleich- 
seitige Ordnung der hellen, den Ausdruck tragenden Teile 
übereinander, der Art dieser Persönlichkeit entsprechend 
bewußt gewählt sei. Aber das ist nicht sicher, und 
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jedenfalk kann man sonst nicht eine Überlegtheit dieser 
Art im Aufbau Leiblscher Bildnisse feststellen. 

Und wir finden in miserer Sammhmg nicht wieder 
eine solche Innerlichkeit des Ausdrucks. Das Bildnis des 
Malers PAULSEN gibt nicht Gesammeltheit» sondern 
Augenblicklichkeit» nicht umschleierten Blick aus der 
Tiefe emer' Menschenseele» sondern rasches klares Schauen 
nach der Seite; etwas oberflächlich Genießerisches spielt 
durch die Züge. Bekannte oberbayrische Wesensarten 
liest man aus dem MADCHENKOPF und dem Gesicht des 
BAUERNJUNGEN, am stärbten aus dem gespannten 
AntUtz des jugendlichen WILDSCHÜTZEN, mit den 
scharfen Knochen, dem festen Mund, den fast raubtier- 
haft blitzenden Augen. Und so fort: die BAUERINNEN. 
alt und jung, der JÄGERSMANN. Bildnis des Freiherm 
von Perfall, Freund und Jagdgenosse Leibls — em ge- 
meinsam Seelisches wird man in all diesen Menschen nicht 
finden. Dagegen strahlt aus jedem Kopf, den Rubens ge- 
malt hat, die Lebendigkeit des Rubens, und noch deut- 
licher ist das bei jüngeren Malern der Gegenwart, denen 
der Ausdruck das Elntscheidende ist; indem der Kunst- 
wille sich ganz darauf einstellt, strömt der Geist des Schaf- 
fenden bis in die letzten Verästelimgen der Form hinein, 
oft sie umbiegend, zerreißend. Leibl will nicht Seele ger 
stalten, nicht zu unserer Seele sprechen; wer das bei ihm 
sucht, findet sich meist ziemlich enttäuscht, oft ganz, be- 
lohnt nur in den seltenen Fällen, wo das Modell eben 
eia&i so innerlichen Ausdruck hatte wie der alte Bürger- 
meister: mit der Umsetzung der Erschemung wurde auch 
die Ausprägung des Gebtigen m der Form mit einge- 
fangen. Das Seelische kommt vom Modell, nicht vom 
Maler, daher ist es in all den Köpfen und Händen ver- 
schieden stark imd verschieden geartet, je nachdem die Er- 
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scheinung es bot, und manchmal sehen Leibk Kopfe auch 
aus wie Masken. Alles Übrige« das nicht menschliche 
Form ist, hat bei ihm niemals Ausdruck, sondern ledig- 
lich malerischen Wert, als Wiedergabe der Wirklichkeit 
tmd als kostbares Handwerk. Leibl malt nicht mit der 
Emj^dung, sondern mit Auge und Hand; das Ent- 
scheidende ist die meisterlich feine und sichere Um- 
Setzung des Sichtbaren in das Gebilde aus Farbe, aus 
PinselzUgen. 

Dies Malwerk hat seine eigene Geschichte. Der Bür- 
germeister Klein ist ziemlich nahe dem Anfang von Leibis 
Laufbahn gemalt. -Dann wird der Vortrag leichter, der 
Farbkörper flaumiger; so schon bei dem Kopf PAUL- 
SENS, etwas später gemalt, 1870. Noch weicher die 
Pinselführung in den beiden Gemälden von 1874, 
der DACHAUERIN MIT KIND und dem großen Bilde der 
beiden DACHAUERINNEN in ganzer Gestalt. Man ver- 
gleiche etwa das Gesicht der jüngeren Biertrinkerin mit 
dem Kopf des alten Bürgermeisters; erhaben ist dies 
Antlitz nicht, mit dem etwas blod-verschlossenen Aus- 
druck; wenn wir die Frau sprechen hörten, dann wären 
es wohl unbeholfene Sätze und die eigentümlichen Vokale 
aus dem bodenständigen Kehlkopf, nicht edel geschwun- 
gene Musik wie Feuerbachs Tamburinschlägerin sie ahnen 
läßt — aber als Malerei ist dies Gesicht, mit dem Stück 
Schleier darüber, etwas ganz Außerordentliches. Viel- 
leicht sieht man die ganze Feinheit erst, wenn man die 
eigentümUche Zerlegung der Erscheinung in jenem frühe- 
ren Gemälde vollständig erlebt hat, iJeidiwie LeiU sdbst 
von dem einen zum andern in stetiger Weiterbildung seines 
Auges und seiner Hand gekonmien ist; die Bewegung 
der Oberfläche, das Spiel des Lichtes darüber, ist nun 
von einer Feinheit noch höherer Art. 
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Der MÄDCHENKOPF von 1879 ist eigentümUch 
tupfend gemalt; in der gleichartigen Farbschicht und der 
kaum merklich gestuften Belichtung ist doch zartestes 
Leben der Fläche gegeben. Auch diese Art von Malerei 
setzt wieder die früheren Stufen voraus. 

Elndlich wird der Farbkorper glatter, der Vortrag 
flüssiger, einheitlicher; das sehen wir an den beiden 
WILDSCHÜTZEN, einem Stück jenes großen Bildes, an 
dem Leibl von 1 882 bis 1 886 arbeitete und das er dann 
zerschnitten hat. 

Man nennt die spätere Weise Leibk gewöhnlich die 
„Holbeinsche Art'*, doch hat Holbein ganz anders ge- 
malt, wie denn sein Handwerk eine völlig verschiedene 
Herkimft und Elntwicklimg hatte. Doch mag Leibl wohl 
an die Vollendetheit der alten Tafeh gedacht haben. 
Selbständig, selbst erarbeitet, nicht übernommen oder 
nachgeahmt ist seine spätere Malart ebenso wie die frü- 
heste, die der Courbetschen sehr nahe steht. In der Mitte 
der siebziger Jahre hat sein Strich eine gewisse Ähnlich- 
keit mit Manet, etwa in den Brustbändem der beiden 
Dachauerinnen, dem Krug, der Wand; aber diese Ver- 
wandtschaft ist wesentlich entfernter als die nahe Be- 
ziehung zu Courbet in seinen früheren Meisterwerken. 
Im Ganzen verläuft die Entwicklung der Leibischen Mal- 
kunst nach eigenem Gesetz. 

Wie nun das Handwerk Leibls im Laufe der drei 
Jahrzehnte seines Schaffens sich wandelt, so stellt es sich 
auch außerdem innerhalb einer Zeit, oft bei demselben 
Gemälde, verschieden ein, je nach der Gegebenheit, deren 
Umsetzung in Malerei sein Ziel ist. Wir verglichen den 
Kopf des alten Bürgermeisters mit einer der DACHAUE- 
RINNEN: der Unterschied ergibt sich nicht nur aus der 
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Entstehungszeit, sondern natürlich auch aus der Ver- 
schiedenheit des Vorbildes. Gerade auf dem großen Ge- 
mälde mit den beiden Frauen kann man sehen, wie sich 
die Pinselführung der Mannigfaltigkeit der Erscheinung 
anpafit; wie Leibl Metallschmuck malt oder Steingut, 
dünnen Schleier oder dicke Strümpfe, getünchte Wand 
oder gescheuerten Tisch — alles ist von unübertrefflicher 
Treue, und doch nie von jener erkältenden Genauic^it, 
die sonst oft den Fleiß des Malers so schlecht lohnt; auf 
kürzestem Wege ist jeweils das Wesentliche der Erschei- 
nung in Malwerk umgeschafien, nirgends vergißt man, daß 
ein Meister mit Pinsel und Farbe umgeht, Naturtreue und 
Handwerk halten sich die Wage. 

Wie dies größte Bild unserer Leibl-Sammlung die 
weiteste Mannigfaltigkeit des Pinsektrichs zeigt, so auch 
die reichste Farbigkeit. In seinen späteren Werken mit 
mehreren Gestalten ist die BUdfläche gleichsam zerlegt in 
Scheiben klarer, scharf gegeneinanderstel^der Farben. 
Hier ist die Farbe weich in den starken Zweiklang von 
Schwarz und Weiß eingefügt. Was bunt ist an der 
Bauemtracht, vor allem das Rot der Bänder, ist wenig, 
läßt die Hauptflächen des schwarzen Stoffes frei. Weiße 
Wand, hellgrauer Boden, hellbrauner Tisch; Halbdimkel 
hinter den Frauen, dunkelbraun das Fenster; vor diesem 
dqr helle Krug, vor der weißen Wand das dunkle Bild. 
EKe HauptteUe der Umgebung sind rechtwinklig begrenzt, 
als verschiedenwertiger und doch ruhiger Grund zu den 
Gestalten, sie nehmen auch deren Farben i^ichtam 
zwischen sich, das Schwarz und Rot und Grau und die 
Hauttöne. Nun sind aber die Farben der Umgebung 
nicht so einfach wie wir das eben sagten; die getünchte 
Wand ist nicht ein scUichti^ Weiß, sondern ein wunder^ 
bar lebendiges Gewirk, mit feinem bläulichem Schim- 
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mer; ganz woNdg-weich gdien die Tone ineinander. Auch 
das Schwan ist eine makriach kostbare Flache« 

Die breiten Massen von Schwarz und Weifi. die mit« 
telgroßen Flachen der halbdunklen Tone» der bunte Zier- 
rat» die wannen Helligkeiten der Kopfe und Hände — 
aD das erschemt fest gefugt. Diese Ordnung ist dabei so 
einfach, daß man wohl denken konnte, sie habe sich ohne 
Zutun des Künsders ergeben, doch sieht man in dem 
kleineren GemiOde der DACHAUERIN MIT KIND, zur 
iJeichen Zeit gemalt, dieselbe Klarheit der Flachenord-' 
nung, denselben sicheren Zusammenklang der Tone, die 
hier noch sparsamer zwischen Schwarz und Hellgrau ge- 
wählt sind. 

Andere Künstler entwickeb solche Ordnung zu stär- 
kerer Wirkimg, Whisder hat m das Nebenemander recht- 
winkliger Flächen von verschiedenem Grau, in den davor 
hinziehenden still geschwungenen Umriß einer schwarz 
gekleideten Gestalt eine Stimmtmg gebannt, die zwar leise 
ist, aber von zwingender Kraft. Bei Leibl fehlt solcher 
Klang, er hat ihn nicht gewollt, und diese Art der An- 
lage verliert sich denn auch bei ihm wieder. 

Was wir vorhin an den einzeben Köpfen bemerkten, 
gilt ebenso von der Anlage reicherer Bilder: Leibl will 
nicht Stimmung geben, nicht zur Seele des Betrachters 
sprechen, seine Gemälde haben kernen Gedanken-Gehalt, 
die Form ist nicht Ausdruck innerlichen Erlebens; sem 
Streben ist es, die einfach gewählte Erscheinung in kost- 
bares Malwerk zu wandeh; die Feinheit und der Reich- 
tum des Farbkörpers, die Vollendetheit der Umsetzung, 
das ist seine Meisterschaft. Durch sie hat er die Entwick- 
lung der deutschen Malkunst emporgerissen, in neue Bahn 
gdenkt. 
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Während bei jenen anderen Meistern, an die wir uns ' 
vorhin noch einmal erinnerten, das handwerkliche Können 
keine Aufnahme und Fortbildung fand, scharte sich um 
Leibl ein Kreis gleich gerichteter Begabungen, denen die 
gute Malerei als solche Sinn und Ziel ihrer Bestrebungen 
war. So ist Leibls Wirken nicht nur eine merkwürdig- 
vereinzelte Erscheinimg, sondern sie führt eine Erhebimg 
der Malkunst, in breiter Linie herauf. Das ist für uns na- 
türlich nichts weiter als eine geschichtliche Tatsache, un- 
sere Bewunderung für Leibls Schöpfungen kann da^lurch 
nicht höher werden: jedes Kunstwerk will für sich eriebt 
sein, ohne daß wir nach rechts oder links, nach vorwärts 
oder rückwärts schauen. 

In dem Kreise, der sich um 1870 in München mit Leibl 
zusammenfand, spielte Victor MÜLLER eine bedeu- 
tende Rolle, weniger durch seine Leistungen als durch die 
Anregung, die er brachte. Er war fünfzehn Jahre älter 
als Leibl, war in Antwerpen und Paris gewesen, hatte 
dort G>urbets Malerei kennen gelernt; 1865 kam er nach 
München. In unserer Sammlung von ihm die farben- 
frische Skizze SCHNEEWITTCHEN; deutlicher weist die 
weibliche Halbfigur, SALOME, auf die neuen Absichten 
der Beobachtung und Malerei sowie auf die Verwandt- 
schaft mit G>urbet hin. 

Ungefähr gleichaltrig mit Leibl waren Eysen und Alt. 

Von Louis EYSEN das farbig kostbare Bildnis seiner 

MUTTER, im Zimmer sitzend; der WIESENGRUND. 

1877 gemalt, zeigt ein gewisses Abrücken von Leibl in 

der starken Aufhellimg der Palette. 

Von Theodor ALT ein Bildchen aus dem Jahre 
1870: RUDOLF HIRTH DU FRENES — der ebenfalls 
zum Leibl-Kreise gehörte — in der Werkstatt. 
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Feinheit der Malerei im Sinne Leibk verbindet sich 
mit kostbarer Farbigkeit in den Werken des Wieners 
Karl SCHUCH. Neben Landschaften, wie der Ansicht 
von FERCH am Schwielow-See, wundervoll in Beobach- 
tung und Vortrag, malte er gern STILLEBEN, weil 
da sein Farbengeschmack — vielleicht ein wienerisches 
Erbteil — schon von der Zusammenstellung des Gegen- 
standes an voll wirken konnte. Er selbst betrachtete solche 
Bilder nur als Vorarbeiten zu Landschaften großen Um- 
fanges; in der National-Galerie hängt ein solches Ge- 
mälde, das TAL DES DOUB4 prächtig in Vortrag und 
Farbe, besonders bei den bemoosten Steinen. Man findet 
heute dies Bild meist zu groß, oder, unfreundlicher aus- 
gedrückt, mißlungen; es enthält jedoch alle Vorzüge semer 
Kunst; nur zeigt sich eben bei dem reicheren Gegenstand 
und dem größeren Umfang, daß die gute Malerei allein 
noch nicht die Bewältigung von Raimi und BUdaufbau 
sichert — was man bei den kleineren imd einfacheren 
Werken eher übersieht. 

Schuch hielt sein Können noch nicht für reif genug, 
und da er nicht auf Erwerb angewiesen war, stellte er 
nicht aus; schwere Krankheit machte dann seiner Lauf- 
bahn früh ein Ende, imd erst nach seinem Tode wurden 
diese Zeugnisse gepflegter Malkunst beka^nt• 

Die stärkste Begabung, die aus dem Leibl-Kreise her- 
vorging, war Wühehn TRÜBNER. Zuerst unter- 
richtete ihn in Stuttgart Hans Canon — wir erwähnten 
schon sein FrauenbUdnis — dann kam er zu Leibl. Victor 
Müller gab ihm viel Anregung, imd mit Schuch war er 
eng befreundet. 1876 malte er das große BILDNIS 
SCHUCHa eine selbständige Weiterbitdung der frühen 
Weise Leibk. Am nächsten kommt er dessen Rang in dem 
BUdnis des Bürgermeisters HOFFMEISTER, 1872: eine 
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kräftige und durchaus meisterliche Malerei; die Hand ist 
vielleicht das Höchste, das ihm je in der Kunst des Ma- 
lens gelungen ist. Eine gedämpfte Farbigkeit erlesener Art 
verbindet sich mit der Feinheit des Vortrags. Besonders 
reizvoll in der Farbe das kleine Bildchen der FRAU AUF 
DEM SOFA ebenfalls von 1 872. Zwei Jahre später die 
Klosterg^bäude auf der HERRENINSEL IM CHIEMSEE. 
ein wimderbares Gebilde von Grün und Grau in weich- 
sten Abstufungen. In der Malerei zeigt sich hier viel 
Ähnlichkeit mit Schuch. Bis ins Kleinste geht die Um- 
setzung der Erscheinung in ein lebendiges Gewirk von 
Pinselzügen, die nicht nur durch ihre Farbe, sondern auch 
durch Zug, Breite, Relief wirken. Man betrachte ganz 
genau das Gebäude: wie da jede Einzelheit, jede Licht- 
Schwankung durch diese Art des Vortrags ausgedrückt 
ist; in den ganz schmalen Profilen ist die Farbe gleich- 
sam hingekämmt, kurze Pinselzüge reihen sich aneinander, 
endigen beiderseits in lockerer Begrenzung, die sich aus 
dem Aufsetzen und Wegziehen der Pinselhaare ergibt. 
Unter unseren Schuchbildem zeigt die Ansicht von Ferch 
ein besonders ähnliches Verfahren. 

Trübner malte den Bürgermeister mit einundzwanzig 
Jahren, Chiemsee mit dreiundzwanzig. Erfolg hatte er 
mit solchen Meisterwerken freilich nicht, das Bildnis stand 
im Hause des Dargestellten Jahrzehnte hindurch auf dem 
Boden. So versuchte Trübner eine Zeitlang, andere Bah- 
nen zu wandeh, die damals manchen Fachgenossen zu 
lautem Ruhm führten: er malte Vorwürfe aus der Sage 
mit einem reichen Durcheinander nackter Figuren, H- 
tanenkampf, Amazonenschlacht, vdlde Jagd; die Malerei 
ist auch hier kostbar, aber es zeigt sich die Grenze der 
Begabung und Schulung: da alles nach dem Modell vor- 
bereitet ist, ergibt sich ein peinlicher Wi<krspnich 
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zwiscken der Bildabsicht und der DurchfOhning; noch 
peinlicher warn die Gestalten lebensgroß sind. Dann aber 
besann sich Triibner wieder auf seine Anlage, wählte — ^ 
neben Bildnissen — ganz anspruchslose Gegenstande» 
Stilleben» Akte, Landschaften, fand zugleich den An«* 
schlufi an die hellere, farbigere und breitere Malerei, die 
inzwischen von den führenden Meistern entwickelt war; 
dabei bildete er in Farbigkeit und Vortrag eine ganz 
eigene Weise aus, in der sich die ruhige, etwas nüchterne 
Klarheit seines Wesens gestaltet. Unsere Sammlung ent« 
hält von dieser spateren Art zwei Landschaften, aus dem 
Odenwald und dem Neckarland. Der SIEGFRIEDS- 
BRUNNEN IM ODENWAI-D. gemalt 1902: Bäume, 
Lichtimg, Holzstoß, Waldrand — hell imd farbig bis in 
die Bildedcen hinein. Man würde nicht auf den Gedanken 
kommen, daß dies von demselben Auge gesehen» von der- 
selben Hand gemalt sei wie das zarte, graue, dunkle 
Chiemsee-Bild. Die Wandlung im künstlerischen Sehen, 
von dem dunklen Ton alter Bilder zur Helligkeit und far- 
bigen Kraft zeigt sich in der National-Galerie vielfach, 
hier vielleicht am schärfsten. Dort Dunkelgrün und Grau, 
in mildester Abstufung, aber doch in großen Flächen zu- 
sammengehalten, weiche Malerei. Hier kühles scharfes 
Grün und Blau, völlig zersplittert, breiter Vortrag. Pinsel- 
strich neben Pinselstrich, groß, meist dem Viereck sich 
nähernd. Auch die Zeichnimg, das Laubwerk, bekommt 
dadurch etwas Zackig-hartes. Und jeder dieser festen» 
fast möchte man sagen trutzigen Striche hat seme eigene 
Farbe. Man gehe dem Wechsel der Farbe einmal genau 
nach, beginne etwa in der Umgebimg des Brunnens» wo 
die Unterschiede am stärksten und reichsten sind; nach 
oben hin» im Lichterwerden, nähern sich die Farben mehr 
einander. Tritt man wieder zurück» so verwischt sich die 
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Zerteilung» es bleibt anregende Farbigkeit und Leucht- 
kraft» und sogar — nicht häufig bei Trübner — eine ge- 
wisse Stimmung, etwas von der gesunden, duftenden 
Frische des deutschen Waldes. Wie Trübner im Ge- 
spräch jede Äußerung von Gefühlen vermied, so ist der 
Empfindungswert dieses Bildes kaum bewufit erstrebt, 
sondern wohl dadurch hineingdcommen, daß die Keusch- 
heit der Natur bei der Umsetzung ihrer farbigen Elrschei- 
nimg in die meisteriiche, aber harte und trockene Malerei 
mit auf die Leinwand gebannt wurde. 

Die andere Landschaft, von 1913, der KLOSTER- 
GARTEN VON STIFT NEUBURG bei Hadelberg, zeigt 
eine Verstärkung des Grün imd Blau, Verschärfung ihrer 
Überkreuzungen, Steigerung des Gesamteindrucks zu einer 
gewissen Pracht — die aber nicht hohl ist, sondern ganz 
nüchtern aus der Sache entwickelt, aus der Gegebenheit 
der Natur und dem eigenen Gesetz der Malerei. 

Gutes Handwerk wurde mMünchen nicht nur vomLeibl- 
Kreis gepflegt; schon in der Piloty-Schule fand male- 
rische Begabimg glückliche Fördenmg, das sehen wir etwa 
an DEFREGGERS frisch gemalter ALMLAI^DSCHAFT 
von 1880 — während er seinen Weltruhm jenen Salon- 
bildem Tirolischer Tracht verdankte. Schüler Pilotys war 
auch Wilhelm von DIEZ, der dann seit 1 870 eine hrucht- 
bare Lehrtätigkeit an der Akademie ausübte. Ein Still- 
leben, das TOTE REH, gibt eine Vorstellung von der 
guten Malerei, deren er fähig war. Das später entstandene 
WALDFEST zeigt ein Ausgleiten in die geschichdiche 
Maskerade, die man in München besonders liebte und 
selbst gern spielte. Sehr reizvoll das Malwerk in den 
kleinen Bildchen von Albert von KEUJBR. 

Später kamen dann allerhand Gruppen, die jeweils 
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eine bestimmte Art von Malerei pflegten, die Dachauer, 
<lie Scholle; unsere Sammlung enthält nichts davon. Da- 
neben die Stuck-Schule, und ein Heer von Salonmalem. 

Anders als in München entwickelt sich die gute Malerei 
in B e r 1 i n. Sie kommt schneller aus der Courbet-Art 
heraus und findet dann rechtzeitig den Anschluß an die 
Eiitfaltimg des Impressionismus. Diese Hellhörigkeit, sozu- 
sagen, ist den Berlinern bis zu den jüngsten Wandlungen 
des Formwillens geblieben, geschärft durch heftige 
Kämpfe, auch durch Schriftsteller und Händler. In Mün- 
chen dagegen ging es friedlicher zu; in den riesigeUiKimst- 
läden wurde gezeigt, was die Fremden kaufen sollten 
— ' allsommerlich kam ein gewaltiger Strom von Käu- 
fern — und die Presse war so patriotisch, dem Ruf Mün- 
chens nicht schaden zu wollen. Erst in letzter Zeit ist das 
alles anders geworden. 

Die neuere Malkunst und ihre Entwicklung verkörpert 
sich an der Spree in Max LIEBERMANN. Aus alt- 
angesessenem jüdischem Patriziat stammend, hat er die 
feine Kultur Berlins in sich, die später infolge der Entwick- 
lung der Reichshauptstadt fast nur bei stillen Menschen zu 
Hause war, selten bei denen, die zu Führern im geistigen 
Leben berufen wurden. Auch die Schärfe des Verstandes 
und Witzes ist ihm eigen, die wir schon beim alten 
Schadow finden, ebenso dessen unbeinbare Beobachtungs- 
gabe, die Ablehnung alles Pathetischen, die hier aber 
nicht als lediglich verneinende Eigenschaft zu verstehen 
ist, sondern ak bejahende, weil sie eben der Erfassung des 
Wirklichen Kraft und fast ethische Weihe gibt. Gute 
Berliner Überlieferung ist auch die Bewertung des gründ- 
lichen Handwerks, wie es ebenfalls der alte Schadow, 
dann Krüger und manche seiner Zeitgenossen gepflegt 
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hatten. Berlinisch endlich die stets wachsame Kampf- 
bereitschaftt kein Gewahrenlassen und Nachgeben, sondern 
immer den gespitzten — aber niemals vergifteten — Pfeil 
im Köcher imd rasch auf dem Bogen. Und unermüdliche 
Lebendigkeit auch im eigenen Lager. 

Diese Persönlichkeit — Erbe und Eroberer, nüchtern 
sachlich und geistvoll sprühend, Liebhaber guten Hand- 
Werks imd Verehrer des Genies, genießend imd kämpfend 
— ging mm einen besonderen und, wie man im Rück- 
blicken sagen darf, glücklichen Weg. Lernte das Hand- 
werk bei dem trefflichen Berliner Maler imd Pferdelieb' 
haber Steffeck, kam dann nach Weimar zu dem Belgier 
Pauweis. Von 1873 — 1878 war er hauptsachlich in 
Paris, stand unter dem Eindruck des begabten Ungarn 
Munkaczy und der innerlich feinen Werke MiDets, trat 
in Holland Israels personlich nahe, kopierte dort Frans 
Hals — zum Erstaimen eines damals sehr berühmten 
Berliner 'Kollegen. Lebte dann fünf Jahre in München, 
seitdem in Berlin, an der Stelle, wo Beriin am schönsten 
ist: nach der einen Seite blickt man in den Tiergartoi, 
nach der andern über Pariser Platz imd Linden. &" 
lesene Gemälde der impressionistischen Meister an den 
Wanden der beiden einfachen Wohnzimmer rufen sein 
Auge dauernd zur Pflicht des hoch aufgefaßten Berufes, 
so wie die tagliche Messe das Herz des Priesters; in 
seinem Schreibzimmer Zeichnungen von Menzel und eme 
kleine, aber kostbare Bücherei, darunter eine reiche 
Daumier-Sanmilung; in der Werkstatt nur eigene Ar- 
beiten. Alte MöbdL chinesisches Gerat und moderne Bil- 
der — Oberiieferung, Handwerk und Vorwartsdrangen. 
Menzel und Daumier — Liebermann empfindet deutsch, 
liebt Mozart, kennt seinen Goethe, und zugleich ist er ein 
guter Europaer, alljährlich auf Reisen im Auslande, mit 
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führenden Geistern aller Lander in Verbmdung und Aus- 
lausch. Dabei nicht passiv, sondern im höchsten Maße 
aktiv; alles» was an ihn herankommt, insbesondere die 
künstlerischen Werte, sofort in die Form seines Geistes ein- 
fügend — oder ablehnend. Treu sich selbst, iind seinen 
Freunden, unzugänglich für Gegner imd Vermittler. 

Neben seiner Leistung im Handwerk hat das Er- 
regende imd Gewinnende semer Persönlichkeit Feindschaft 
wie Verehrung hervorgerufen, aber die Verehrung hat 
gesiegt. Sein Name war lange in Berlin eine Art Feld- 
geschrei; die Jugend imd alles, was vorwärts wollte, scharte 
sich um ihn, nicht nur die bildenden Künstler; die Inhaber 
der kurulischen Sessel — in Staat und Kunst — betrach- 
teten ihn als Aufrührer. Die Vermittler zur öffentlichen 
Meinung, Museumsleiter, Hochschullehrer, Schriftsteller, 
standen zum großen Teil unter dem Zauber seiner Per- 
sönlichkeit, am meisten gerade die einflußreichsten, Schicht 
nach Schicht Seine Art ist daher vielfach in die Schrift- 
stellerei übergegangen, ohne daß sie es merkte, die Kunst 
erscheint da weniger als stilles Blühen, mehr als Äußerung 
des Charakters, als kämpferisches, eroberndes Handeb. 

FreUich die jüngsten Regungen des KunstwoUens in 
Europa hat Liebermann nicht gebilligt und öffentlich be- 
kämpft; von hier tönt ihm vielfach Geringschätzung und 
Feindschaft entgegen. 2jsX und Abstand werden Ge- 
rechtigkeit und Abwägung bringen. 

Wie anders diese Persönlichkeit imd dies Leben als 
etwa Leibls schlichte Art und Zurückgezogenheit! Lie- 
bermann malte bedeutende Männer aller Art, Industrie- 
kapitäne und Bankgewaltige, Staatsmänner, Parlamen- 
tarier und Stadthäupter, Arzte, Schriftsteller und Ver- 
leger, Dichter imd Musiker — Leibl malte wenige 
schlichte Menschen, die ihm der Zufall entgegenführte. 
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Leibl war kurze Zeit in Paris, stand G)urbet nahe, ar- 
beitete mit ein paar Münchener Freunden an der Ge- 
winnung guten Handwerks, verbrachte dann aber den 
gröfieren Teil seines Lebens auf dem Lande, in Graßl- 
fing, Schondorf, Berbling, Aibling, Kutterling, befreundet 
mit den einfachen Leuten, die da wurzelten, ohne persön- 
liche Beziehung zimi Kunsttreiben, stolz auf seine Leibes- 
kraft fast mehr als auf seine Kunst, dem edlen Weidweric 
mit gleicher Leidenschaft und Handwerk-Gerechtigkeit 
obliegend wie der Malerei. Was in Europa vorging, er- 
reichte ihn kaum in seinen Dörfern, er sprach lieber mit 
Baue^ und Jägern; kamen seine Bilder in die Ausstellun- 
gen, so wurden sie anerkannt, auch bewundert und zu 
guten Preisen vedcauf t, aber seine Kunst war nicht Kampf- 
ruf von Parteien für und wider, er führte nicht eine Rich- 
tung wie Liebermann als Präsident der Sezession und als 
„heimlicher Kaiser** — wie man einmal gesagt hat — 
der vorwärtsstrebenden Geister auf allen Gebieten; von 
Leibk Wesensart ging nichts in die SchriftsteUerei und die 
allgemeine Anschauung über. 

Lieb«rmanns Wedk — Gemälde, Radierungen, Stein- 
drucke, Holzschnitte, Zeichnimgen — spiegelt den 
Reichtum, die Beweglichkeit und die feste Haltung sei- 
nes Geistes. Im Gegenstand, um von außen zu beginnen, 
verhält er sich von vornherein ablehnend zu der Salon- 
malerei und der staatlich geförderten Geschichtsmalerei 
Berlins, zur Gedankenkunst und zur Italien-Begeisterung. 
Fühlte sich dagegen hingezogen zu den Gestalten eines 
Millet und Israek, Gestalten aus dem arbeitenden Volke. 
Der soziale Zug der Zeit äußert sich darin, aber die Re- 
gierenden in Deutschland, obwohl sie selbst soziale Ge- 
setze besser und früher machen ließen wie in anderen Län- 
dern und als Beruf ihrer Frauen werktätige Liebe an allen 
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Leidenden betrachteten, lehnten solche Bilder als Arme- 
Leut-Malerei mit Widerwillen ab. Und dieser Eindruck, 
daß Liebermann eine Art Aufrührer sei, blieb, auch als 
er selbst sich längst von solchen Darstellungen arbeitender 
und mühsam durchs Leben ziehender Menschen abge- 
wandt hatte, er malte friedlich in der Sonne sitzende oder 
spielende Greise und Waisenmädchen in holländischen 
Höfen, späterhin fesche Reiter und fröhlich badende 
Jungen, farbiges Lagerleben am Seestrand, schließlich fast 
nur Landschaften und Bildnisse. Ausnahmsweise auch 
einmal etwas Biblisches: seine Erfindungsgabe hat sich 
mehr in den Buch-Illustrationen ausgelebt. Alles aber, 
was er gemalt hat, ist nicht nur mit innerem Anteil emp- 
funden, sondern mehr noch mit dem Auge gesehen, An- 
wendimg einer künstlerischen Absicht, die sich auf Linie 
und Raum, Licht und Farbe bezieht und immer vor allem 
gute Malerei sein will. 

Eine Ausstellung seines gemalten Werkes in der Aka- 
demie zimi siebzigsten Geburtstag des Künstlers hat einen 
sehr umfassenden Überblick gegeben; viele Besucher der 
NationalrGalerie werden daraus eine abgerundete Vorstel- 
lung seiner Kirnst dauernd gewonnen haben. Unser Be- 
stand ist nur eine kleine Auswahl und nur unter erschwe- 
renden Umständen zusammen gdcommen: auf die frühesten 
Ankäufe — die beiden großen Gemälde wurden noch 
durch Jordan, den ersten Direktor der Galerie, erworben 
— folgte eine lange Pause, verursacht durch jene Gegner- 
schaft auf den kurulischen Sesseh; während zweier Jahr- 
zdmte kam nur die kleine holländische Flachlandschaft in 
die Sammlung; erst in jüngster Zeit konnte eine Reihe von 
Bildern hinzugefügt werckn. So entgingen der Galerie 
Hauptwerke aus den blühenden Mannesjahren Lieber- 
manns, ein Versäumnis» das kaum wieder gutzumachen ist. 

303 ^ , 

Digitized by VJiOOQlC 



Immerhin lernt man doch auch in unserer Sammlung 
die Kunst Liebermanns in ihrem Wesen und ihrer Ent* 
Wicklung kennen, obgleich hier nicht, wie der Italiener 
sagt, pezzi grossi aus allen Bereicheii und Stufen zu finden 
sind. 

Jene zwei großen Gemälde bezeichnen den Anstieg 
des Weges, Hauptstücke beide. 

Die GANSERUPFERINNEN, gemalt 1872, ab Lie- 
bermann fünfundzwanzig Jahre alt war. Gleichzeitig mit 
den frühen Meisterwerken Trübners; ähnlich die dunkle 
Haltung, b manchem auch die Art der Farbigkeit; doch 
ist der malerische Vortrag ohne jene Durchbildung, die 
Trübner dem Austausch mit Leibl verdankte: er ist nicht 
Form an sich, sondern richtet sich nach dem Gegenstand, 
in vielen Teilen ist der Farbkorper eine fast einheitliche 
Schicht, in anderen wird die Pinselführung locker, beson- 
ders in dem Gefieder, das wohl den Maler an diesem Vor- 
wurf besonders reizte; in der Umsetzung der Erscheinung 
zeigt sich da bereits hohe Meisterschaft. 

Dafi Liebermann hier die Bildfläche noch nicht als 
malerische Einheit nimmt wie damals Leibl und seine 
Freunde, sehen wir auch an dem harten Hineinschneiden 
des Fensters m die Dunkelheit: die Darstellung des Rau- 
mes beschäftigt ihn; dazu dient femer, auf der anderen 
Seite, die Laterne, oben die zurückführenden Balken, und 
vor allem die aufs feinste überlegte Anordnung der Ge- 
stalten: in zwei Schrägen, und rechts, nach dem Fenster 
zu, in das Halbdunkel eines Nebenraumes hinein. 

Und in dem Raiun ein anderes, für Liebermann be- 
zeichnendes: Bewegung. Nur die beiden R^dgestalten 
sind für sich beschäftigt, zwischen den übrigen ein viel- 
fältiges Hin imd Her. Ein Mann bringt neue Patienten; 
daneben, in der Tiefe, an der Kreuzung der beiden Schrä- 
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gen, schreitet eine Frau in entgegengesetzter Richtung. 
Alles ist treu nach der Natur gemalt» jede Stellung so» daß 
ein Modell sie lange genug aushalten konnte» aber wie die 
Anordnung nicht gekünstelt wirkt, so die Bewegungen 
kaum modellhaft. Ja es geht durch das Ganze eine Stim- 
mungt die man etwa als Andacht zur Arbeit bezeichnen 
könnte. 

Die Malerei also in diesem Jugendwerk schon meister- 
licht wenn auch nicht zur reinen Form abgeklärt wie da^ 
mals bei Leibl und Trübner; außerdem aber, was dort 
fehlte, Raum, Bewegung und Stimmung. 

All dies erscheint dann weiter entwickek in dem zwei- 
ten Hauptstück unserer Sammlung, FLACHSSCHEUER IN 
LAREN. 1887 gemalt, fünfzehn Jahre später (Tafel 13). 
RäiunUchkeit ist hier wohl der erste Eindruck. Die 
Linien der hellen Dielen führen in die Tiefe, oben 
die Balken der niedrigen Decke. Dazwischen starke 
Schrägen: links, den Fenstern entlang, die sitzenden Ar- 
beiter; dann, frei im Raum verteilt, die Mädchen, die den 
Faden bereiten. An einer Zeichnung in unserer Sanrni" 
lung können wir sehen, wie Liebermann sich lun die 
räumlich wirksamste Aufstellung dieser Gestalten bemüht 
hat. Das Gemeinsame des technischen Vorgangs hält die 
scheinbar lockere Ordnimg in Form und Eindruck merk- 
würdig zusammen. Das gleichmäßige Drehen der Räder, 
im rechten Winkel dazu die Fäden. Nicht Einzelbewe-* 
gung wie bei den Gänserupferinnen, sondern die einfache 
Logik der Fabrikation; der Mensch, Jugend, an die Ma- 
schine gespannt. Diese gleichmäßige Fesselung, Kenn- 
zeichen unserer Zeit, ist nie einfacher, klarer und ergrei- 
fender Bild geworden. Menzels Eisenwalzwerk, voll 
malerischer Trefflichkeiten, ist dagegen eine Darstellung 
des Einzelnen, mit kühler Sachlichkeit beobachtet. 
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In der Bildfonn kommt nun noch ein Neues hinzu: 
das Licht. Es strömt aus den Fenstern rundum in den 
niederen Raum, liegt auf den Dielen, hellt die Schürzen 
und Kopftücher auf, spielt über die Köpfe. Der Unter- 
schied von jenem fünfzehn Jahre früher entstandenen Bild 
ist beträchtlich: Liebermann hat inzwischen die allge- 
meine Entwicklung zur Helligkeit für sich mit vollzogen. 
Die Farbe ist dabei ein gleichsam dienender Wert, sie 
hat nirgends eigenen sinnlichen Reiz, schließt sich im 
Ganzen zu einem milden Ton zusammen, ordnet sich der 
Wirkung des Raumes und des Lichtes ein. Die Bewe- 
gungen wieder im Einzelnen nach dem Modell gegeben, 
aber doch durchweg überzeugend, und dabei Teile des 
gleichmäßigen Rhythmus, des Liedes der Arbeit. 

Die SCHUSTERWERKSTATT entstand zwischen 
diesen beiden großen Gemälden, 1881, zeitlich und ma- 
lerisch dem zweiten näherstehend. Der Künsder will hell 
malen, der Gegensatz zu der Dimkelheit der „Gänse- 
rupferinnen" ist vollkommen. Zugleich achtet er auf- 
merksam auf alles Einzelne — wie Menzel — wählt den 
Gegenstand sogar aus der Freude am Wiedergeben recht 
vieles Einzelnen. Die Malerei hat noch etwas Schweres, 
Materiell-Gebundenes. In der Farbe eine gewisse Tonig- 
keit, wie bei den Gänserupferinnen, aber hier ist es ein 
ganz lichtes Grau, aus dem sich die Einzelfarben leise 
herauslösen, besonders reizvoll ein ins Rötliche spielender 
Ton an der Wand, der auch auf dem großen Bilde von 
1 886, im Boden, ähnlich, wiederkommt. Die Bewegung 
ausgezeichnet beobachtet, namentlich bei dem Jungen: 
ganz Hingegebenheit an die Arbeit. 

Nun darf man freUich nicht aus diesen drei Bildern, 
1872, 1881, 1887, die Vorstellung einer dünnen Ent- 
wicklungslinie herausziehen: dunkel, ganz hell, ziemlich 
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kell — und dabei die Farbe dem Gesamtton imtergeordnet. 
Unsere Sammlimg gibt bloß Ausschnitte» wie auf einer 
Eisenbahnfahrt mit langen Tunnek durch vielformiges Ge- 
birge. Ein kleines Meisterwerk» das nur als Leihgabe da- 
hängt, aber doch hoffentlich für längere Zeit, der MON- 
CHENER BIERGARTEN. 1884, zeigt neben jenen drei 
tonigen Gemälden kostbar schillernde Farbigkeit. Wieder 
eine Fülle von Einzelheiten in der beschränkten Bildfläche, 
aber diesmal eine Menge kleiner Gestalten in dem flirren- 
den Licht unter dem Blattwerk; die Mannigfaltigkeit der 
Kleidungsstücke und all der anderen Dinge wird durch 
die Verschiedenheit der Beleuchtung noch vervielfältigt. 
Ebenso reich ist der malerische Vortrag, bald zart und 
glatt, bald breit und kräftig. Um sich so recht in den 
Reichtum des Bildes hineinzuleben, sehe man sich irgend- 
eine Gestalt, einen Kopf ganz genau an, gehe dann lang- 
sam, Fläche für Fläche, Farbe für Farbe zu den Nach- 
barwerten weiter. Immer neue Reize wird man so ent- 
decken, imd dabei bewahrt doch das Ganze seine Einheit 
in Farbe, Licht und Raum. Man blicke dann auch ein- 
mal wieder auf den großzügig klaren Bildaufbau der 
Flachsscheuer — welche Spannung zwischen dem fast 
feierlichen Ernst, der Gleichheit der Arbeit in dem großen 
tonigen Gemälde, und der munteren Daseinsfreude, der 
Zerstreutheit des Genießens, Spielens in dem kleinen, far- 
big strahlenden Bilde; dort fanden wir einen tiefen Ge- 
gensatz zu Menzels Walzwerk, hier scheint Liebermann 
auf den ersten Blick Menzels Art sehr nahe zu stehen: 
schon der Bildgedanke, die Anlage erinnert an ihn, dann 
die Farbigkeit, die Freude am Einzelnen, die mancherlei 
Menschlichkeiten in den Gestalten, in ihren Beziehimgen 
zueinander. Liebermann verehrt in Menzel eines der 
größten Genies, ist glücklich mit den Zeichnungen, die 
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er von seiner Hand besitzt. Sieht man aber schärfer zu, 
so erkennt man doch, daß hier alles ganz Liebermann ist, 
die Malerei und die Farbe, und auch der Ausdruck: die 
Menschen sind nicht mit der kühlen Beobachtung oder 
dem schneidenden Witz Menzek gesehen, sondern mit 
einer weicheren Elmpfindung. 

Von 1901 erst — als Liebermann vierundfiinfzig 
Jahre alt war — die früheste Landschaft unserer Samm- 
lung: das Brediussche HAUS IN HILVERSUM. Wieder 
denkt man wohl an einen anderen großen Maler: Manet. 
Aber auch hier zeigt genauere Betrachtung, daß die Be- 
ziehung nur entfernt ist, wie bei all Hen vielen Einflüssen, 
von denen vor Liebermanns Werken oft gesprochen wird. 
Klar ist der Raum gebaut: die wagrechte Rasenfläche, 
die aufrechte Hauswand; Baumreihen. Alles fügt sich 
fest und rhythmisch. Auf dem Rasen die Zier eines Blu- 
menbeetes, in der weißen Fläche die Fenster mit den hol- 
ländisch dunkelgrünen Läden. So ist die Farbe sparsam, 
licht; weiß und hellgrün bestimmen den Eindruck, der 
merkwürdig zart und weich ist Die Malerei hat sich in- 
zwischen aus der etwas schwerblütigen Art der früheren 
Bilder zu freier Leichtigkeit abgeklärt. Größere Teile des 
Laubwerks sind mit dem Spachtel aufgetragen, andere mit 
breiten flüssigen Pinselzügen dünner Schicht, so in dem 
Baumstamm rechts. Kleine Form, etwa bei dem Blumen- 
beet, unregelmäßig getupft. Überall ist der Eindruck auf 
kürzestem Wege meisterlich in Malerei umgesetzt, in ein 
Gewirk von Spachtelzügen und Pinsektrichen, das seinen 
eigenen Formwert hat, jede Einzelheit abgestimmt zum 
Bildganzen, aber zugleich innerhalb dieser Einheit leben- 
dige Wiedergabe der Erscheinung. Klares, festes Raum- 
gefüge, milde Farbigkeit und sichere Malkunst verbinden 
ßich zu erlesener WiAung. 
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Weiterhin schuf Liebermann Gemälde freierer Raum- 
ordnung, sehr starken Lichtes, leuchtender Farbe und 
ganz breiten Vortrags: Strandleben, Markttreiben. In we- 
nigen, großen, lockeren, rasch hingesetzten Pinselstrichen 
sind alle Erscheinimgswerte meisterlich eingefangen. Da 
solche Bilder unserer Sammlung fehlen, gibt sie von Lieber- 
mann gerade als Malkiinstler keine ganz vollständige Vor- 
stellung, so bedeutend auch die vorhandenen Werke sind. 

Von 1906 die hollandische FLACHLANDSCHAFT, 
aus der Gegend von Nordwijk, ganz schlicht im Bau; der 
eigentliche Gegenstand ist hier nicht das Land, sondern 
die Luft imd das eigentümliche Licht nahe der See. Wer 
das kennt, fühlt die Meisterschaft, mit der in breitem, 
freiem Strich der Natureindruck wiedergegeben ist. 

Nun folgt noch 'eine Gruppe von Schöpfungen des . 
Siebzigjährigen: ein Blick über Liebermanns GARTEN 
IN WANNSEE, zum Hause hin, 1918 gemalt; ein paaf 
Flachen leuchtender Farbe, in festen Linien geordnet, 
vom blühendes Pflanzenwerk. Im Gegensatz dazu die 
GARTENBANK, 1916: um die weiße Gestalt — die 
Tochter des Künstlers — dichtes Buschwerk, ein Fun- 
keh dunkler Farbe; rascher, breiter Vortrag. Ein Figuren- 
bild von 1919: Liebermanns ENKELKIND MIT DER 
KINDERFRAU, klar das plastische Gefüge, vortrefflich 
die Malerei des verschiedenen Weiß im Freilicht. Die 
Empfindung, mit der dies einfache Sein gesehen ist, ver- 
rät die feine Menschlichkeit des Künstlers, obwohl sie 
durchaus nicht betont ist; das ist bezeichnend für all seine 
Werke — so wie er im Gespräch das Zarte seines Wesens 
hinter Scherz und Schärfe verbirgt. 

Elndlich zwei Bildnisse. Aus demjahre 1907 dieKopf- 
Studie zu dem Bildnis de^ alten RATHENAU, eine 
frische Malerei von schlechthin verblüffender Ähnlichkeit. 
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Seltener mag gerade diese Wirkung vor dem Bildnis des 
Dr. Richard STRAUSS, sein, 1918 gemalt; nicht der 
lebhafte, sprühend wechsdnde Ausdruck ist gegeben, 
den man bei Strauß sieht, wenn er sich unter Menschen 
bewegt, sondern es ist der Künstler, der geistig SchafFende, 
hinter dessen hoher Stirn eine Welt von Empfindung lebt, 
die er in Tönen gestaltet; die Züge sind ruhig, das Auge 
blickt sinnend, träumend hinaus. Und es spricht aus die- 
sem Werk, durch die Form hindurch, der Geist des sieb- 
zigjährigen Malers; etwas Ergreifendes und Elhrwürdiges 
ist darin. 

Wir haben von Liebermanns Persönlichkeit gesprochen 
— während wir uns sonst in diesem Buche auf die 
Betrachtung der Werke beschränken. Aber diese Per- 
sönlichkeit hat in der Elntwicklung der neueren Malerei 
und des öffentlichen Urteils eme unvergleichliche Bedeu- 
tung gehabt. Sonst gab es einflußreiche Akademie-Direk- 
toren und Schulhäupter, doch was sie gefördert und her- 
vorgerufen haben, war nur wie der Hof um den Mond, 
hatte keine eigene Lebendigkeit; fruchtbarer waren manche 
Maler als Lehrer, wie Schirmer, Piloty, Diez. All das 
kommt bei Liebermann nicht in Betracht, sondern er 
wirkte ak Charakter, als Scheidewasser gleichsam, rin- 
gende Kraft von stillstehender Überlieferung trennend. 
Natürlich konnte die Absonderung der „Sezession**, die 
er führte, nicht so genau umgrenzt sein, daß nur 
auf der einen Seite durchweg starke Begabung und 
frischer Drang nach vorwärts gewesen wäre, es gab man- 
ches Hinüberwechseln über die Grenze, manches Stan- 
werden auch innerhalb der Sezession, und der Spreng- 
kraft jimgster Formabsichten hat sie nicht standgehalten. 
An die strebend bemühten Künstler hielten sich viele 
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Mitläufer, die schlecht und recht ausmünzten, was jene 
vorgeformt hatten, und so gibt es allerlei Übergänge vom 
Schaffen aus innerem Zwang zum Schaffen für äußere 
Zwecke; manche der Gemälde, die wir im Zusammen- 
hang des Folgenden zu erwähnen haben, sind Salonbilder 
jener Art, die wir früher als bezeichnend für die Kunst- 
übung der Gegenwart andeuteten: Gewinnung des Käu- 
fern nicht mehr durch den hihalt, sondern durch die je- 
weils 'neue Malform, die indessen nicht selbst emmgen, 
vielmehr übernommen ist. 

Aber der Anspruch, den die von Liebermann geführte 
Sondergruppe an sich selbst stellte, aus dem sie ihre Be- 
rechtigtmg ableitete, der ihr in der öffentlichen Meinung 
wiederum entgegenklang, ging wie eine scharfe Brise 
durch das Berliner Kunstleben. Indem die Berliner Se- 
zession sich zu einem Deutschen Künstlerbund erweiterte, 
hat die Spaltung weiter durchgegriffen und damit die Auf- 
werfung der Frage, was gute Malerei sei und was nicht. 
So haben in langen Jahren des Kampfes nicht nur die 
Künstler unermüdlich an sich gearbeitet, auch die Kunst- 
freunde wurden dazu erzogen, Malerei als Malerei zu 
sehen; dem sogenannten Geschichtsbild und dem Genre- 
stück wurde die öffentliche Geltung entzogen, man lernte 
Form zu verstehen. Auch die Schaffenden und Empfan- 
genden neuer Richtungen, die sich kühl oder feindlich zu 
Liebermann und zu seinen alten Streitgenossen stellen, 
verdanken dieser langen Kriegfühnmg den Boden, von 
dem aus sie nun ihre eigenen Elrobenmgen ansetzen. 

Die Spuren des Kampfes zeigen sich im Bestand un- 
serer Sammlung: nur mit größten Schwierigkeiten — wie 
bei Liebermann selbst — konnten Werke der neueren 
Maler erworben werden, und oft wurde die Zeit ver- 
säumt, in der gerade die besten Stücke eneichbar waren. 
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So ist unter den Altengenossen Liebermanns Franz 
SKARBINA nur mit ein paar unbedeutenden Arbeiten 
vertreten. Vom Grafen KALCKREUTH ein großes 
Bild, der Park von KLEIN-OELS. das ebenfalls keine 
rechte Vorstellung seiner eigentlichen Begabung vermittek. 
Qücklicher die LONDONER BROCKE von KALL- 
MORGEN, ein Zeugnis guter und tüchtiger Anwendung 
der neuen malerischen Grundsätze. Arthur KAMPF, 
aus der Diisseldorfer Schule kommend, außerhalb der Par- 
teiungen stehend, als Berliner Akademie-Direktor das 
ihm lebendig Scheinende nach Kräften fördernd, ist vor 
allem Wandmaler, große Gemälde in der Bibliothek und 
der Universitäts-Aula zu Berlm, im Museum zu Magde- 
burg, zeigen sein Bemühen, erzahlenden Inhalt in die 
Form zu bringen, die der große Maßstab, die Fläche der 
Wand, die feierliche Raum-Bestimmimg erfordern — 
lauter Ansprüche, die von Grund auf der Formabsicht des 
Impressionismus, der Freilichtmalerei nicht liegen; der 
Aufbau der Gestalten und die Ordnung der Flächen ver- . 
langen eine feste 21eichnung, und so bewundert er eher 
etwa Rethel als Renoir oder C^zanne. Indessen strebt er 
in kleinen Bildern auch nach guter Malerei im Sinoe seiner 
Zeit, wovon das frisch aufgefaßte und frisch gemalte 
KNABENBILDNIS Zeugnis ist. Von PhiKpp FRANCK, 
dem Direktor der Berliner Kunstschule, eme L AND - 
SCHAFT heller und kräftiger Farbe. Ludwig DETT- 
MANN, der eine Zeitlang Direktor der Königsberger 
Akademie war, ist eine sehr bewegliche Begabung; der 
FISCHERKIRCHHOF gibt einen Ausschnitt aus dieser 
Bewegtheit, Abstimmung auf einen grauen^ Ton, milde 
Stimmung — andere Werke dieses Malers sind stark far- 
big und leidenschaftlich im Gehalt. Ruhigeren Schritt 
geht Hans HERRMANN; er malt seit Jahrzehnten den 
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Reiz alter holländischer Städte, darin gern als Vorder- 
grund das Farbenflimmem des Blumen- oder Fischmarktes; 
das FISCHERDORF, von 1902. ist kein sehr glücklicher 
^ikauf gewesen — eine mehr zufallige Erwerbung aus 
einer Ausstellung, wie manches andere, auch die Bilder 
von Skarbina — die Flächen und Farben wollen nicht 
recht zur Bildeinheit zusammengehen. Günstiger ist Otto 
H. ENGEL vertreten, mit der leuchtenden DÜNEN- 
LANDSCHAFT von den friesischen Inseln, wo er mit Vor- 
liebe seine Bildvorwürfe wählt. 

Unter den Bildnismalem ist Reinhold LEPSIUS der 
feinste. Wohl sein bestes Werk ist das Bildnis CARI^ 
JUSTTS, wenige Monate vor dem Tode des achtzigjährigen 
Gelehrten in ein paar Tagen heruntergemalt, frei und grofi 
im Vortrag, sicher in der Wiedergabe der Form, vor 
allem auch im Elrfassen des Seelischen — geistig bedeu- 
tende Persönlichkeiten hat von den Bildnismalem dieser 
Generation keiner mit so ebenbürtigem Verständnis ge- 
sehen und dargestellt. 

Von seiner Gattin Sabine LEPSIUS ein Bildnis 
ihres TÖCHTERCHENS, 1909. sehr reizvoll in der An- 
ordnung imd der zarten Farbigkeit. Eine andere begabte 
Malerin, Dora HITZ, ist ebenfalls mit einem MAD- 
CHEINBILDNIS vertreten, das an die verschleierten TSnc 
des Franzosen Carriire erinnert. Dagegen fehlt noch in im- 
serer Sammlung Käthe K o 1 1 w i t z. 

Heinrich ZÜGEL, in München wirkend, ist der be- 
kannteste Tiermaler unter den deutschen Impressionisten. 
Ein Bild von 1875, SCHAFE IM ERLENHAIN, ist noch 
genau in der Durchführung, einheitlich m der Farbe; das 
große Gemälde von 1897, RINDER AUF SONNIGER 
WEIDE, zeigt dann die Einstellung in die Bildabsicht der 
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Freilichtmalerei: das kräftige Licht überstrahlt die Form 
und die Einzelfarbe» der Strich ist breit und sehr kräftig. 

Ein Hauptwerk enthält unsere Sammlung von Fritz 
von UHDE. das TISCHGEBET; in der Helligkeit und 
Farbigkeit und im Vortrag ging Uhde ähnliche Wege wie 
Liebermann; dazu kam bei ihm das Streben, die neue 
Malkunst mit religiösem Gehalt zu erfüllen, frei von kirch-* 
Ucher Überlieferung, eine Art Umsetzung der sogenannten 
Arme-Leut-Malerei in lebendige Religiosität; diese Ver- 
bindung wirkte zu ihrer Zeit überraschend und erregend; 
unser Bild ist eines der besten Beispiele. In anderen Wer- 
ken bemühte sich Uhde lediglich um die Formaufgaben 
des Impressionismus, zu dessen Vorkämpfern er gehörte. 

Von ähnlicher Bedeutung, und ebenso umstritten, 
waren in Berlin drei etwas jüngere Meister, neben Lie- 
bermaim die Säulen der ursprünglichen Sezession: Leisti- 
kow, Slevogt und Corinth. Walter LEISTIKOW, der 
treffliche Mensch, Liebermanns nächster Freund, war die 
stärkste Kampfnatur in diesem Kreise, um seine Kunst 
tobte der heftigste Streit, besonders um seine Grunewald- 
Bilder. Unser großes Gemälde, GRUNEWALD^EE. 
zeigt, wie er die Erscheinung in großen Flächen starker 
Farbe zusammenfaßte und steigerte; er hat damit den 
herben Reiz dieser Gegend geadelt und vielen so erst auf- 
geschlossen. Von der Frische seiner unmittelbaren Be- 
obachtung und Wiedergabe, die in solchen Grunewald- 
Gemälden zu gimsten der Stilisierung zurücktritt, geben 
einige Pastelle in unserer Sammlung eine Anschauung. 

Dann sehen wir ein glänzendes Werk von Max 
SLEVCXiT: DON GIOVANNI AUF DEM FRIEDHOF 
— es ist die Einladung an die Statue des Komthurs ge- 
meint; Leporello birgt sich ängstlich hinter seinem Herrn. 
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SIevogt hat eine ganze Reihe von Darstellungen aus Mo- 
zarts göttlicher Oper geschaffen, große und kleine Ge^ 
mäkle, Radierungen, Zeichnungen, angeregt durch die 
rassige Bewegtheit des ausgezeichneten Sängers und Dar- 
stellers Francisco d*Andrade. Wie denn auch sonst die 
Bühne — und weiterhin das Ballett und das Variete — 
den Malern unserer Zeit viel Anregtmg gegeben hat, weil 
sie den Ansprüchen der neueren Malerei entgegenkommt: 
Bewegtheit, leuchtende Farbe, merkwürdiges Licht. Der 
Unterschied von der älteren Kunstübung wird hier so 
recht deutlich: dort Vorgänge aus der Weltgeschichte, 
theaterhaft gestellt, aber ganz ohne den eigendichen male- 
rischen Reiz der Bühne; hier eben dieser Reiz gesucht, 
nichts von Regie und Fundus. Die anderen berühmten 
Andrade-Bilder Slevogts geben bewegte Augenblicke aus 
der Oper, und die Erinnerung an das Geschehen auf der 
^Bühne, an Melodie und Klang mögen in den Genuß des 
Betrachters mit einströmen, hier ist der Wert ganz nur 
auf das Sichtbare beschränkt. Die Kulissen in mattem 
bläulichem Licht, das aber eine Fülle verschiedener Töne 
hervorruft; davor hell^ beleuchtet der kecke Kavalier, 
dessen südlich scharfe Bewegtheit auch in der feststehen- 
den Haltung zu spüren ist; man sieht, wie leicht ihm der 
Degen in der Scheide sitzt. Etwas Rot, das Funkeln der 
Waffe, hauptsächlich aber der große weiße Mantel stehen 
im Licht der Vorderbühne, in jenem merkwürdigen 
Licht, das der Erscheinung etwas Unkörperlich-Schwe- 
bendes gibt. Diese weiße Fläche, breit und kräftig hin- 
gestrichen, strahlend und visionär zugleich, ist ein Stück 
der besten Malerei, wie sie innerhalb des Berliner Im- 
pressionismus verstanden wurde. Bestes Können dieses 
Kreises auch in der seltsam-feinen Abstimmung der Farben 
und der Größe des Flächen-Rh3rthmus. Die Hauptsache 
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aber, der eigentliche Sinn der Bildschopfung, ist eben die 
Malerei; es ist vorausgesetzt, daß der Betrachter Zug um 
Zug ihr nachgeht, die beiden Kopfe, die große Mantel^ 
fläche, dann einzehe besonders bewegte Teile, etwa um 
den Degengriff herum und von da weiter nach rechts hin 

— in jedem Pinselstrich ist Leben, imd in ihrem Zu-* 
sammenwirken: wie Farbe und Form der Erscheinung so 
entsteht, darin spürt man die geistvolle Beherrschung des 
Handwerks; imd wie der Pinsel über* die Leinwand fährt, 
rasch und vorsichtig, rauh und gleitend, in allen Steige« 
rungen des Tempo bis zum furioso, darin empfindet man 
unmittelbar die Schaffens-Spannung und das Lebensgefühl 
des Meisters. Wer diese Art von Pinselsprache nicht ver- 
steht, oder nicht mehr hören will, weil er neuen Klängen 
lauscht, für den verstummt der wesentliche Reiz des Bildes 

— während dagegen andere Gemälde, die eben nicht 
bloß auf Malerei gestellt sind, auch noch lebendig bleibei^ 
können, wenn der Betrachter an abweichende Weise des 
Handwerks gewöhnt ist. 

Eline Besonderheit Slevogts ist das Emfangen raschester 
Bewegimg, wie es sich namentlicli in seinen Zeichnungen 
und Buch-IUustrationen offenbart. Ein kleines Gemälde 
von 1907, TRABRENNEN, zeigt solches Beobachten 
und Festhalten in hoher Meisterschaft; zugleich eine Art 
von malerischer Erfindung, die der mächtigen Flächen- 
breitung des großen Bildes entgegengesetzt ist: kleine 
sprühende Farben auf leuchtendem Ton, hier die bunt- 
gekleideten Fahrer und die Pferde und Flaggen auf dem 
strahlenden Grün. Der Vortrag ist ganz frei, spielend 
und andeutend in den Gestalten, weich und breit in der 
Umgebung. 

Eine LANDSCHAFT AUS DER PFALZ — milde 
Perlmuttertöne über leuchtendem Grün, der Strich teils 
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breitflachig, teils tanzend bewegt — gibt einen Hmweis 
auf die Bedeutung Slevogts ab Landschafter. 

Neben Slevogt ist Lovis CORINTH, der Ostpreuße, 
eines der Häupter der neueren Berlmer Malerei, gegen^ 
wärtig Haupt einer besonderen Gruppe. Seine urwüchsige 
Art, seine derbe Sinnlichkeit hat die Besucher der Aus^ 
Stellungen ganz besonders enegt; unsere Sammlung enthält 
nichts von den mehr oder minder wilden Gegenständen, 
mit denen er die Burger ergötzte oder erschreckte, ver" 
mitteh aber eine vorzügliche Anschauung von der guten 
Malerei, die er zu handhaben weiß. Die WEIBLICHE 
HALBFIGUR, voller Sinnlichkeit der Empfindung, m 
weichen, fast rokokohaften Farben gemalt, mit zartem 
Fleischton, Weifi und Uchtem Blau, gehört in dem siche^ 
ren, flüssigen Strich zum Besten an Malerei, das ihm 
geraten ist. Die Landschaft bei INNSBRUCK, farbig reich 
und sehr lebendig im Vortrag, gibt von der Leiden- 
schaftlichkeit seines Wesens eine glückliche Vorstellung; 
der Himmel ist hier das Hauptstück, m der leuchtenden 
Farbe und stark bewegten Malerei: ein drängendes, fast 
überschäumendes Lebensgefühl pocht darin. 

An guter französischer Kunst geschult ist Leo von 
KÖNIG: das NACHTCAFE ist vieUeicht das beste Mal- 
werk, das ihm bisher gelungen ist. Die Farben, besonders 
das Weiß, sind aufierordentlich reich abgewandelt; damit 
verbindet sich das weiche, bewe^^che und elegante Hin- 
bringen der Farbe; so ist die Erscheinung des Farb- 
körpers selbst der eigentliche Reiz des Gemäldes, doch in 
anderem Sinne als bei Slevogt oder Corinth: nicht $o sehr 
als Ausdruck des persönlichen Temperaments, sondern als 
Zeugnis von Geschmack und Schulung. Da nun aber 
die Malkunst — auch Königs selbst — sich inzwischen 
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anderen Zielen zugewandt hat, tritt die Beziehung zu den 
Vorbildern deutlicher hervor. 

Mit Leo von König sind wir von den älteren zu «den 
jüngeren Malern des Berliner Impressionismus gekommen. 
Wir sehen von Konrad von KARDORFF das ausge- 
zeichnete BILDNIS SEINES VATERS, von Fritz RHEIN 
eine holländische STADTANSICHT, reich und glühend in 
den starken Farben, und das mit feinem Geschmack an- 
geordnete und durchgeführte DAMENBILDNIS. 

Fritz RÖSLER, • früh verstorben, suchte über den 
Stand des KunstwoUens bei seinen Altersgenossen hinaus- 
zukommen; hellere Farbe, stärkeres* Licht und rh3rthmische 
Bildordnung waren sein Ziel. Die Frühlingslandschaft 
von 1910, aus der Gegend von GROSS-LICHTERFELDE, 
zeigt eme außerordentliche Feinheit durchleuchteter Töne, 
die er in dieser so karg erscheinenden Natur sah; der 
Himmel ist ein besonders ausgezeichnetes Stück Malerei. 

Die mächtige Elrscheinung van Goghs war inzwischen 
vor die Augen der Schaffenden und Empfangenden ge- 
treten. Die Kraft seines Strichs, das Lodern seiner Farbe, 
die Leidenschaft seiner Empfindung zwangen zur Aus- 
einandersetzung mit ihm. 

Theo von BROCKHUSENS LANDSCHAFT gibt 
eine Vorstellung von der künstlerischen Anschauung, die 
zur Voraussetzung das Erlebnis van Goghs hat. Ernste 
Empfindung für das Leben in der Natur, Stärke des 
Lichtes, Bewegtheit der zeichnerischen Form, kräftiger 
Vortrag. 

Und nun kommt in der Entwicklung der guten Malerei 
ein Ruck, ein Umwerfen des Steuers. Oder richtiger 
— denn es handelt sich nicht um ein Nacheinander, son- 
dern heute um ein Nebeneinander — neue Mannschaft 
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tritt auf, mit neuem Kurs. Wer zu ihr gehört, oder sich 
ihr anvertraut hat, def blickt auf die anderen küM, oft be- 
fremdet und zuweilen mißachtend. 

Bei Leo von König schimmert die Farbe weich und 
zart ineinander; in Brockhusens Bild ist sie kräftig, aber 
zerlegt; bei Rösler iJeichsam ein Zusammenbacken star- 
ker Töne. Zum Teil sind dieselben Maler in verschie- 
dener Art mit der Farbe umgegangen, bei Slevogt etwa 
sehen wir die große leuchtende Masse des Weiß als ent- 
scheidende Wirkung in dem Andrade-Bild, dagegen das 
Hineinsetzen vieler starker Farbstückchen in das lichte 
Grün des Trabrennens. Was sich ^ber in unserer kleinen 
Sammlung deutscher Impressionisten zeigt, ist dies: daß 
die Bild-Erfindung keineswegs immer von der Farbe aus- 
geht, von ihrem Einzelwert und ihrem Zusammenklang; 
sondern Licht oder Bewegung oder Raum oder mehrere 
dieser Werte zusammen sind oft das Ursprüngliche; der 
malerische Vortrag kommt als Wesentliches hinzu. Ebenso 
ist es bei Liebermann. „Die Nachfolger der Impressio- 
nisten*' — so schrieb ein Wortführer des Berliner Impres- 
sionismus — „zerstören mit ihrer Farbenfreude die feinen 
Valeurs der Manetschule ... Eis charakterisiert nun Lie- 
bermanns gesundes Verhältnis zur Kunst, daß er sich 
vom Kolorismus entfernt hält, daß ihm dekorative Selbst- 
zwecke unbekannt sind'*. Liebermann selbst verurteilt 
den „Geschmack** jüngerer Maler, mit dem sie edle Far- 
ben zu ordnen suchen. 

In Frankreich hat der Impressionismus — ebenso wie 
die Richtungen früherer Zeiten — seine Grundsätze nicht 
so gemeint, daß er andere künstlerische Möglichkeiten und 
Überlieferungen aufgegeben hätte. Man bewahrte das Ge- 
fühl für. den architektonischen Rhythmus eines Poussin 
— deutlich ist das etwa in unserm Gemälde von Pis- 
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sarro; Degas bewunderte die Zeichnung des Klassizisten 
Ingres; und so pflegte man auch die alte Feinheit der 
Farbe, jeder auf seine Art, Courbet und Degas, Manet 
und Monet, Renoir und Cezanne. Nur wurde sie all« 
mählich immer mehr zerlegt, indem der geschlossene Mal- 
körper in ein tanzendes Spiel locker gereihter Pinselzüge 
sich auflöste; und da die Einzelfarbe mehr und mehr im 
Weben des Lichtes versprühte, bildeten sich immer 
feinere Abstufungen in ihr, immer reichere Übergänge von 
einer zur anderen. 

Von den zahlreichen besonderen Ausprägimgen dieser 
Entwicklung, bei Monet und Renoir, bei ganzen Kunst' 
lergruppen, sehen wir hier ab, betrachten nur die ge- 
schichtlich bedeutsamste der Richtungen, die sich hier 
büdete und abspaltete, den sogenannten Neo-Impres- 
sionismus. 

Die Auflösung der Farbflächen wird da zu einer for- 
melhaften Vollendung gebracht: der Malkörper besteht 
aus lauter kleinen, gleichartig gestalteten, meist viereckigen 
Pinselstrichen, jeder von ganz reiner und ganz starker 
Farbe, und jeder einzelne immer alle benachbarten in 
Klarheit und Kraft steigernd, auf Grund sorgfältiger 
Überiegimg. Die Farben sollten nicht auf der Palette 
gemischt werden, weU sie dadurch matter und dimkler 
werden, sondern in reinen EÜnzelstückchen auf der Lein- 
wand stehen, erst im Seh-Zentrum des Betrachters sich 
verbmden; die Ölfarbe, wie sie aus der Tube kommt, hat 
niemals die Leuchtkraft vyde die entsprechende Farbe in 
der freien Natur; mdem man die einheitlichen Flächen 
des gegebenen Bildvorwurfs in kleine, klare Farbstück- 
chen wohlberechneter, sich gegenseitig steigernder Wir- 
kung auseinanderlegte, glaubte man im Ganzen der strah- 
lenden Kraft der besonnten Natur nahe zu kommen. Man 
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berief sich auf die Ergebnisse der Forschung über den 
Seh- Vorgang, meinte in solcher Verbindung von Wissen- 
schaft und Kunst ein hohes Ziel erreicht zu haben, die 
letzte Stufe in der Entwicklung seit Jahrtausenden. Den 
Sinn der Malerei sah man in den Zielen, die der Im- 
pressionismus aufgestellt hatte: Reichtum und Feinheit 
der Farbe, Aufgehen der Einzelform und der Einzelfarbe 
im Licht, Umsetzung des Natureindrucks in ein Pinsel- 
werk eigenen Wertes. Da diese Zielsetzung vom euro- 
päischen Gesamtgeist angenommen war und sogar bei 
der Beurteilung aller älteren Kunst angewandt wurde, so 
ist es begreiflich, daß die logische Ausbildung des Im- 
pressionismus als richtigere Erfüllung der richtigen Ab- 
sicht gelten konnte. 

In der Lehre des Neo-Impressionismus wirkt der Trieb 
des französischen Geistes zu logischer Klarheit — wir 
sprachen früher schon davon — ganz frei und kristalli- 
siert daher rein aus. Aber es ist dabei auch eine andere 
französische Eigenschaft wirkisam, ebenso wie im älteren 
Impressionismus: der Geschmack. Dagegen wird der 
Reiz des persönlichen Vortrags aufgegeben, wie wir ihn 
von Courbet bis Cezanne fanden, wie er auch bei den 
alten Meistern der Malkunst wesentlich ist: die Freiheit, 
Leichtigkeit, Lebendigkeit des Pinselstriches; die augen- 
blickliche schöpferische Eingebung wird fast ganz ver- 
drängt durch verstandesmäEige Überlegimg. 

In unserer Sammlung ist diese Richtung durch das 
Gemälde ihres Pariser Führers Paul SIGNAC vertreten, 
eine STADT AM WASSER. Starke HeUigkeit der gan- 
zen Bildfläche ist gesucht, Aufgehen des Einzelnen in 
Luft und Licht, wie bei den späteren Impressionisten, aber 
mm durch die eben angedeutete strenge, gleichmäßige, 
wissenschaftlich geklärte Zerlegimg des Farbkörpers. 
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Dieser Malweise entspricht die Neigung, Bildvorwurfe 
mit gradflächigen Formen zu wählen. 

In Deutschland ist der Vorkämpfer dieser Richtung, 
auch in Wort und Schrift. Curt HERRMANN. Das 
kleine Gemälde, HAUS UND GARTEN, zeigt genaue 
Überiegtheit und Wissens-Anwendung im Bau des Farb- 
körpers, die ihm blühende Leuchtkraft geben. Gegenüber 
der raschen Lebendigkeit Slevogts und der Leidenschaft 
Corinths hier sorgsam wägender Geschmack. 

Die Uhr der Weltgeschichte ist bei dieser Formel 
nicht stehen geblieben. Aber die Arbeit des Neo-Im- 
pressionismus im Denken, Versuchen und Beobachten 
brachte keineswegs nur vorübergehendes Elrgebnis, son- 
dern ist den Späteren als reiche Elrfahrung zugute ge- 
kommen. Außerdem wirkte er gleichsam als Schritt- 
macher für neue Richtungen, die in strenger Umformung 
der Elrscheinung den Kunstfreunden ein noch weiteres 
Abrücken von der alten Seh-Gewohnheit zumuteten. 

Da nun der Weg in einer Richtung bis ans Ende ge- 
führt hatte, kam nach altem Gesetz die Gegenbewegung: 
das Bild wird wieder aus größeren, festgefügten Flächen 
zusanunengesetzt, die oft sogar mit kräftigen Strichen um- 
grenzt sind, jede Fläche hat ihre stark ausgesprochene ein- 
heitUche Farbe. Diese Art der Bildabsicht hatte schon 
lange bestanden, besonders in Wandgemälden trat sie 
hervor; die Freskenmaler d^ Mittelalters wirkten auf sie 
ein, so wie Frans Hals und Velazquez auf die Impressio- 
nisten. Jetzt erobert sie auch das kleine Leinwandbild 
und nimmt dabei besondere Formen an. Neben der un- 
gebrochenen Wirkung der einzelnen Farbfläche wird nun 
der Geschmack in ihrer Zusammenordnung em Ziel, das 
auffallender hervortritt als bei den Impressionisten. Wir 
verzichten auch hier darauf, die Entstehung und die ganze 
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vielfiltige Breite dieser Bewegung anzudeuten. Wir 
nennen nur Henri M a t i 8 8 e» den wir früher schon einmal 
anführten, weil er die neue Absicht gebundener Malerei 
am feinsten verwirklicht — nachdem er durch schwere 
Tonigkeit und durch die schwebende Zerteiltheit des 
Neo-impressionismus hindurchgegangen war — und weil 
er als Lehrer auch auf die Entwicklung in Deutschland 
eingewirkt hat. 

Hans PURRMANN hat lange Jahre in persön- 
lichem Verkehr mit Matisse gestanden. Sein STILLEBEN 
von 1 909» in Paris gemalt» gibt eine gute Vorstellung von 
der neuen Bildabsicht. Ein Stilleben» schon dies ist be- 
zeichnend: weil dazu Gegenstände ausgesprochener und 
feiner Farbigkeit gewählt und nach künstlerischem Elr- 
messen geordnet werden können; Raum und Luft spielen 
eine geringere Rolle» die Farben werden nicht wie 
draufien vom Freilicht aufgezehrt und rasch verändert. 
Liebermann stellt sich keine Stilleben; das Werk entsteht 
bei ihm in der Begegnung seiner Art von Bildvorstellung 
mit den ZufälUgkeiten der Natur. Dagegen gibt es von 
G>urbet» Manet» Renoir» Cezanne köstliche Stilleben» 
deren unsere Sammlung ja auch einige enthält: weil aufier 
Luft» Licht und guter Malerei auch die edle Farbigkeit 
an sich ihnen ein Ziel war. Für Leibl tritt die Farbe als 
Wert hinter dem Vortrag zurück» er hat kaum Stilleben 
gemalt» Schuch dagegen übte seinen Farbengeschmack 
gerade an solchen Bildern» und ähnlich Trübner» beson- 
ders als seine Palette farbig geworden war. 

In Purrmanns Gemälde sehen wir ein paar Gefäfie 
verschiedener Farbenkraft» leuchtende Früchte und einige 
helle Stofie» einer davon mit stark wirkendem Muster. 
Jede einzebe Farbe ist von besonderer Art» und zu der 
gröfiten Wirkung gebracht» die in ihr besshlossen liegt: 
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durch die WaM der Stufe» dann auch durch die klare 
Breitung jeder Fläche, durch die Ungebrochenheit, Un- 
zerteiltheit der Farbe innerhalb ihrer Umgrenzung. Dem 
entspricht der Vortrag: nicht mehr ein leidenschaftUches 
oder verstandesmäßiges Zerteilen des Malkörpen, son- 
dern schlichte weiche Flächen; natürlich ist es nicht 
die blecherne Qeichmäßigkeit älterer Malweise, sondern 
die Verfeinerung der letzten Jahrzehnte, vor allem Ce- 
zannes Meisterschaft, ist Voraussetzung dieser neuen, ge- 
bundenen Malerei. Das Wesentliche aber ist der Zusam- 
menklang der Flächen und Farben; in der Ausdehnimg 
und Art und der Stellung der Farben zueinander liegt der 
künstlerische Wille, der Geschmack — um dies in Berlin 
lange verpönte Wort zu gebrauchen. 

Ein anderer Matisse-Schüler ist Oskar MOLL. In 
dem STILLEBEN fest umgrenzte Flächen, mit Umriß- 
strichen, lauter klare, zum Teil sehr starke Farben. Die 
LANDSCHAFT mag ganz besonders deutlich den grund- 
sätzlichen Unterschied von der Absicht der Impressio- 
nisten zeigen: leuchtende Farbe, meist in großen Flächen 
ruhig gebreitet, und im Bildganzen zu schmückender Wir- 
kung geordnet; an vielen Stellen ein Nebeneinander und 
Gegeneinander der Farben von zartem Geschmack. 

Bei Max PECHSTEIN ist die Absicht in einem 
grundsätzlichen Zuge verwandt,- in der Sammlung des 
malerischen Lebens auf starke Farbflächen; die persön- 
liche Art und die Durchführung wesentlich verschieden. 
In dem großen BLUMENSTÜCK auf blauem Grund ist 
die Vereinfachung gegenüber dem Impressionismus noch 
stärker als bei jenen Matisse-Schülem: wenige Farben 
schlichter Art, derbe Striche um die einzelnen Flächen 
herum, der Vortrag ganz einfach, bald in fest zusanunen- 
hängenden Slücken, bald leichter, den Malgrund kaum 
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cleckend. Die Wirkung <ks Ganizen nicht so zart und. ge^ 
schmackvoU wie m der französiscfaen Schule, aber sehr 
staik. Vor diesem Bilde, das nur einen begrenzten Aus^ 
sdmitt am Pechsteims reich strömendem Schaffen bezeich- 
net, hat man den Eindruck, daß seine Begabung voit sich 
auslebeii würde, wemi er ic^oße Wände zu bemalen hätte: 
darauf weist die einfache Flächenordnung, die bäftige 
Sprache der Farben, der Verzicht auf die FeinschmedLerei 
der älteren Richtung im malischen Vortrag. 

Pechstein trat zeitweilig mit einigen jüngeren säch- 
sischen Malern innerhalb einer Gruppe auf, die sich „die 
Brücke'* nannte. Sie standen in schroffem Gegensatz 
zum Impressionismus, malten in großen festumgrenzten 
Flächen stärkster Farbe, ein wahrer Schrecken für die da- 
malige Sehgewohnheit, hizwischen hat sich das Sehen der 
Kunstfreimde wesentlich verändert, aber auch die Maler 
der „Brücke" sind zumeist von dem ursprünglichen Trom- 
petenklang ihrer Farbe zu einer weicheren, oft äußerst 
verfeinerten Malerei gekommen. 

Sehr stark ist die Farbe in der 191 3 gemalten» Land- 
schaft von SCHMIDT-ROTTLUFF, DORF AM UFER, 
die Erscheinung zu ganz scharf umrissenen Stücken zu- 
sammengefaßt, in denen die Farbe prächtig strahlt. 
Noch deutlicher und entschlossener als etwa in Molls 
Landschaft zeigt sich hier der Verzicht auf unmittelbare 
Naturwiedergabe, wie sie der Lnpressionismus gdehrt 
hatte. Nicht die „Richtigkeit*' der einzehen Formen und 
Töne ist erstrebt, sondern der Ausdruck des Stimmungs- 
erlebnisses vor diesem Stück Natur, lungesetzt in ein Ge- 
bilde von Flächen und Farben, das seine eigene leuchtende 
Schönheit hat und m ihr die Empfindung des Künstlers 
dem Betrachter vermittelt. 
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Ab Beispiel für die Verfeinerung der Farbe innerhalb 
dieser Gruppe diene die KÖLNER HHEINBROOfCE von 
E. L. KIRCHNER, der ebenfalls früher m gro&en 
Flädben stäiksteo! Klanges >gemalt hat. Wir sehen uns den 
Faibkoirper an, beigiimen etwia iin ider lEdce oben iidcs: blau« 
mit all dem R6iz, den ein staxkes, klares Blau hat. Aber es 
ist mcht, (Wie bei Böddin, ein Stück c^tber Fail>e, dessen 
Herstellung man nicht versteht, sondern man sieht dem 
Werden des Farbkörpen zu; in großen, schrägen, locker 
aneinander gereihten Zügen fährt der Pinsd über die 
Leinwand, ein (Wenig an bestimmte Teile in späteren Ge- 
mälden des Marees erinnernd. Dies Bku mm kommt, leicht 
abgewandelt, in kleinen Flächen an verscfaiedeiiea Stälen 
des Bildeis vor, dazwischen Grau, ins Violett spi^end^ das 
Gestänge der Brücke. Auch diese Faibe geht ziemlich 
gleichmäßig durch das Bikl, wie ein Gitter über dem Blau, 
und mit erlesenem Geschmack zu ihm gestimmt. Dann al>er, 
in diesem rhythmischen Farbgefüge, die roten Räder einer 
Lokomotive und ein leuchtendes Rosa: ein zierUches Däm- 
chen. Altere Berliner Maler hättoi vor solchem Rosa ak 
süßUch» gescheut; und so auch vor dem Farbenklang als 
Ganzem. Noch mehr aber vor der offensichtlichen Ab* 
sage an die „Richtigkeit*' der Zeichnung, in der Per- 
spektive wie in der Wiedergabe des Einzdnen, etwa der 
Eisenpfeiler. Die Wirkung der riesigen Senkrechten und 
der zuTÜckfühirenden, mäditig sich wolbenckn Bogeidinien, 
diese fast unheimliche Eisenstraße, darin voikonunend die 
kleinen Figürchen, und dann jdas Gefüge der Farbfläcben 
— das war die Auslosung des Bildgedankens. In dem 
Augenerlebnis des Malen liegt zugleich em sdtsamer Stim- 
mimgswert, beides ist in dem Gemälde gestaltet. 

Ähnlich Kirchnen großes BreitbUd, GUTSHOF AUF 
FEHMARN; gelb, blau und grau von ungewöhnlicher 

Digitized by VjjOOQIC 



Art unid Abstufung, in feiner Gewichtoverteilung; an 
jeder Stelle des Gemäldes ist die Farbe als salche von 
eigentiimlichem Reiz; ebenso der Vortrag: der MaDcorper 
ist ganz leicht auf die Leinwand gebracht, in breitem, 
lockerem Strich, in dünner, einheitlicher Schicht. Klar« 
heit und Merkwürdigkeit der Farbe verbindet sich mit 
der Klarheit und Reinheit des Handwerks. 

Es ist bei diesen Gemälden nicht nur der GescKmack 
in der Farbenordnung neu, der ^Zusammenhalt der weni- 
gen Farben durch das Bild hin, ihre klare Umschrieben- 
heit in festen Flächen, der leichte, spielende Vortrag; es 
ist Auch auf Wesentliches verzichtet, was bis dahin Ziel 
der Malerei gewesen war: das Licht henscht nicht mehr 
über die Farbe, der Künstler geht nicht all den Feinheiten 
seines Webens nach, und die Luft schließt nicht die Dmge 
zu einer übergeordneten Einheit zusammen. Auch die 
Zeichnung und die Verhältnisse des Räumlichen halten 
sich nicht an die Wirklichkeit. Es ist nicht der Sinn des 
Bildes, den Eindruck eines gegebenen Stückes Natur in 
der augenblicklichen Abstimmung durch Luft und Licht 
scharf zu erfassen und wiederzugeben, nicht eine „Im- 
pression** zu malen; vielmehr gibt das gesehene und emp-^ 
fundene Stück Wirklichkeit dem Künstler lediglich die 
Anregung, aus eigener Gestaltungskraft ein geschlossenes 
Gebilde von farbigen Flächen zu schalen, in dem sich 
seine innere Vorstellung von Farbenklang und Flächen- 
rhythmus formt, und zugleich das persönliche Empfin- 
dungs-Elrlebnis vor dem Stück Wirklichkeit. Diese innere 
Belebtheit ist bei Kirchner und den ihm nahe stehenden 
Malern venchieden stark, auch bei den emzebien Werken 
in wechsehdem Maße entscheidend für den Schopfungs- 
Vorgang. 

Weil Kirchners malerisches Handwerk so fein und 
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persönlich ist, deshalb haben wir in diesem Abschnitt 
darüber gesprochen, wir kommen aber auf sein Schaffen 
noch einmal im nächsten Kapitel zurück, wo wir Werke 
betrachten, in denen der Ausdruck inneren Elrlebens das 
Beherrschende ist. Dort wird dann auch von einem 
vierten Mitglied der „Brücke** die Rede sein, Erich 
Heckel, in dessen Gemälden solches Kunstwollen be^ 
sonders rein und stark ziur Form wird. 

Noch beträchtlich schärfer als bei den Neo-Impressio* 
nisten, den Matisse-Schülem und den Malern der Brücke 
ist die Elntfemung vom Gewohnten in einer anderen Rieh- 
tung gegenwärtiger Kunst, dem Kubismus. 

Voraussetzung ist hier, wie bei den vorher besproche- 
nen Künstlern, daß dem Schalenden und dem Empfan- 
genden die Bildform wichtiger ist als die Wiedergabe der 
Erscheinung. Wer vor ein kubistisches Gemälde mit der 
Elrwartung tritt, ein Stück Natur möglichst treu abgemalt 
zu finden, den überkommt Lachen oder Entrüstimg. 

Der Ansatz dieser Formentwicklung — wir wiesen 
schon kurz darauf hin, als wir von den neueren Strömim- 
gen in der französischen Malerei sprachen — liegt in der 
'Flächenauflösung des späteren Impressionismus. Sie führte 
in logischer Weiterbildung, wie wir sahen, ziur Formel 
des Neo-Impressionismus und, in leichtem Gegenspiel, zu 
der Flächenbindung des Matisse. Außerdem aber rief 
sie, nach altem psychologischem Gesetz, den vollständigen 
Kontrast hervor, der um so schärfer ausfiel, je weiter jene 
Auflösung gediehen war. Eine leise Ankündigimg davon 
sahen wir schon bei Cezanne: räumlich klare Winkelung 
kiemer Flächen. Das wird nun wieder mit französischer 
Logik weiterentwickelt — in Worten auch bereits bei 
Cezanne — bis zur letzten Folgerichtigkeit, da eben die 
Malerei der Gegenwart, vom Anspruch der Allgemeinheit 
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abgelost, nicht mehr die Hemmungen hat wie zu früheren 
Zeiten. 

Wenn in manchen Gemälden des späten Impressio- 
nismus ümrifi und Oberfläche der Dinge in der AUge- 
meinheit von Luft und Licht aufgeben, so wird ntm ge- 
rade die Gestalt des Emzeben zum Gegenstand der Bild- 
(onmmg. Die wichtigste tmter den mancheiiei Spieiarten 
des Kubismus gebt dahin, daß unbestimmt sphärische Run- 
dungen in Flächen zerlegt werden mit klaren, gra<fiinig!en 
Begrenzungen; diese Flächen setzen sich in deutlich schar- 
fen Winkeh gegeneinander, und so entstehen kristallartige 
Gebilde. Weiterhin werden diese Gebilde in Beziehung 
zueinander gesetzt, wieder scharf gegenemander gewin- 
kelt, ihre Achsen begegnen sich nicht nur, sondern sie 
diurchkreuzen sich, wie in emer verwickelten KristaUdruse. 
Die ganze Bildfläche wird in dieser Art einheitlich diurch- 
geformt, alle Linien, Ebenen, Winkel, Achsen bilden einen 
geschlossenen Zussunmenhang. Die Raumschicht bleibt 
daher schmal, auf Tiefengliederung wird verzichtet; ja es 
ist diurch allerhand Gegenwirkungen dafiir gesorgt, dafi 
man nicht sieht, ob die aneinanderstoßenden Flächen sich 
dem Auge entgegenheben oder zurück führen. 

Mit solcher Diurchformimg der Oberfläche hängt eine 
neue Rhythmisierung des Bildganzen zusammen. Die 
kubischen Formen erstrecken sich nicht nur, wie wir eben 
sagten, als geschlossene Folge über die gesamte Fläche 
hin, sondern sie stehen außerdem in emer ganz festen und 
strengen rhythmischen Ordnung. Die Bildvorwürfe des 
reinen Impressionismus entstanden als Ausschnitte aus der 
Erschemung; ein Zurechtrücken, wo es geschah — in 
Deutschland weniger als in Frankreich — sollte jedenfalls 
nicht als künstlerische Absicht wirken. Wenn wir etwa 
Slevogts Landschaft betrachten, so sehen wir eine durch- 
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aus ungleicKe GewichtsvertefluQg der Massen, die Fläclien 
scheinen ohne bindendes Gesetz im Bilde zu stehen« so 
wie die Zufälligkeit der Natur sie bot Man geniefit 
das Leuchten und die 21artheit der Farbe, die Lebendige 
keit der Malerei, aber der Rahmen konnte schließlich auch 
da oder dort anders verlaufen. Ungebundenheit solcher 
Art hatte schon manche Gegenbewegung hervorgerufen — 
C^zanne, Matisse — der Kubismus stellt sich am schärf- 
sten auf die rhythmische Verfestigimg des Formge« 
halts ein. 

Wir haben vor den Werken der Deutschromer, am 
entschiedensten bei Marees, das Formgesetz des Rhyth- 
mus kennen gelernt. Doch bezieht es sich dort auf Form- 
komplexe: Gestalten, Bäume — hier dagegen auf Einzd- 
teile der Erscheinung, in die sie nun gleichartig zerlegt 
wird. Die Komplexe werd^i daher zerbrochen; ein Turm 
etwa wird geknickt, ein Kopf zerschoben: die so ent- 
stehenden Schnittstücke der Naturgebilde werden kristalli- 
nisch geformt, und diese nun gleichwertigen Teile fügen 
sich zum strengen Rh3rthmus. 

Die Farbe entspricht natürlich der zeichnerischen 
Stilisierung. Sie hat in Ausdehnung und Stufe keine un- 
mittelbare Beziehung zur Wirklichkeit: ihre Ausdehnung 
ist durch die Flachen der kubischen Gebilde bestimmt, 
ihre Stufe und Sättigung durch den Rhythmus des Bild- 
ganzen. Die Gesamthaltung der Farbe bewegt sich 
zwischen braunlich-grauer Tonigkeit und stärkster Pracht. 

Ansichten von Gruppen scharfkantiger Gebäude, 
Stilleben mit hartgeformten Gegenständen kommen dieser 
Bildabsicht am meisten entgegen, doch malen dieKubisten 
auch Landschaften und Tiere, menschliche Gestalten und 
Köpfe. 
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Das Haupt dieser Richtung ist der in Paris wirk^de 
Spanier Pablo Picasso, in unserer Sammlung nicht 
vertreten. 

Unter den deutochen Malern der Gegenwart, die aus 
einem Formgrundsatz d^es Kubismus schaffen, ist der be- 
gabteste Lyonel FEININGER, spat erst zur Malerei ge- 
kommen, urspriinglich Musiker. Das strenge Klanfifdrefiifire 
Bachscher Musik erfüllt ihn beim Arbeiten. VOLLERS- 
RODA, eine Gruppe von Gebäuden, zeigt die Logik sei- 
ner Formabsicht. Nicht jeder wird ihr folts^en können oder 
wollen, und auch wer ihr folgt, wird nicht glauben, daß 
dies der Weisheit letzter Schluß bleiben werde, so wenig 
wie etwa der Neo-Impressionismus. Wer jedoch der Ab- 
sicht des sehr ernsthaft ringenden Künstlers sich nicht 
verschließt, wird in dem Spiel der Linien und Flächen, 
in der Wahl und Ordnung der Farben, in dem äußerst 
sorgfältigen Vortrag fesselnden Reiz find^i, und darüber 
hinaus m der strengen Musik dieser Form einen merk- 
würdigen Klang vernehmen, eine feierliche Stimmung. 

Nicht so logisch scharf, stürmischer, bewegter, das 
große Hauptwerk des jung im Weltkrieg gefallenen Franz 
MARC, ..DER TURM DER K-AUEN PFERDE". Schon 
in dieser Benennung ist angedeutet, daß es sich nicht um 
Wiedergabe eines Stückes Natur handelt, sondern um 
eben Bau von Form und Farbe. Der hochbegabte Maler 
war ein Freund und Kenner der Tiere, ihres Wuchses, 
ihres Wesens. Seine früheren Bilder sind in der Weise 
des Impressionismus gemalt, von überzeugender. Treff- 
sicherheit Dann verließ er diese Art, stelhe Gestalt und 
Bewegung der Tiere in die Schärfe kristallhafter Form 
und rh3rthmischer Bildordnung ein. In unserm Gemälde 
ist der kubistische Grundsatz noch nicht streng durchge- 
führt. Viel weich schwingende Linien, in denen sich sein 
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Temperament besonden glücklich aussprach. Durch das 
Gefüge der Linien und Flächen klingt starke Farbe, reich 
und rhythmisch, jenseits der Natumachbildung. Die Emp- 
findung für das Wesen des Tieres und die Selbstherrlich' 
keit des Bildgesetzes verbmdoi sich zu seltsam prächtiger 
Melodie. 

Während die Auflockerung der Forbfläche, die wir in 
Monets Gemälden beobachteten und die in seinen letzten 
Werken noch wesentlich weiter geht, durch den Neo- 
Impressionismus verstandesmäßig durchgeführt wird, so 
strd>t diese andere Bewegung, mit Cezanne beginneind, 
auf verschiedenen Bahnen nach immer festerer Bindung 
der Erscheinung, bis zu dem strengen Rhythmus der 
Kubisten. Dort eine wissenschaftlich gestützte Ausbildung 
der Farbenzerlegung, hier eine mathematisch geartete 
Durchgestaltung des Räumlichen. In beiden Richtungen, 
der formelhaften Weiterführung wie der formelhaften Ver- 
neinung des Impressionismus, wird der malerische Vor- 
trag sorgfältig gepflegt, aber er verzichtet auf den Reiz 
der guten Malerei, wie man sie bis dahin verstanden hatte, 
und wie man sie vermutlich auch weiterhin verstehen wird, 
solange mit dem Pinsel auf Leinwand gemalt wird. Beide 
Richtungen gehören daher in diesen Zusammenhang 
unserer Betrachtungen nur als Ausschleifung und Gegen- 
bewegung. 

Dagegen führt nun eine dritte Linie vom Impressio- 
nismus zu immer freierer Lockerung und Bewegtheit des 
Farbkörpers. Größte Kühnheit und stärkste Begabung 
und freieste Selbständigkeit entfaltet auf diesem Wege 
Oskar KOKOSCHKA. In unserer Sammlung hängt 
eines seiner Hauptwerke, die FREUNDE, gemalt 1918 
(Tafel 14). Es läfit sich wohl kaum ein größerer 
Gegensatz denken als zwischen dem festen Gefüge staner 
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Formen in Femingen Bild und dem erregten Tanz leuch^ 
tender Farbfiecken bei Kokoschka. Viele Besucher mögen 
zunächst von der krausen Gesamterscheinung befremdet 
sem. Emgehendere Betrachtung des Malwerks — in Ko- 
koschkas jüngsten Gemälden ist es breiter, weniger ge- 
lockert — wird in seme Meisteriichkeit und Durchlebtheit 
hineinführen. Wir treten nahe vor die Leinwand und sehen 
uns das Farbengewirk genau an, beginnen etwa bei dem 
Kopf der Frau, links. Zunächst sitzen auf der Leinwand 
dünn hingestrichene zarte Töne, dunkel und hell, von 
Schwarz bis zu feinem Maigrün. In den oberen Schichten 
des Malkörpers sammelt sich der Vortrag dann allmählich 
zu selbständig wirkenden Pinsektrichen von' verschiedener 
Farbe, Stärke, Richtimg; in außerordendich freier Um- 
setzung geben sie, zusammen mit den darunter liegenden 
Tönen, die Form und die Farbe des Gesichts. Wir be- 
trachten genau das Ornament dieses Stückes Malerei, das 
Übereinander der Schichten, das Gegeneinander der Pin- 
selzüge, das Ineinanderklingen der Farben — zur üblichen 
Vortragsart verhält es sich etwa wie zu einfacher Wolken- 
bildung das fessebd reiche Schauspiel, das man be- 
sonders am Meer gegen Abend sehen kann: wenn zahl- 
reiche in sich zusammenhängende, aber doch durch- 
brochene Wolkenschichten sich übereinander bewegen, 
alle verschieden in Farbe und Durchleuchtung, die oberste 
Schicht am mildesten und weichsten. Und wir geben uns 
nun dem merkwürdig enegenden Reiz hin, die Beziehimg 
dieses Stückes Malerei zur Erschemung der Wirklichkeit 
zu empfinden. 

An Hals und Brust der Frau wird das Netzwerk der 
Pinselstriche bewegter, ihr Schwung freier, ihr Relief 
kräftiger, ihre Farbigkeit leuchtender. Hie und da Strei- 
fen von kostbarem Rot; entsprechend wird auch das 
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Griin» der Gegenpart zum Hautton, starker. Wieder ver- 
gleiche man dies glühend lebendige Farbengewirk mit der 
Elrscheinung der Wirklichkeit» wie etwa die Tonunter- 
schiede der Hauptflächen — am Hals» über dem Brust- 
bein» den Schlüsselbeinen — sich geltoid machen» gleich 
Verschiebungen der Tonart in reich-bewegt dahinklingen- 
der Symphonie. Dann kommt das prächtig strahlende 
Violett des Kleides» in breiteren Flecken gemaltj im 
Ärmel anders als an der Brust und wieder anders in dem 
Mitteleinsatz. So ruhig der Ton im Ganzen scheint» so 
lebendig auch hier seine Elntstehung — oft sieht man 
fünf» sechs Schichten übereinander — und so unerschöpf- 
lich reich das Leben der Farbe. Und ein solches Stück 
wirkt nicht für sich allein» Steigerungen kommen von nah 
und fem; hier gleich rechts von dem Violett ein schmaler 
Streifen leuchtenden Blaus. Es lockt unsieren Blick fort» 
nach oben» nach rechts. 

Hat man sich so vor diesem ruhigsten Teil der Bild- 
fläche in das Leben des Malwerks hineingesehen» in das 
viekchichtige und doch klare Übereinander, in das rast- 
lose Gegeneinander der schmalen und breiten» senkrechten 
und wagrechten, ruhig lagernden und frei schwingenden 
Pinselzüge» in das äufierst verwickelte Sich-Kreuzen» Sich- 
Begegnen» Sich-Steigem der Farbwerte» den Wechsel von 
matten und leuchtenden Tönen» von Warm und Kalt» so 
gehe man nun weiter» nach rechts hin» wo der Farben- 
tanz immer enregter wird. 

Der Kopf der Halbfigur vom — der Maler selbst — 
ist ganz dünn gemalt» breite» einfache Flächen reicher» 
milder Farbe» nur einige Züge hellen Rotes schwingen 
kräftiger auf ihnen hin; stärkster Gegensatz dazu der Kopf 
rechts darüber — der Dichter Hasenclever — aus schma- 
len Pinselstrichen meist kräftigen ReUefs gebaut» gelbbraun 
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und sehr viel Grün. Die Schulterflache an beiden Gestalten 
ähnlich» hell bläuUch im Ganzen; sieht man genauer zu, 
so findet man eine fein überlegte Unterscheidung zwischen 
den einzeben Noten» die jeden der beiden Akkorde zu- 
sammensetzen; in der vorderen Fläche alles etwas schärfer 
und kräftiger, besonders die blauen Züge, in der zurück« 
stehenden weichere Klänge, ein wenig gedämpft, mehr 
grau: der Künstler erstrebt, hier wie auch sonst, die Raimi' 
Wirkung rein durch das farbige Gebilde. Weiter noch 
ist solcher Abstand zwischen dem vorhin betrachteten Ge« 
sieht der Frau und dem lichtfarbig glattflächig gemalten 
Kopf der Dienerin in der Tür. 

Rechts von der Büste des Malen die stärkste Farbig- 
keit: die Fruchtschale — prachtvolles Rot, leuchtendes 
Blau am Teller-Rand; etwa in der Bildmitte die herab- 
hängende Hand des Dichters und die Hand der Frau mit 
dem Qas. Zwischen diesen beiden Händen spielt äußer- 
ster Gegensatz: die Hand des Mannes hart modelliert, die 
Fingerglieder setzen sich scharf ab, kräftiges Gelb und 
Weifi, starkes ReUef; die weibliche Hand weich in der 
Form, von rosiger Farbe, cJatt und dünn gemalt, nur die 
beleuchteten Teile heben sich zart als kostbares Rot aus 
dem umgebenden Dunkel heraus; viel schwarzer Grund 
liegt hier frei. 

So gehe man nun Stück für Stück der Malerei nach, 
überall ist die Farbigkeit von größtem Reichtum, auch 
wo sie, im ganzen gesehen, zurückhaltend ist;*im einzehen 
immer stärkste Glut, prangende Einzeltöne und über- 
raschend reizvolles Zusammenklingen. Wer kunstgewerb- 
liche Dinge erfinden will, der kann sich hier unerschöpf-» 
liehe Anregungen für nie gesehoie Farben-Gebinde holen. 

Hat man sich bei naher Betrachtung des Einzelnen 
m das Leben der Farbe hineingesehen, und tritt nun wieder 
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etwas zurück, so bemed^t man, daß die scheinbare WiU^ 
kür des Einzeltanzes in Wahrheit wohl geordnet ist. Wir 
wiesen schon auf die farbige Beziehung der beiden blau- 
lichen Schulterflächen hin; man kann von ihnen nach ver- 
schiedenen Richtungen hin die bläulichen Töne weiter- 
gehen sehen, sich verstärkend und sich verlierend. Ahn- 
Uch zieht Braungelb in mannigfachen Abständen und 
Abstufungen, aber doch als Zusammenhang widmend, 
durch das Bild hin. So lösen sich verschiedene Tonfolgen, 
matte und leuchtende, warme imd kalte, heraus, immer 
neue, die sich als führende und geführte ordnen, das ganze 
farbige Leben gliedern. Tritt man dann noch weiter zu- 
rück, so vereinfacht sich alles; die Farbe klärt sich in 
überraschender Weise, das Spiel der Kontraste wird plan- 
voll einheitlich; die beiden Halbfiguren der Mitte trennen 
sich voneinander, der Tisch stellt sich wagrecht da- 
zwischen, das scheinbare Wirrsal fügt sich zu ruhiger 
Festigkeit des Raumgebildes. Und nun mag man auch 
das Ganze wieder mit der Erscheinung der Wirklichkeit 
vergleichen, als Farbe, als Raum. Gerade je genauer 
man vorher das Einzelne betrachtet hat, um so erstaimter 
wird man vielleicht sein, welche Wirkung mit dieser Art 
von Malerei erzielt ist. Zu Farbe und Raum kommt dann 
als wesentlicher Wert der Ausdruck der Köpfe imd die 
Stimmung im Ganzen. Und man empfindet, daß nicht 
eins dem andern dient, daß nicht die Malerei den Aus- 
druck geben soll, sondern daß alles zusammen entsteht, 
in einer visionär wirkenden Schaffensspannung. 

So ist denn, wie die Farbe, auch der Strich überall von 
höchster Lebendigkeit, selbst in den scheinbar unbetonten 
Teilen: das Malwerk ist an jeder Stelle durchpulst von 
einer merkwürdigen Leidenschaft. 

Diese vulkanische Elrregtheit hängt zusammen mit dem 
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Sinti <Iet Sdxatfent: nicht Hentellung tmt$ in «ick ruhenr 
den Gebildes, eines Gegenstandes, der für sich besteht, 
eines kleinen Kosmos, vom Künstler gestaltet und nun 
eigenes Leben führend — sondern wir fühlen in allem das 
gestaltende Ich des Künstlers noch am Wirken, das 
Können und Spielen, die Erfindungsfülle imd Erregung; 
man möchte sagen, das Gebilde ist von seinem Schöpfer 
noch nicht entlassen, es formt sich vor unseren Augen, 
imser Sinn wird aufgerufen, es mit zu schaffen, in die 
Spannung des Schaffens einzutauchen, in ihr mit zu leben 
und mit zu bilden. Wir sagten am Eingang unserer Dar- 
legungen, daß sich im echten Kunstwerk persönliches 
Leben zu Form gestaltet. Vor Kokoschkas Bild erfaßt 
uns dieser Vorgang mit besonderer Stärke; erregter und 
erregender als in früheren Werken klingt uns die Geistig- 
keit des Künstlers überall entgegen. Und das Mittel ihrer 
Äußerung ist die Malerei. Darum ist es hier durchaus 
notwendig, daß der Betrachter Malerei als Malerei zu 
sehen vermag. Wer an unmittelbaren Vergleich mit der 
Ersche.inung gewöhnt ist, oder an edles Lineament oder 
kubischen Rh3rthmus, dem bleibt der Reichtum dieser 
Schöpfung verschlossen: das Malwerk ist hier der alleinige 
Zugang zum Geist des Künstlers. Schließt er sich auf, so 
umfängt uns ein Anderes, das wir etwa bei Manet nicht 
finden: eme merkwürdige innere Glut — und dies ist nun 
der heiße Kern, aus dem jenes vulkanische Flackern her- 
vorbricht Kokoschkas Schaffen ist nicht ein ruhiges Sich- 
Versenken in die Erscheinung, nicht ein klares Ausge- 
stalten gesetzmäßiger Bildform, sondern ein leidenschaft- 
liches Ausleben des Ich; Elrschemung und Bildform sind 
wie Dinge und Räume, an denen die Flamme hinzüiigelt, 
dit sie prasselnd durchloht, seltsam Einzelnes heraus- 
hebend, farbig erleuchtend. Anderes verzehrend, zer- 
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glühend. Nicht die Dinge und Räume sind das Schau- 
spiel, sondern das Lohen des Feuers. 

So führt uns auch dieser kühnste Maler aus dem 
ruhigen Geleise heraus, in das wir mit Manet eingelenkt 
waren: auch hier, stäricer noch als bei Kirchner oder 
Marc, wird der Ausdruck inneren Erlebens zum wesent- 
Uchen Sinn des künstlerischen Schaffens. Die Malerei ist 
die Sprache, die man verstehen muß; aber die Pflege der 
edlen Sprache ist hier nicht der eigentUche Inhalt einer 
Lebensarbeit, sondern sie ist das Mittel, äußerst reizsames 
und glühendes Leben zu gestalten. 
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AUSDRUCK 

Wie kann man denn immer wieder 
die Kunst, dies Menschenwerk, mit 
der imendlichen Natur yersjeichen 
wollen . . . Wenn sie der Ausdruck 
einer Menschenseele ist, dann ist sie 
gut, sie kann aber auch bloß äußer« 
Uches Geschicklichkeitswerk sein, dann 
ist sie eben nicht Kunst im eigent- 
lichen Sinne, so kiinsdich sie sein 
kann ... Es werden doch immer 
wieder Künstler kommen, welche die 
Fähigkeit haben, die Natur Sirer 
eigenen Seele zu verstehen, die wer« 
den auch den gültigen Ausdruck in 
der Kunst wieder finden, werden die 
Form finden und Gesetzgeber sein, 

HansThoma.1880 

KÄSPÄR DAVID FRIEDRICH, WINTER 
(TAftt S5, Seite 356) 



Es ist Winter, weißer Schnee deckt wie ein Leichen- 
tuch die deutsche Ebene zu. Der Kiinstler hat uns 
von den Wohnungen der Menschen weggeführt an eine 
einsame Stätte, einen verlassenen Kirchhof. Die Kirche 
ist verfallen, nur der Chor steht noch, Pfeiler und Ge« 
wölbe, ohne Dach, vom Maßwerk in den Fenstern nur 
Reste; man sieht noch Stücke der Vierungspfeiler und 
das Ansetzen ihrer Linien zur Wölbung; vom eben Teil 
der Eingangswand. Zu beiden Seiten knorrige Eichen, 
Stamme imd Aste vielfach abgebrochen. Die ehrwürdigen 

--* 339 

Digitized by VjjOOQIC 



BSumt umrahmen den geweihten Boden um die Kirche; 
in ihm schlafen die Abgeschiedenen, der Auferstehung 
und dem Gericht entgegen: es ist der Kirch-Hof in dem 
ursprünglichen schönen Sinne, wahrend der Großstädter 
von heute mit Eisenbahn oder Automobil den Begräbnis- 
Park erreicht, wo er sich mit Wegweisem zurechtfindet. 
Die Grabzeichen, schlichte • Holzkreuze, zum Teil mit 
Dächern, stehen fast alle schief, einige sind abgesplittert: 
das Erdreich unter ihnen ist vielfältig abgesunken und der 
Wind hat die Kreuze geknickt — man sieht, daß diese 
Ruhestätte nicht mehr gepflegt wird; die Familien, denen 
die Schläfer entstammen, bestehen nicht mehr oder leben 
anderswo, vielleicht ist die ganze Ansiedlung zerstört wie 
ihre Kirche, vielleicht in Kriegsnot aufgegeben. Aber nim 
wird hier doch emer begraben, wohl vom geistlichen 
Stande; Männer in Talaren, zwei und zwei, bilden den 
Leichenzug, vier tragen den Sarg, durchschreiten eben 
das gotische Portal; auf den Altarstufen, unter dem 
Kreuz, wartet einer auf den Zug. Alter Brauch mag es 
vorschreiben, daß der Verstorbene hier an dieser sonst 
verlassenen Stätte beigesetzt wird. Vom ist das Grab 
geschaufelt, die braune Erde liegt bloß, des Verwesliche 
aufzunehmen, das wieder zur Erde werden soll. 

Dies die Einheit des Bildgedankens, soweit sie auch 
in einem Gedicht hätte gestaltet werden können: Schnee, 
Kirchenruine, zerzauste Eichen, verlassener Kirchhof, 
Leichenzug zum Altar, offenes Grab. Die äußeren Dinge 
ergeben zugleich Gedanken und Stinmiungen, die sich 
ebenfalls zur Einheit zusammenschließen: Winterruhe, 
Verfall, Einsamkeit, Trauer, Gottesdienst, letzte Dinge. 

Nun die Form, zu der solche Stimmungs-Einheit durch 
den Maler gestaltet ist. Einzelheiten mögen aus der 
Wirklichkeit entnommen oder durch bestimmte Eindrücke 
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angeregt sem, die Ruine, die Bäume; aber das Wesentliche 
ist, wie sich aUes zum Bild fügt und dadurch Sinn 
gewinnt 

Die Anordnung wirkt ganz einfach, gleichseitig: die 
Ruine in der Mitte; vom rechts und links je eine Eiche, 
andere in kleinerem Maßstab, schräg in die Tiefe führend. 
Bei genauerem Zusehen zeigt sich die Symmetrie überall 
leicht durchbrochen: die Kirche ist ein wenig aus der 
Mitte nach links verschoben, obwohl man durch das Por- 
tal genau auf den Altar blickt, die beiden vorderen Eichen 
nach rechts, m verschiedenem Abstand von der Ruine, in 
verschiedener Neigung, verschiedenem Astwuchs; ebenso 
ist die Gleichseitigkeit m den rückwärtigen Baumreihen 
gelockert. Die klemeren Formen — abgefallene Aste, 
Gebüsch, schiefe Kreuze und Grabplatten — unterbrechen 
die Schneefläche. Der Leichenzug nähert sich im Bogen, 
schreitet Stufen empor, stellt sich dann aber mit den Sarg- 
trägem und dem wartenden Priester am Altar auf die 
Kirchenachse ein, die wir als Mittelachse des Bildes emp- 
finden. Der Zug kommt von links; rechts weiter vom das 
Grab, uns3rmmetrisch zwischen den großen Stämmen. 

Die Emfachheit der Anordnung, im Ganzen gleich- 
seitig wirkend, entspricht der ernsten Feierlichkeit des In- 
halts; die Lockerung in allem Einzelnen sorgt dafür, dafi 
die Form nicht gestellt schemt 

Zugleich dient die Anordnung der Bildteile der räum- 
lichen Klarheit. Zu der Stellung der Einzelformen kommt 
ihre Verklemerung — bei den Bäumen, den Gestalten, 
etwas schärfer als es der Wirklichkeit entspricht — und 
die Abstufung der Helligkeit. Die Vorderwand der 
Kirche überschneidet dunkel den hellen Chor; die Eichen 
vom wieder eine Stufe tiefer; scharflinig bewegtes Ast- 
werk dunkel vor den ruhig aufstrebenden helleren Pfeilern. 
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Neben diesen starken Absätzen der Mitte — von den vor- 
deren Bäumen bis zum Himmel vier Hauptnoten — ver- 
laufen Tonleitern kleinerer Intervalle, durch die äußeren 
Baumreihen, die Kreuze, die allmählich in dem matten 
Winterlicht verdämmern. Aber auch in der Mitte noch 
zahlreiche Zwischenglieder der Lichtstufung, bei den Ge- 
stalten, den herabgestürzten Steinen, den Pfeilern. 

Bisher war nur von den Emzelformen die Rede, die 
im Bildraum stehen; groß die Kirche und die Bäume, 
klein dazwischen die Gestalten und die Kreuze. Dazu 
kommen nun aber die breiten Flächen, Schneedecke und 
Himmel; sie sind einheitlich und von stadeer farbiger 
Wirkung, während die aufrechten Formen im Gesamt- 
eindruck hauptsächlich durch ihre Zeichnung sprechen. 

Die weiße Schneedecke setzt sich in ganz ungebroche- 
ner, scharfer wagrechter Linie gegen den Himmd ab; 
dieser ist unten dunkel, wie eine feste Wand wirkend, 
darüber licht imd offen. So gehen drei ungefähr gleich 
hohe Flächen durch die ganze Bildbreite, die obere imd 
imtere hell, so daß eine gewisse S3rmmetrie zwischen oben 
und unten besteht, wie in Bildern Monets; die Symmetrie 
der zeichnerischen Formen spielt dagegen zwischen rechts 
und links. Auch in dem Raumgefüge sprechen die Flächen 
mit: die tragende Ebene wagrecht, die abschließende 
Wand senkrecht. Mannigfach greifen die beiden Ord- 
nungen ineinander: die hartlinigen, kantigen oder krausen 
Einzelformen imd die gleichmäßig gebreiteten zusammen- 
hängenden Flächen; am schärfsten da, wo ihre Wirkungen 
am reinsten imd stärksten werden: das ist in der zeich- 
nerischen Wertreihe das Bündel der geraden Pfeileilinien, 
in der Flächenfolge die geradlinige Grenze zwischen 
Schnee und Hinmiel; diese beiden Hauptbetonungen, 
lensM senkrecht und genau wagrecht, schneiden sich, ver- 
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starken gegenseitig ihre Kraft. Klare und einfache Festig- 
keit ruht so inmitten der vielen zerzausten imd verfallenen 
Form. Eis ist ein altes Geheimnis großer Meister, Tizians 
etwa, auf reichen vielbewegten Bildern eme scharfe Senk- 
rechte und eine scharfe Wagrechte festen Takt geben zu 
lassen; die Malerei des Barock und des Impressionismus 
hat meist darauf verzichtet. 

Der Dreiklang der breiten Flächen beherrscht die 
Farbigkeit des Bildes. Sieht man näher zu, so zeigen sich 
die Farben aufs reichste gegliedert. Die Schneedecke ist 
zum Teil weggetaut, die kümmerliche Bewachsung des 
Bodens liegt bloß, besonders an den Erhebungen, am Fuß 
der Bäume. So wechseln in ununterbrochener Folge 
bläulich-weiße Schneeflächen mit bräunlichen Boden- 
stücken. Wieder ein altes Geheimnis guter Malerei, der 
Wechsel kalter und warmer Töne, der das Auge anregt, 
die Farbigkeit steigert, die Fläche belebt. In der Tiefe, 
an der Grenze gegen die aufrechte Nebelwand, wird die 
Farbe des Schnees am stärksten: ein durchgehender Strei- 
fen von ausgesprochenem Blau. Das gleiche Spiel von 
Warm und Kalt oben in dem lichten Hinmiel; hier ist 
es blasses Blau und mildes Rosa, nicht flächig gegenein- 
ander gesetzt wie am Boden, sondern weicher ineinander 
flutend, aber nicht minder feine Lebendigkeit gebend. 

Auch die Einzelformen, im Gesamtemdruck zunächst 
zeichnerisch wirkend, erweisen sich bei genauerem Zusehen 
reich an Farbe, von starkem Moosgrün bis zu lichtesten 
Tönen; nur erscheinen sie alle in kleinen Stücken. Wieder- 
um vielfach das Gegenemanderklingen von Kalt imd 
Warm; und oft, besonders an den großen Bäumen, ist 
die Farbe in kleinen Stückchen ganz stark und rein ab- 
geklärt — wie eine leise Vorahnung des Neo-Impressio- 
nismus. Vieles Einzelne überrascht uns durch die un- 
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mittelbare Beobachtung, ganz selbständig neben der ge- 
wohnten Landschaftsmalerei jener Zeit. 

Das gilt auch von dem malerischen Vortrag. Im Ge- 
gensatz zu den glatten Flächen etwa bei Friedrichs Zeit- 
genossen Koch sehen wir hier ein wesentlich lebendigeres 
Verfahren. Zunächst eine dünne bräunliche Untermalung; 
die Einzelformen sind mit leichten Strichen hineingezeich' 
net. Wo die Farbe der Erscheinung dem braunen Grün- 
de ähnelt, wie an den großen Bäumen, wird sie nur durch 
leichte Tönungen abgestimmt; darauf kommen dann 
kleme Stücke ausgesprochener Farbe, stärker imd reiner 
als in der Wirklichkeit, aber im ganzen entsteht so ein 
lebendiger Eindruck. Auch in den Pfeilern und dem 
Gewölbe des Chors sitzen reich abgestufte Töne leicht und 
flüssig auf der Untermalung. An anderen Stellen deckt 
die Lokalfarbe in breiteren Flächen den braunen Grund. 
In dem lichten Himmel sind die Töne ganz zart auf- 
getragen imd vertrieben. Wo die Form zerteilt ist, etwa 
bei dem Geröll um die Ruine, vielfach auch im Erd- 
boden, sind kleine selbständige Pinselzüge locker gegen- 
einandergesetzt. Es wäre von hier noch ein weiter Weg 
zur Weise der Neueren, Trübners etwa, aber es erscheint 
doch wie ein Anfang zu diesem Weg; nur hat Friedrich 
ihn keineswegs mit betonter Absicht betreten und auch 
nicht weiter verfolgt, andere Bilder von ihm sind ganz 
glatt gemalt. Wir sagten wiederholt, daß während des/ 
früheren neunzehnten Jahrhunderts in Deutschland die 
mannigfachen Ansätze ziur Ausbildung eines meisterlichen 
Handwerks immer wieder verkünmierten, im Unterschied 
von der geschlossenen Elntwicklung der Pariser Malerei. 
Friedrich hat, wie jeder große Künstler, einen wachen 
Sinn imd persönlichen Blick für die Erscheinung der 
Wirklichkeit; sein Handwerk gehorcht ihm, es dient über- 
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all auf kfirzettem Wege dem unmittelbaren Zweck« aber 
es ist ihm nicht der wesentliche Wert seiner Kunst, son- 
dern nur ein Mittel. 

Auch der Bau des Bildes, in Zeichnung und Flächen- 
fugung, ist nicht das Ziel. Wir haben den Leser durch 
das Gerüst der Form hindurchgeführt, damit er sich mit 
der Ordnung imd Verstrebung dieses Baues vertraut 
mache. Aber das ist eben nur erst der Rahmen des 
künstlerischen Lebens; der eigentliche Sinn imd der ein- 
malig-persönliche Wert liegt tiefer: m der Beseeltheit der 
Form, des Einzelnen wie des Ganzen. 

Das ist, wenn wir über das gesamte Jahrhundert hin- 
blicken, von größter Bedeutung. Auf Umwegen, durch 
Vergleiche, wollen wir versuchen, dies Wesentliche an- 
zudeuten. Wir beginnen mit genauer Betrachtung be- 
stimmter Form: der beiden Bäume vom. 

Gut gewachsen sind sie nicht. Was gibt es für präch- 
tige Gebilde auf den klassischen Landschaften, bei Gior- 
gione, Poussin, Claude Lorram! Kräftig, aber nicht 
sperrig ist da der Stamm, weithin wiegen sich die Äste, 
das Laubwerk überkleidet dies Gerüst mit wohlgeglie- 
derten Flächen, deren Umrisse reich verlaufen, wie Ko- 
rallengebilde; ein edles Ornament, als Fläche imd Linien- 
spiel ein Teil im Gesamtwohlklang des Gemäldes. Oft 
ist die Bildwirkung sogar beherrscht durch die groß- 
artig geschwungene Form eines solchen Baumes, von 
der einen Seite her, dazu konmit dann vielleicht ein an- 
tikes Bauwerk, ein Blick über die Ebene hin, mit leuch- 
tenden Wasserspiegeln, bis m die silbrig verschwimmende 
Feme. Das Ganze gehört etwa in die Vorstellungswelt, 
aus der die prachtvollen italienischen Parks des Barock 
geschaffen wurden, oder die Verse Racines. Einen 
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spröden Nachklang haben wir in Kochs Tiberlandschaft 
kennen gelernt. 

Wie anders die Bäume hierl Wir betrachten etwa den 
linken: in harter, reizloser Linie ist der Stamm gewachsen, 
vielleicht ursprünglich in der Nachbarschaft rasch auf- 
schießenden Nadelholzes — während jene majestätisch 
gebreiteten Bäume in den klassischen Landschaften ihr 
Lebtag Spielraiun um sich gehabt haben wie ein Grand- 
seigneur. Oben ist imser Baum abgekappt, ein kleiner 
Zweig kommt aus der Wimde — keine Krone! Die 
Äste sind zum größten Teil abgehauen oder abgebrochen. 
Der stärkste von ihnen, unten nach links führend, ist 
genau so bescheiden in der Linie wie der Stamm. Rechts 
nach oben hin gewinnen die Aste etwas mehr Bewegung. 

Entsprechend der rechte Baum: der Stamm reizlos im 
Wuchs, wieder oben abgebrochen, ebenso die meisten 
Äste. Nach innen führen hier — da der Baum von der 
Mitte weiter absteht — größere Äste, bewegter in der 
Linie als die von drüben kommenden: ihre Achse ver- 
zweigt sich mehrfach, schwingt hin und her. Das Wesen 
im Wuchs der Eiche kommt so zu spärlicher Erscheinung. 

Der Grandseigneur der alten Zeit war vollkommen 
ausgebildet, all seine an sich oft klemen Anlagen sorg- 
fältig entwickelt, jedes bißchen Begabung für Musik und 
Zeichnen, Sprachtalent; er beherrschte die Künste des 
Tanzens, Fechtens, Reitens, war vorzüglich gekleidet und 
bewegte sich unter Menschen in vollendeter Form. Wie 
anders der bescheidene Mann im armen und damals außer- 
dem geknechteten Deutschland! wie mußte er ringen, um 
überhaupt nur sein äußeres Dasein zu fristen, mitzu- 
kommen mit den andern! Leben und Kraft war in ihm, 
mehr als in jenem Grandseigneur, aber es geriet nicht zur 
vollen heiteren Auswirkung, die meisten Ansätze wiurden 
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gekappt, und nur wo sie einmal ein wenig sich breiten 
und verzweigen dürfen, da gestaltet sich etwas von dem 
Reichtum und der Eigenheit seines Wesens. 

Der wohlausgebildete Grandseigneur der alten Zeit 
ist in allem formvollendet, ob er dem Gegner die Mei- 
nung sagt oder einer Schönen Liebe erklärt — aber in 
seinen Äufierungen scheint uns sehr viel mehr geschulte 
Form zu sein als personliches Leben. Wie anders der 
schlichte, karge Mensch! wenn er einmal aus dem nüch- 
ternen glanzlosen Dasein sich herauslöst, wenn tr Worte 
spricht, die aus seiner Seele kommen — wie greifen sie 
uns ans Herz, wie erfüllt sind sie von echtem Leben, von 
der Heiligkeit der Natur! 

Dieser Vergleich soll umschreiben, worauf es hier an- 
kommt. Die Bäume in Friedrichs Bild sind nicht edles, 
aber oft gesehenes Ornament, sondern Naturwesen, wie 
sie einmal, unter ganz bestimmten, kargen Bedingungen, 
gewachsen smd. 

Jede Baumart hat ihren eigenen Stil, vom Astwuchs 
bis zur letzten Feinheit der Blattbildung; aber diese An- 
lage kann sich nur unter seltenenen Umständen voll aus- 
wid^en; am häufigsten in der verständigen Pflege eines 
Parks; wir nennen dann wohl einen solchen Baum schön. 
Hier sind es nur wenige Zweige, in denen sich die eigen- 
tümliche Bewegtheit des Wuchses geltend macht, das 
Stilgesetz der Eiche, die Seele des Baumes. Der Stamm 
selbst mußte im Wettkampf mit den Nachbarn darauf ver- 
adchten, so zu werden wie er gewollt hätte; und die An- 
sätze nach außen, die Aste, gingen meist zugrunde. Da 
nun aber nur so wenige Zweige da sind, so folgt unser 
Auge ihrer Bewegtheit mit ganz anderer Aufmerksamkeit 
als sonst. Bei den klassischen Landschaften ist ohnehin 
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das Geatt durch die Staatsrobe des korallenartig orna- 
mentierten Laubwerks verdeckt. 

Indem unser Auge dem hin und her strebenden Wuchs 
der wenigen Aste und ihrer Verzweigungen folgt» erlebt 
es noch etwas anderes als eine Linien-Bewegung: es emp- 
findet Leben, die Naturform nicht als Augenreiz in Linie 
oder Farbe, sondern als Ausdruck des Lebens, eines Le- 
bens, das wir im letzten Grunde dem unseren verwandt 
fühlen. Jede von diesen beiden Eichen ist nicht nur eine 
Form im Ölgemälde, sondern ein lebendes Wesen, dessen 
Sein und Art aus der Elrscheinung zu uns spricht, uns 
ergreift. Wir fühlen, daß der Baum em hartes Leben 
gehabt hat, daß ihm viel Unbill widerfahren ist; wie 
oft mag er im Wintersturm geächzt haben, imd dann 
wurde ihm ein Stück Leben weggerissen. Die paar Aste, 
die noch übrig geblieben sind, arbeiten weiter, treiben im 
Sonmier die spärlichen Blätter, die für das Ganze aus der 
Luft Nährstoff atmen und umbilden. Schicksal und Wesen 
des Baumes sprechen aus seinem Gesamtbestand und aus 
der Linie im Einzehen. Diese Linie ist nicht spielende 
Form, sondern lebende Form, unsere Seele versteht sie, 
taucht in dies Leben mit ein, das dem unseren zwar fem 
ist, aber doch verständlich, denn es ist ein Stück des 
einheitlichen Ur-Lebens, das durch alles organische Ge- 
bild geht und von dem auch unsere Seele ein Teilchen ist 

Gegenwärtig liegt die kalte Hand des Winters auf 
dieser Form: Schnee deckt Ast wie Zweig; die Linie bt 
dadurch gedoppelt und zugleich vereinfache, unser Hm- 
einempfinden in die Form gesteigert; eine harte karge 
Zeit macht dies Geschöpf durch, dem das Schicksal 
schon schwer genug mitgespielt hat; mit klagender Ent- 
^Uossenheit scheint das Geäst in der schweren trüben 
Wmterluft zu stehen. Wir können die Stimmungswerte 
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nur durch Vergleiche andeuten: es ist nicht die wohlig 
perlende Form Mozarts, sondern die schwer aus der Tiefe 
klagende, gegen Schicksal und Hemmung sich wehrende 
Seele Beethovens. 

Deutlich ist der Gegensatz zu der äußerlichen Anlage 
der Baumkulisse in Kochs Tiberlandschaft, Erbteil alter 
Erziehung. Solcher Unterschied begegnet nicht zum 
erstenmal in der Geschichte der Kirnst; wir gewahren ihn 
schon in der holländischen Malerei des siebzehnten Jahr- 
hunderts, wo gegen überkommene romanische Form 
eigenes nordisches Empfinden aufbegehrte. Bei den so- 
genannten italisierenden Landschaftern finden wir dort die 
'adligen, reich entmckelten und mit stolzem Flächen- 
omament bekleideten Bäuiiie wie bei den klassischen Land- 
schaftern Italiens und Frankreichs, glänzend in der Som- 
mersonne; bei Ruisdael dagegen knorrige Eichen, hart 
vom Leben mitgenommen, ächzend und klagend; sie sind 
entlaubt, oder wenigstens ein entlaubter Ast streckt sich 
vor, als Hauptträger des Ausdrucks in der Gesamtmrkung 
des Bildes. Vergleicht man eingehend eine Landschaft 
von Jan Both mit einer von Jacob van Ruisdael, so wird 
man dort reiche Form, hier starkes Leben finden, jene 
will das Auge erfreuen, das Zimmer schmücken» diese 
durch das Auge zum Herzen sprechen, durch die Seele 
klingen. 

Hat man sich vor unserem Bilde in das Leben der 
beiden großen Bäume vom hineingefühlt, dann gehe man 
weiter zu den schrägen Baumreihen im Mittelgrunde. Das 
Einzel-Schicksal und Sein schließt sich hier enger zu- 
sammen, aber jeder von diesen knorrigen deutschen Bäu- 
men ist anders gewachsen, anders verzweigt; das Lied der 
gemeinsamen Wteensart klingt bei jedem als eigenes 
schweres Erleben. Links ist ein Baum besonders stark 
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entfaltet, mit mächtigen Ästen, der Nachbar hat dafür 
dem Lebenskampf nicht standgehalten. 

In diesen Baumreihen ist der Wuchs der Stämme etwas 
bewegter, der Schwung der Aste reicher als m den beiden 
Eichen vom. Was im Vordergrund nur sparsam gegeben 
werden durfte, sollte die Gesamtwirkung klare Abstim- 
mimg haben, das wird an der kleineren Form weiter 
zurück freier ausgesponnen — wie eine ernste, schwere 
Melodie von zierlichen Violinfiguren umklungen sein mag. 
Wenn diese rückwärtigen, kleineren Bäume bewegtere 
Form zeigen, so heben sie sich dafür weniger scharf aus 
ihrer Umgebimg heraus, stehen in dem Wintemebel. Was 
wir an den beiden großen Eichen als unmittelbar ergrei- 
fendes Leben empfinden, das ist dort verschleiert, ein 
Träumen nur von überstandenem Angriff und trotziger 
eigener Kraft: die Lebendigkeit der Form vorne gleitet in 
eine andere Art über, mit einer Abstufung wie zwischen 
Wachen und Träumen, oder zwischen gegenwärtigem und 
vergangenem Erleben. Dann schließt die dichte Nebel- 
wand ab. 

Zwischen der vielfältigen imd abgestuften Lebendig- 
keit der Bäume ragt die Kirche empor. 

Bauwerk sehen wir auch auf jenen klassischen Land- 
schaften, in stolzem Glanz oder auch in ZerfaOenheit, aber 
immer ist es antikische Form. Hier eme gotische Ruine. 
Daß es eine Kirche ist, imd verfallen, hängt mit dem 
Inhalt zusanmien, mit dem Gedicht gleichsam, aber wich- 
tiger ist das Einklingen in die Form des Bildes, welche 
den feineren seelischen Gehalt trägt. 

Eis ist nicht die omamentale Gotik, wie wir sie auf 
manchen Architektur-Phantasien Schinkels sehen, nicht 
die kindlich-spielerische Gotik wie auf allerhand Genre- 
bildern und heute noch in manchen Kulissen zu roman- 
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tischen Opern. Beide Arten, die Gotik zu sehen» äufierten 
sich damals nicht nur auf der Leinwand» sondern auch in 
ausgeführten Bauten: omamentale Pracht allerdings meist 
erst später, weil zu kostspielig, in Kirchen, Rathäusern, 
Palästen, als Beherrschung eines ganzen Stadtbildes im 
Miinchener Maximilianeimi; die kleinlich-theaterhafte 
Spielerei hauptsächlich in Gutshäusem und Schlössern, zu- 
weilen in Form von Ruinen. Berühmte Parkanlagen wur- 
den schon im achtzehnten 'Jahrhundert mit gotisch-spiele- 
rischem Bauwerk geziert: N)nmphenburg, Wilhelmshohe, 
Wörlitz. Gerade wenn man sich all solcher Kulissen- 
gotik erinnert, der Veräußerlichung oder Verkindlichung 
einer ernsten Baugesinnung, der innerlichsten und er- 
habensten, die es je gegeben hat, so ist man imi so mehr 
übenascht, wie rein und sicher aus Friedrichs Bild das 
Wesen dieser Bauabsicht zu uns spricht. 

Der gotische Stil hat sich geschichtlich entwickelt an 
den Kathedralen, und in reinster Klarheit zeigt sich der 
Formwille an der heiligsten Stelle, im Chorabschluß, da 
ist alles knappe Notwendigkeit, während im Langhaus oft 
eine Aufreihung der Formen ihre Wirkung ermatten läßt. 
Zu der Sachlichkeit der knappen Struktur kommt der 
Ausdruck der Stimmung, die durch den Bau gerahmt uad 
gesteigert werden soll: die Formen streben himmelan em- 
por, weit hinaus über irdische Kleinheit und Zweck- 
haftigkeit — so wie die Religion des Mittelalters, bei aller 
logischen Gefügtheit ihrer Lehre, die Seele emporhob, 
hoch über das Erdengetriebe. 

Nun sehen wir auf Friedrichs Bild einen hohen Chor, 
in dem sich die Form der gotischen Kirche am reinsten 
gibt. Das Zimmermanns-Dach fehlt, und das Stein- 
metzen-Maßwerk in den Fenstern, bis auf klagende 
Reste: was man sieht, ist das strenge Werk des Bau- 
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meistert; die Giorpfeiler» epitzbogig getchlotsen» die 
Vierungspfeiler» in größerem» rahmendem Bogen sich zu« 
sammenfindend. Wir fühlen hier die klare Sachlichkeit 
der Gotik so gut wie ihren hinreißenden Schwung. Dutzen- 
de von Pfeilerlinien streben in gleichem Zuge nach oben, 
im Dienste eines großen Gedankens. Die beiden hellsten 
Pfeiler, an der Vierung, sind gleichsam die Führer dieser 
vielstimmigen Einheit. Das winzige Figürchen am Altar 
laßt utis so recht empfinden, in wie schwindelnde Höhen 
dies. Bauwerk emporschießt. Zu der Logik der Pfeiler 
hatte wohl einst die Mystik farbiger Scheiben kommen 
sollen; sie fehlen, aber durch das Grau der Ruine scheint 
in rosiger 21artheit der Winterhimmel — ein merkwürdig 
rührender Eindruck. 

Inmitten der Bäume das Gebäude. Auf klassischen 
Landschaften besteht zwischen solchen Teilen die Har- 
monie des Parkes, wo beide mehr als Kulissen wirken, als 
Form zusanmiengehen. Hier ein Gegensatz: die scharfen, 
aufgespUtterten Linien der Eichen, mannigfach bewegt, 
die mildere Elrscheinung des gotischen Chores, mathe- 
matisch klare Formen, einheitlich zusammengefaßt; die 
Stämme in verschiedener Schräge aufragend, imi so reiner 
dazwischen die senkrechten Linien des Bauwerks; orga- 
nisches Leben, wenn auch in der Winterruhe, toter Stein, 
aber durch Menschensinn geformt. In den Bäumen tmp" 
finden wir das Weben der unendlichen Natur, durch den 
Stil einer bestimmten Art ausgesprochen, in der Qior- 
ruine das Sehnen und Dichten des menschlichen Geistes, 
zu edelster Form abgeklärt. 

Dieser Gegensatz zwischen dem Lebensausdruck der 
knorrigen, blattlosen Eichen und dem erhabenen Sinn der 
geradlinigen Kirchenruine steigert die Wirkung in jedem 
der Teilt. Und in dem Gesamteindruck strömt beides in- 
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einander» das Dasein der Natur und das Ringen der Men- 
schenseele; Winlerruhe über dem Gottesacker und Ver- 
gänglichkeit des Menschenwerkes; Leben, das wir m or- 
ganischer Form unmittelbar fühlen, und Leben, das eine 
uns verwandte Gesinnung einst in Stein verkörperte. Auf 
diesem Doppelklang ruht die reiche Harmonie der Bild- 
stimmung: das schwere Atmen der winterlichen Natur, 
und das Elmporstreben des Herzens von den Gräbern 
hinauf zu Gedanken der Ewigkeit, die es beruhigen und 
erlosen. 

Die Tone dieses Doppelklanges unterscheiden sich 
wohl, aber sie klingen doch rein und weich zusammen: 
die Senkrechte des Baues erhebt sich klar auf der Wag- 
rechten der Ebene, die alten Bäume stehen wie Wächter 
um das Heiligtum, die Äste oben rahmen die Wölbung. 

Stärker noch in Form und Ausdruck ist die Verbin- 
dung beider Wirkungsreihen durch den Trauerzug. Er 
kommt aus der Landschaft und führt in die Kirche, vom 
Vordergnmd in die Tiefe. Als Form wird der Bogen des 
Zuges zunächst begleitet von Linien der Landschaft: die 
nach innen absinkende Geländewelle links und darüber 
der gleichlaufende starre Ast umfassen seinen Ansatz, 
auch einzelne abgefallene Äste und die vielen von den 
äußeren Bäimien nach innen und abwärts gerichteten 
Zweige weisen in gleicher Richtimg, während in der 
Baumreihe rechts gegenüber nur aufrechte Form steht. 
Hinter dem mächtigen Bamnstamm biegt der Zug um, 
bUdeinwärts und aufwärts, drei Treppenabsätze empor. 
Diese neue Linie ist begleitet unten von der Wurzel des 
Baiunes und dem Rande des Grabes, oben von dem Um- 
riß der Kirchenwand, der stufenweis ansteigt und dann 
über der Mitte weich anhält; in dem von rechts kommen- 
den großen Ast wird diese Linie aufgenommen, beruhigt, 

23 353 r- i 

Digitized by VJiOOQlC 



nach oben ver^priilit. Endlich stellt sich der Zug» wie 
wir schon sagten, auf die Mittelachse ein, in seinem wich^ 
tigsten Teil: die Träger des Sarges durchschreiten gerade 
das Tor, m dessen Leibung eme dreieckige Lücke den 
Winkel des Sarges betont; der Spitzbogen des Portals 
umrahmt außer den Sargträgem auch den wartenden 
Priester vor dem Altar und das leuchtende Kreuz über 
ihm: der schmale hohe Kircheneingang führt den Blick 
vom Trauerzug und Sarg über den Altar und das ver« 
heifiungsvolle S3rmbol des Kreuzes nach oben, zu den 
himmelan strebenden Pfeilern. So gibt der Zug eine 
Formverbindung zwischen der breit gelagerten Landschaft 
und dem hoch aufschießenden Bauwerk. Aber es ist mehr 
als eine Linien-Beziehung: wir empfinden das ruhige 
rhythmische Schreiten des Zuges, es nimmt unser Be- 
wegungsgefühl mit; eine Bewegung, die einzige im Bilde, 
verbmdet die starren Formen der Landschaft und des 
Bauwerks. Und nicht nur unser Bewegungsgefühl wird 
erregt, auch tieferes Empfinden. Diese ruhig schreitenden 
dunklen Paare hinter dem Sarg eines Gefährten, ohne 
Geste, nur die ergrauten Köpfe in ergebener Trauer ge- 
neigt, haben etwas seltsam Ergreifendes. Das persönliche 
Empfinden des Einzelnen, so fühlen wir, geht auf m dem 
Gesamtbewufitsein der geistlichen Ordnung, der sie an- 
gehören, und das entspricht wieder merkwürdig dem 
Stimmungsgehalt des ganzen Bildes. Lautlose Wmter- 
ruhe deckt verfallene Gräber einer Gemeinde, schwer in 
Windstille liegende Luft umgibt die Ruine eines stolzen 
Gebäudes, m dem durch Jahrhunderte hin Menschenher- 
zen aus Leid und Zweifeh gemeinsame Erhebung fanden, 
hl Form wie Ausdruck zieht der schwarze, riiythmisch be- 
wegte, schweigende Zug wie mit magischer Kraft un- 
«ercn Blick von der Breite zur Höhe, unser Fühkn von 
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schwerer Stiiiimimg zu eriösender Hofinung. So v<^eiic[et 
sich die Einheit der Bildform zugleich mit der Einheit des 
Ausdrucks. Wie jede einzelne Form zugleich ein seelischer 
Wert ist, so ist der Rhythmus der Formen eins mit dem 
Gesamtklang der Bildseele. 

Was wir hier sagen, sind nur Andeutungen, können 
nur Andeutungen sein. Läßt sich der innere Gehalt 
eines Bildes in Worten ausdrücken und erschöpfen, so ist 
dieser Gehalt nicht vollkommen in Form aufgegangen, es 
ist dann kein reines Kimstwerk. Vor einem Gemälde wie 
diesem, wo alle Form Ausdruck von Leben ist, kommt es 
darauf an, daß der Beschauer das Leben in der Form 
empfindet. Das kann manchem plötzlich aufgehen, in 
einer Art von Erleuchtung, so wie etwa eine Melodie, die 
wir oft gehört haben, mit einem Male unsere Seele er« 
greift und in ihr schwingendes Leben mitnimmt. Unsere 
Ausführungen und Umschreibungen führen den Leser 
immer dicht an dem verschlossenen Zauber vorbei — ein- 
mal wird die Pforte aufspringen und dann öffnet sich das 
goldene hmere; das Leben, das in all diese Form gebannt 
ist, wird wieder frei und umfängt und durchdringt die 
Seele des Beschauers; alles lebt dann, jedes kleinste Stück- 
chen des Geästs lebt, und die schwere dichte Nebelluft 
lebt, und dann wird sie leichter und lichter und gewinnt 
zarteste Farben und trägt wolkenweich die Vielstimmig- 
keit all des krausen und strengen Lebens, das sich von 
diesem schlichten Weifi und Grau imd Rosa abhebt. 

Es ist gleichsam ein Panpsychismus der künstlerischen 
Form, jede Linie und Fläche, jede Lichtstufung und Farbe 
ist beseelt. Ist uns dies Geheimnis der Form erst einmal 
aufgegangen, so gewinnt sie seltenen Wert, und wenn wir 
vor andere Gemälde treten, dann erscheinen sie uns see- 
lisch-arm, nüchtern. So sah Werther die Landschaft, die 
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anderen nur trockene Form sein mochte, denn sein FüUen 
war imi einen Grad gehoben, wid dadurch dem Leben 
aller Dinge näher; oder richtiger: das tiefe und reiche Emp« 
finden strahlt so viel Licht aus, daß es von allem, was 
draußen ist, zurüddeuchtet. Es ist in unserem Bilde nicht 
einfach der Wuchs der Eichbäume und der Geist der 
Gotik und das Geheimnis der Nebelwand, das wir sehen, 
sondern es ist die Seele des Künstlers, die in all das ein- 
dringt, es durchlebt und dies Elrleben zur Form gestaltet. 
Indem wir solche Form sehen und indem das Leben, das 
sie geschaffen hat, wieder in uns zu Leben wird, erschließt 
sich uns die Seele des Künstlers, eine deutsche Seele voller 
Elmst und Zartheit, vergleichbar der reichsten und innig^ 
sten von allen, nicht in der bescheidenen Ausformung, 
aber in der Anlage: Beethoven. 

„Willst du dich der Kunst widmen" — so schreibt 
Friedrich selbst — „fühlst du inneren Beruf, ihr dein 
Leben zu weihen, oh so achte auf die Stimme deines 
Inneren; denn sie ist Kirnst in uns." 

„Bewahre einen reinen kmdlichen Sinn in dir und 
folge unbedingt der Stimme Deines Innern: denn sie ist 
das Göttliche in uns, und führt uns nicht ine!" 

Worte sagen nicht viel, wenn sie nicht mit Anschau* 
ung gefüllt sind; haben wir aber Friedrichs Bild genau 
betrachtet und erlebt, wie hell und klar klingen dann seine 
Worte: „Heilig sollst du halten jede reine Regung deines 
Gemütes; heilig achten jede fromme Ahndung; denn sie 
ist Kunst in uns ! In begeisternder Stunde wird sie zur an- 
schaulichen Form, und diese Form ist dein Bild!" 

Wo die Erfindung des Künstlers — des Malers, des 
Dichters, des Musikers — nicht von der Form aus- 
geht, sondern vom Erlebnis, das Erlebnis zur Form ge- 
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staltet, da ist jedes Werk eine neue Schöpfung von Grund 
auf. In der National-Galerie hängt eine ganze Anzahl 
von Gemälden Friedrichs; jedes davon ist eine besondere, 
einmalige Vision als Bildform, ein eigener, unvergeßlicher 
Klang als Stimmung. 

Strahlend sommerUch im Unterschied von dem kalten 
Winter des Kirchhofs die HARZLANDSCHAFT: leuch- 
tende Farben, grün und blau; menschliche Siedlimg in 
fruchtbarem Land, grasende Herde. Klar ist der Raum 
gebaut; als Abschluß der wagrechten Ebene erhebt sich 
die senkrechte Wand des Gebirges; der gleiche Gegen« 
satz noch vielfach in einzelnen Formen, am stärksten in 
dem kräftigen Baum, der sich über einem Wassertümpel 
erhebt und eine Folge wagrechter Flächen überschneidet; 
besonders eine schmale Helligkeit, die stärkste im Bilde, 
die sich von rechts nach links in halber Höhe hindurch- 
zieht. In Stamm und Geäst des Baumes wiederholt sich 
von unten nach oben das Zarterwerden der Form, das 
durch die ganze Landschaft geht. Diese Eiche, vereinzelt 
auf weiter Flur, Wind und Wetter ausgesetzt, hat merk- 
würdige Gestalt, ist oben zerzaust, und steht gegen alle 
klassische Regel mitten im Bilde — aber sie ist eben nicht 
als Kulisse gedacht, in einem bidmenartig gebauten 
Schmuckbild, sondern als lebendiges Wesen, von einem 
Menschen, dem die Natur nicht niur äußere Form ist, 
sondern das All-Leben, darin wir ein Teil sind. Dieser 
Baum ist auch nicht ein edles verwöhntes Parkwesen, 
sondern ein Gebilde aus trotziger Kraft, nur härter ge- 
worden im Kampf gegen feindliches Leben, das ihm wohl 
übel mitgespielt hat; aber sein mächtiger Stamm — dem 
Deutschen das Sinnbild festgewurzelter Kraft — hat 
standgehalten; wie stark er ist, das sehen wir so recht durch 
die Winzi^eit des Schäfers, der an ihm lehnt. Wievid 
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Geschlechter von Schäfern mögen so dagestanden haben, 
über das Land hinträumend, während die Glocken der 
Herde läuteten. Und oben in dem Gezweig werden all- 
jährlich neue Nester gebaut. Jeder Bauer aus den nahen 
Dörfern kennt den knorrigen Kerl, und das junge Volk 
kennt ihn, und der wandernde Künstler liebt ihn, weil er 
das trotzige schicksalreiche Leben in ihm empfindet, und 
darum macht er den alten zerzausten Gesellen zum Mittel- 
stück seines köstlichen Bildes. Und wenn man nun den 
Blick weiter in dem Gemälde umhergehen läßt, wie wir 
es eben bei dem großen Winterbilde angedeutet haben, 
von Gebild zu Gebild, aufrechte Form und gebreitete 
Fläche, hell und dimkel, warm und kalt, wenn man dabei 
überall den seelischen Klang mit wahrnimmt, so erlebt 
man wieder in der Anschauung der reichen und einheit- 
lichen Form eine wundersame Stimmung. 

Sehen wir hier hinter der fruchtbaren besiedelten 
Ebene die Bergkette des Harzes als duftig abschließende 
Fläche, durch ihre bewegte Linie den Wanderer lockend, 
so führt uns ein anderes Gemälde auf menschenleere 
Höhen, ins RIESENGEBIRGE. Kantige Bergzüge, scharf 
geformt; Nebel steigt aus den Tälern. Von zarter Fein- 
heit die Abstufimg der Töne, und wir empfinden, wie 
dem Maler da oben das Herz aufgegangen ist. 

Das AUFSTEIGEN DES NEBELS in kleinen Schwa- 
den ist der. besondere Gegenstand eines ganz kleinen Bild- 
chens, reich in der Farbe, lebendig im Geschehen. 

Und nach der Wanderung ist der Künstler daheim, 
seine FRAU hat das Fenster geöffnet und blickt hinaus, 
ein Schiff zieht vorbei, an lichter Baumreihe entlang. Er- 
innern wir uns der vielen Genrebilder, die sonst über 
dem Sofa des deutschen Bürgers angenagelt wurden — > 
was ist darin alles ausgebamt an Sachelchen und Witzig- 
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keiten, wie einfach ist hier der Bildgedanke, und doch 
wie viel mehr Leben gibt er! die schlichte däminerige 
Wohnung, darin das liebe Geschöpf, von der Arbeit auf« 
gestanden, hinausträumend ins Helle, wo ruhiges Leben 
vorbeizieht. Keine kläglich ausgedachte Anekdote, aber 
der Zlauber eqipfundenen Seins. Und wie viel hoher, bei 
aller Schlichtheit, ist der künstlerische Rang der Malereil 
Neben dem starken Gegensatz von innen und außen. welch 
zarte Abstufung der Helligkeiten, und wie reich in aller 
Knappheit die Farbe, mit welcher Selbstverständlichkeit 
ist alles vorgetragen, der Wechsel von Warm und Kalt oft 
ganz einfach durch das leichte Aufsetzen kühler Farben 
auf die braune Untermalung, etwa in dem Gewand. Jede 
Fläche und Linie in den leichten Verschiebungen der 
S3rmmetrie, jeder Ton in den schroffen und milden Stu«* 
fungen der Helligkeit, darin geborgen und dazwischen 
aufblühend die weiche und zarte, aber stets lebendige 
Farbe, all das hat seme Bedeutung m dem ebenso ein-* 
fachen wie merkwürdigen Bildgefüge, und trägt zugleich 
mit an der sanft-fessehden Stimmung. Die echte Meister- 
schaft zeigt sich gerade auch m solcher Schlichtheit, die 
scheinbar selbstverständlich ist, und doch einzig, wie die 
ganz einfachen Gedichte Goethes. 

Seltsamere Klänge rauschen uns leise aus zwei See-* 
stücken entgegen. Friedrich, der Greifswalder, eine Zeit- 
lang in Kopenhagen ausgebildet, empfand mit reicher 
Seele das Geheimnis des Meeres. 

ABEND AM MEER: von felsigem Ufer blicken wir 
auf den Wasserspiegel und den hohen Himmel. Unge- 
wisses Licht, rote und blaue Töne stehen gegeneinander, 
wie man es an der See bald nach Sonnenuntergang oft er- 
lebt. Die Mondscheibe kommt hinter einer der Wolken 
hervor. Über dem dunklen Bogen der Uferblöckc di^ um** 
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gekehrt geschwungene große Helligkeit am Himmel. Auf 
dem größten Stein sitzen zwei Frauen, aneinander- 
geschmiegt; Rot und Blau der Wolken wiederholen sich 
in ihrer Gewandung; hinter ihnen, in kleinem Abitand, 
ein Mann; die drei schweigen, schauen hinaus zu den 
Schiffen, die durch Nebel und silbernen Schimmer heran" 
schweben; phantastisch wirken die großen Flächen der 
Segel, die in dem schwachen Wind aufgespannt sind. 
Die drei still hinausschauenden Gestalten nehmen unseren 
Blick mit über das leicht auf und ab wogende Wasser, 
das nach dem Horizont hin in dem Mondlicht zauberhaft 
aufglitzert. Alle Romantik ist in dies Bild gebannt, mit 
der wir — vielleicht nur als Kinder — vom Lande her 
über die unendliche See hinträumen, auf der geheimnis- 
volle Segler von fernem Land kommen. 

Andere Tonart, dunkelgrün und grau, die MOND- 
NACHT AM MEERESUFER: flach geht das Fekgeröll in 
die Bildtiefe hinein; wo es endet, liegt ein Boot schief 
auf dem Strand, daneben ein paar Schiffer an einem 
Feuer; sein rotes Licht trifft die Gestalten, das Tauwerk 
und den Wimpel des Fahrzeugs. Die Fläche des .M^r^ 
darüber ist dunkel, wie die Steine vom, zwischen ihnen 
ist die Farbe heller; nach der Feme hin wird es ganz 
dunkel; bei genauerem Zusehen erkennt man das ruhige 
Sichheben langhingezogener Wellen, und ganz zarte 
Lichter auf ihren ' Kämmen. Alle seltsame Köstlichkeit 
des nächtlichen Meeres und seine unheimliche Lebendigkeit 
atmet vor unseren Augen. Der Himmel darüber — keine 
wohlgeschwungene Wolkenzeichnung, aber Leben, ganz 
unmittelbar zu uns sprechend; rasch scheinen sich die 
Massen zu verschieben, in dem frischen Wind, der uns so 
erfreut, wenn wir aus brütender Stadtluft in die rein 
gefegte Atmosphäre der See kommen, wo die Wolken piik 
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presto am Himmel dahineilen, sich drängen, das Licht 
immer neu, immer verschieden verdecken, frei geben. Vor 
dem Mond ist eben eine kleine Stelle im Gewölk auf- 
gerissen, man sieht kaltes Blau, Weiß und fahl rotliches 
Schimmern — ein Lichtbündel in dem Grau des Him- 
mek, so wie unten vor dem Dunkelgrün der rote Feuer- 
schein leuchtet: der Bildgedanke ist, wie immer bei 
Friedrich, einzig und unvergeßlich, in Form und Stim- 
mung. Das Land, in dimklen Blöcken zwischen mond- 
hellem Wasser ins Bild führend, an der Spitze die Fi- 
gürchen im Feuerschein, dann das schwarze Rätsel der 
nächtigen See, ganz leise schimmernd unter der strengen 
harten Linie des Horizonts, endlich über solcher Ruhe 
die Bewegtheit des wolken-überflatterten Mondhimmels, 
als höchste Noten der warme und der kühle Lichtfleck — 
mit so empfänglicher Seele hat der junge Goethe die 
Natur gesehen, gleiche Tiefe und Zartheit der Stimmung 
klingt aus dem Adagio in Beethovens Mondschein-Sonate, 
aber kein Maler hat je vorher Ähnliches formen können. 
Denn Form ist hier das Stimmungs-Elrlebnis, Form des 
Malers, nur durch das Auge sprechend, nichts wendet 
sich an den Verstand; es fehlt auch die Hilfe der träu- 
menden Gestalten wie auf dem anderen Seebild. Die 
fromme Ahndung, wie Friedrich selbst sagt, ist anschau- 
liche Form geworden, diese Form ist das Bild. Eis ist 
ein Sich- Auf schließen vor dem ewigen Geheimnis der 
Natur, das auch in dem Wollen jüngerer Landschafter 
unserer Tage lebt, vergleichbar nicht im Handwerk, aber 
in der Elntstehung aus dem innerlich Elrlebten. 

Am deutlichsten vielleicht ist diese Beziehung in dem 
großen unvollendeten Gemälde NORDLICHT. Dachten 
wir eben an die träumerische Ruhe im ersten Satz der 
Mondschein-Sonate, so mag uns hier der Anfang der 
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Pathetique einfallen: die mehrfach in schwerer Kraft sich 
aufbäumenden Akkordfolgen, rasche feine Läufe eilen 
perlend umher, vollklingende Begleitung im Baß kommt 
dazu — zwei hohe Feken recken sich schmal und steil 
empor, von dünnem Geäst umspielt, Waldgebirge im 
Dämmer dahinter. Dann aber — wie in der Pathetique 
nach dem kurzen Grave das stürmisch auf und nieder 
steigende Allegro molto e con brio — mächtige schräge 
Flächen stärkster Farbgegensätze, ungestüm das Bild 
durchsetzend; Wolkenfetzen begleiten die herrschenden 
Linien, oben ballen sich die Massen zusammen. Es wäre 
Spielerei, die Form zweier Werke aus so verschiedenen 
Künsten wie Malerei und Musik gleich zu setzen; zwar 
liebte man es im Kreise der Romantiker, deren Stim- 
mungen durch Friedrich reinste Bildgestaltung erfahren 
haben, die Grenzen zwischen Dichtung, Malerei und 
Musik schwärmend zu verwischen; aber^ Friedrich selbst 
hat sich gelegentlich dagegen geäußert, und er bleibt 
immer streng innerhalb der Form seines Handwerks, als 
echter Künstler. Indem wir vor Friedrichs Nordlicht von 
Beethovens Pathetique sprechen, wollen wir nur auf den 
Zustand der Seele hinweisen, aus dem jedes der beiden 
Werke geschahen ist, im Unterschied von anderen Stim- 
mungen bei denselben Meistern, und da mag denn ein 
Erinnern an die musikalische Gestaltung, wo das Emp- 
finden sich so viel klarer aussprechen kann, ungefähr an- 
deuten, was in Wortbegriffen nicht zu fassen ist. Worte 
versagen; zwischen den Felsen stehen zwei Wanderer, in 
den Mantel gehüllt, schweigend vor dem gewaltigen Ein- 
druck. 

Der Vordergrund, unbestimmtes Gelb-Braun, ist nur 
untermalt und zeichnerisch angedeutet; das Elrlebnis des 
atmosphärischen Schauspiels hat der Maler zuerst ausge- 
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fuhrt: die Farben des oberen Teiles, starkes Lila, scharf 
dagegen kaltes Gelb, darüber ein feierlich-prachtvolles Rot. 
Diese glühende Farbe, mochte man sagen, explodiert über 
dem Bilde. Wmiderbar ihr Reichtum: das Lila von unten . 
klingt noch in Streifen hinein, an das kalte Gelb grenzen 
zuerst brennendere Töne und dann wird das Rot, nach 
oben zwischen bläulichem Schimmer allmählich ganz klar 
und voll, festlich prangend. Bezeichnend ist, daß Friedrich 
hier ein hohes Format wählt, während er sonst seinen 
Landschaften meist Querform gibt, dem Adagio >der Stim- 
mung entsprechend. Welch ein Gegensatz zu den stillen 
Mondbildem, zu dem beschneiten Kirchhof mit den ruhig 
gebreiteten Farbflächen: die wildbewegte Felslinie, die 
mächtige Diagonale, die leuchtende Fülle des prächtigen 
Rot! Wie reich war diese Seele; den Frieden des Hauses 
empfand sie und das Geheimnis der See, Grabesruhe und 
stürmische Leidenschaft; und jedes Erlebnis wurde dem 
Künstler rein zu anschaulicher Forml 

Friedrichs Kunst ist die eigene Gestaltimg einer Persön- 
lichkeit, zugleich aber ist sie getragen — wie jede 
große Leistung — von einer allgemeineren Strömung im 
Geistesleben. Das war die Romantik, im engeren ge- 
schichtlichen Sinne. Sie hatte sich in Deutschland seit dem 
Ausgang des achtzehnten Jahrhimderts zuerst bei einem 
Kreise von Dichtem geltend gemacht: Novalis, Tieck, die 
Schlegels. Widerspruch gegen die nüchteme Aufklärung, 
Bewunderung mittelalterlicher Innerlichkeit; Widerwillen 
gegen die überkommene Formkunst, Streben nach eigenem 
Ausdruck des Empfundenen. Nicht klare, wissenschaft- 
liche Erfassung der Welt, sondern Ausströmen des Ge- 
fühls erscheint als das Wesentliche. In Fichtes Ich-Philo- 
sophie glaubte man die Formulierung der neuen Einstel- 
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lung zu sehen. Indem sich das Seelische zum entschei- 
denden Wert erhebt, dem die Form nur dient, scheinen 
die verschiedenen Künste nahe aneinander zu rücken, 
wenn ihre Werke eben nur aus der einzig gültigen Hoch- 
spannung der Empfindung entstehen. Daher in der 
romantischen Schriftstellerei jene Grenzverschiebung 
zwischen Dichtung, Malerei und Musik, die wir vorhin 
andeuteten. 

Widerspruch gegen die Formverfeinerung des Rokoko 
war auch der Klassizismus, Widerspruch gegen Veräufier- 
lichung und Sinnlichkeit die Kunst der Nazarener, von 
frommer Innigkeit getragen, an die Schlichtheit der alten 
Meister vor Raffael anknüpfend. Die ganz besondere und 
eigentlich schöpferische Einstellung der Romantik aber, 
auf die Spiegelung des Erlebnisses vor der Natur ge- 
richtet, sie findet in der Malerei reine Gestaltung bei 
Friedrich. Außerhalb des romantischen Kreises aber stand 
man seiner Kunst recht kühl gegenüber; gerade die Leute 
vom Bau, die Künstler, Schadow an der Spitze, lehnten 
sie ab, bespöttelten das Handwerk — weil es dem Üb- 
lichen widersprach; heute, aus dem Abstand eines Jahr- 
hunderts, sehen wir, daß Friedrichs Handwerk wertvoller 
ist als bei den damals gepriesenen Malern, weil es eigen 
ist, die selbst geformte Sprache seiner Empfindung. Für 
diese Empfindung aber hatten die Akademiker noch 
weniger Sinn. Um so heller die Begeisterung gleich- 
gestimmter Künstlerseelen. Kleist schrieb bei der ersten 
Ausstellung von Bildern Friedrichs in Berlin Worte voUen 
Verstehens, freudigen Anteils; der preußische Kronprinz, 
der spätere König Friedrich Wilhelm IV., der Roman- 
tiker, kaufte damals zwei Gemälde; Kömer verstand die 
neue Kirnst, und so die hochgearteten Geister in Deutsch- 
land, denen sie vor Augen kam. Manche Bilder Fried- 
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richs, vor den Freiheitskriegen entstanden, sind in ihrem 
Gehalt Anspielungen auf die Not des Vaterlandes. 

Edelste Seelenkraft im erniedrigten und bald sich er- 
hebenden Deutschland gestaltet sich in Friedrichs Werken, 
aber das war nur möglich durch die ganz besondere An- 
lage der Persönlichkeit. Darum das Einmalige dieser 
Kunst, wenn sie auch von einer auf anderen Gebieten 
leidenschaftlich sich äußernden Geistesrichtung getragen 
war. Darum aber auch das Allgemeingültige, über die 
Zeiten hinweg. Wo eine reiche Seele das Leben und die 
Dinge hingebend empfindet, wird sie Friedrichs Bilder 
lieben. Künstler der Gegenwart, die über die Formver- 
feinerung des Impressionismus hinweg den Ausdruck 
innerlichen Erlebens suchen, grüßen in Friedrich den ver- 
wandten Geist; so verschieden die Mittel sind imd der 
Erregungsgrad des Fühlens, der Sinn der Kunst ist der 
Speiche: die Ahndung des Herzens soll zur anschaulichen 
Form werden. 

Weil Friedrichs Kunst ganz auf seine Person gestellt 
war, auf die Feinheit des seelischen Erlebnisses und die 
Fähigkeit, es zu bildhafter Form zu gestalten, deshalb hat 
sie keine feste Schule bilden können. So sind aus jener 
Zeit und auch aus den folgenden Jahrzehnten andere 
Zeugnisse innerUcher Erfassimg der Natur spärlich, und 
ihr Wert bleibt weit hinter Friedrichs Meisterwerken 
zurück. 

Am höchsten lodert die Flamme der Romantik in dem 
früh verstorbenen Maler Philipp Otto R u n g e aus Wol- 
gast, der in Hamburg wirkte. Sein kurzes Leben war 
angefüllt von der Arbeit an einer mystisch-allegorischen 
Darstellung der vier Tageszeiten; sie ist nicht über Ent- 
würfe und Bruchstücke hinausgekommen; was er da alles 
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hineingeheimnitsen wollte von Welt und Leben und Drei^ 
einigkeit, von der Beziehung zwischen Malerei und Musik 
und Dichtung und Mathematik, in S3rmbolen von Farben 
und Formen, Blumen und Engeh, das erfahren wir stau- 
nend aus der überschwenglichen Gedankenfülle seiner 
Briefe. Sie führen uns in kühnen Flügen durch Himmel 
und Erde; und manches, was er über das Handwerk der 
Malerei sagt, ist in späteren Jahrzehnten Wirklichkeit ge- 
worden. Vollendet hat er nur wenige Gemälde, haupt- 
sächlich Bildnisse; innerliche Erfassung des Menschlichen, 
klare Anschauung der Form und manche feine Beob- 
achtung jenseits des damals Gewohnten zeichnen sie aus. 
Unsere Sammlung enthält nichts^ davon. Das Merk- 
würdigste bei ihm aber ist das Feuer seiner Gedanken; 
doch war niemand da, der die Fackel weiter gereicht 
hätte. 

In Friedrichs unmittelbarer Nähe wirkte der Nor- 
weger Johann Claussen DAHL, wie Friedrich in Ko- 
penhagen geschult, wo eine Landschaftskunst feiner Art 
blühtet 1818 wurde er an die Dresdener Akademie be- 
rufen, ein Jahr nach Friedrich. Spuren Dahlschen Ein- 
flusses auf die Malerei in Deutschland lassen sich ziem- 
lich weithin verfolgen. Seine ausgeführten »Bilder sagen 
uns freilich heute nicht mehr viel; der SEESTURM, 1823, 
ist ein ziemlich äußerliches Werk, allerlei Nachempfun- 
denes ist darin; feiner die Ansicht des Golfs am POSI- 
LIPP, mit der glanzvoll zarten Atmosphäre. Es fehlt aber 
durchaus das Tiefe und Zwingende der Schöpfungen 
Friedrichs. Lebendiger erscheint er bei schlichter Natur- 
wiedergabe; namentlich seine WOiCENSTUDIEN sind 
voll frischer Beobachtung, die uns in jener Zeit über- 
rascht; hier, auf dem Gebiet unbefangener Sachlichkeit, 
erscheint Dahl dem geschichtlichen Überblick bemerkens- 

366 

Digitized by VjjOOQIC 



wert: manche seiner Farbenskizzen sind etwa der Wolken^ 
Studie Menzels» von der wir friiher sprachen, sehr ähnlich. 

Neben Friedrich und Dahl lebte in Dresden noch ein 
Maler ausgeprägt romantischer Gesinnung: Carus» in 
unserer Sammlung nicht vertreten. Seine Arbeiten erheben 
sich kaum über die gute Absicht des Dilettanten. 

Vorübergehend wenigstens kommt der Bildäbsicht 
Friedrichs am nächsten der in Berlin wirkende Carl 
BLECHEN, von dessen frischem Blick und ausgezeich- 
netem Handwerk schon die Rede war. Die GEBIRGS- 
SCHLUCHT IM SCHNEE ist nach Friedrichs Meister- 
wedcen das beste Beispiel romantischer Erfassung der 
Landschaft in unserer Galerie. Blechen malte dies Bild 
1 825, nachdem er in Dresden bei Dahl gewesen war imd 
den Einfluß Friedrichs erfahren hatte. „Wilde Gegend", 
wie man damals in Theaterstücken schrieb, und harter 
Winter; in halber Höhe ein erleuchtetes Fenster in ein-* 
samem Hause. Vom ein Marienstandbild unter kahlem 
Baum, dessen Zweige weit über das Bild hin ausgreifen. 
In der Stimmung wie in der Anlage ist das Gemälde stark 
und merkwürdig; neben den anderen Landschaften 
Blechens in unserer Sammlung wirkt es wie ein fremder 
Klang, auf einem seltenen Instrument gespielt: es ist der 
Geist Friedrichs, des Meerkindes, der hier die sachliche 
Gesinnung des trefflichen Cottbusers überschattet. In der 
Malerei hat es freilich etwas Übersteigertes: Bildsäule und 
Baum sehen aus, als seien sie von künstlichem Licht ge« 
rötet, und auch die hellen Schneeflächen haben einen un- 
wirklichen Schimmer; mag sein, daß Blechens damalige 
Beschäftigung ab Bühnenmaler hier — wo er nicht vor 
der Natur arbeitete — auf seinen sonst gerade so sicheren 
Blick für Farben und Töne emwirkte. 
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Dies etwas Gekünstelte der BeleucKtung fehlt auf 
einem Bilde, das ein wenig früher entstand, vor seiner 
Anstellung am Königstädtischen Theater, noch unmittel- 
bar unter den Dresdener Eindrücken: der LIELBETHALER 
GRUND. Hier ist die Stimmung weniger packend, aber 
die farbigen Reize sind zarter: die Bild-Erfindung ging 
von einem Stück Wirklichkeit aus. AUerdings ist die 
Form nicht so vollständig beseelt wie bei Friedrich. 

Wir bemerken also in dem älteren Gemälde Blechens 
ein Ziurückbleiben hinter Friedrichs Feinheit, in dem 
späteren ein Übersteigern. Im Ganzen aber liegt die 
Leistung Blechens, wie wir früher gesehen haben, auf 
einer anderen Bahn. 

Anklänge an die romantische Gesinnung finden wir 
dann auch in den sechs großen Landschaften, die Berlins 
großer Baumeister Karl Friedrich SCHINKEL 1814 
für ein Haus in der Brüderstraße gemalt hat. In den 
Jahren tiefster Not Preußens hatte Schinkel keine Bau- 
Aufträge, betätigte sich daher ab Maler; in Landschafts- 
bildem, meist mit reichem Bauwerk, gotisch und antikisch, 
strömte die Fülle seiner Erfindung aus. Das größte Stück 
unserer Folge, der MORGEN, ist ein südlicher See, grün- 
lich, vor prächtigem Gebirge, das in zartem Rot leuchtet; 
stolze Renaissance-Bauten an den Ufern. Eis ist die archi- 
tektonisch gezierte imd gefaßte Landschaft, wie man sie 
an den altberühmten Stätten südlicher Naturfreude genießt: 
von hohen Tenassen aus, an klassischen Kulissen vorbei. 
Wir erinnern uns daran, daß Schinkel in seinen Bauten 
und Bau-Entwürfen reichste Erfindung entfaltete, wenn 
es galt, fürstlichem Naturgenuß einen spielerisch-groß- 
zügigen Rahmen zu geben. Der „Überblick eines Lan- 
des", so sagt er selbst einmal, „in welchem noch kein 
menschliches Wesen Fuß gefaßt hat, kann Großartiges 
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und Schönes haben, der Beschauer wird aber unbestimmt, 
unruhig imd traurig, weil der Mensch am liebsten das er 
fahren will, wie sich seinesgleichen der Natyr bemächtigt» 
darinnen gdebt und ihre Schönheit genossen hat/* Ge- 
genüber den Meerbildem, dem Nordlicht Friedrichs hören 
wir aus diesen Worten eine nüchternere Gesinnung: so 
erfreut die Natur mehr das Auge und das Denken des 
gebildeten Betrachters, des Erben geprägter Form, als 
daß sie seine Seele in geheimnisvoller Ahndung gefangen 
nähme. Wenn wir freilich an die klassischen Landschaften 
Kochs denken, oder an die vielen Bilder, die nichts als 
Ansichten sein wollten, auch die späteren Salongemälde 
der Achenbachs etwa, so ergreift uns doch hier der 
Zauber der Morgenfarbe als entscheidender Wert, nur ist 
die Stimmung nicht so innerUch wie bei Friedrich, die 
Einzelheiten sind nicht empfunden; weil die Form in 
scharf bewegten Umrissen gegeben ist, in wenigen Plänen 
und in starker Beleuchtung, denken wir leicht an die 
Bühne; der große Maßstab mag noch dazu beitragen. 
Später hat Schinkel in der Tat für die KönigUche Oper 
Kulissen entworfen; seine romantisch gestimmte und 
architektonisch feine Erfindung fand da ein Feld reicher 
Betätigung; der „Morgen** wie die anderen Bilder dieser 
Folge scheinen bereits auf diese Art seiner Begabung hin« 
zudeuten. Das malerische Handwerk ist ganz einfach; 
im einzeken ohne persönlichen Reiz. 

Das zweitgrößte Gemälde der Reihe, die NACHT, 
stellt wieder einen Gebirgssee dar, aber diesmal nördlich 
der Alpen; eine gotische Ruine beherrscht den Eindruck, 
als zweite Wirkung eio Boot. In Schinkels Bauten wie 
in seinen gemalten Bau-Märchen gestalten sich die beiden 
Geistesrichtungen des damaUgen Deutschland, die Be- 
wunderung für antikisches Maß und für mittelalterlichen 
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Sckwung; er ist <ias Haupt <ier klassizistisclien Bau- 
kunst in Berlin, aber daneben hat er auch, besonders in 
seiner Jugend« der Gotik gehuldigt. Es ist bezeichnend, 
daß er die festliche Pracht des „Morgens** mit klassischen 
Formen schmückt, die schwärmerische Stimmung der 
„Nacht** auf eine gotuche Ruine sammelt. Alles Gerat 
aus dem Zauberkasten der Romantik ist hier aufgeboten: 
Nacht, Mond, Mittelalter, Verfall, Wasser, Schitfer im 
kleinen Schitfe — aber der Zauberstab Friedrichs fehlt 
diesem Architekten: das Bild ist nicht mit der Sede er- 
lebt, sondern mit dem Verstand erfunden; die Einzdr 
heiten bleiben stumm, die Malerei ist ohne feinere Durch- 
bildung. 

Unter den vier schmaleren Bildern ist das wirkungs- 
vidlste der ABEND, geschicktes Flächengefüge in dem 
schwierigen Format; die machtige Tanne so ein recht 
deutsches Gebilde, im Gegensatz zu den Bäumen an dem 
italienischen See, man denkt an Cranach und Altdorf er; 
doch kommen wir auch hier bei längerem Betrachten bald 
an die Grenze, die wir vor den zwei grofien Gemälden 



Aufier dieser umfangreichen Bilderf(4ge hängen noch 
einige kleinere Einzelgemälde Schinkds in der Galerie. 
Auch in ihnen klingt der romantische Ton, meist ist die 
Landschaft gleichsam abgestimmt durch Bauwerk, das 
ihr — jenen Worten Schinkels entsprechend — mensch- 
lichen Sinn gibt, künstlerisch-geschichtliche Ausdeutung. 
Auch wird man hie und da wieder an Kulissen-Aufbau 
erinnert, an die Art von Umgebungen, in denen roman- 
tische Theaterstücke jener Zeit spielen. Oft Überfülle des 
Einzeken, zahllose Beziehungen auf das Leben in Natur 
und Bauwerk. Reine Landschaften, ohne Gebäude, sind 
zwei Breitbilder; eine BÄUMGRUPPE in Abendbekuch- 
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tung, mit langen Schatten, nur ein paar antikische Bau- 
triimmer Uegen im Vordergründe; das andere Bild ein 
reich bewegtes WALDGELANDE im MorgenUcht. präch- 
tiges Grün vom, hoher Felszug im Mittelgrund, mit 
Bäumen auf dem Kamm, die als zierliches FiUgran gegen 
den zartfarbigen Himmel stehen — dies ist wohl das 
feinste Stück unserer SchinkeUammlung, hier kommt er, 
innerhalb der Grenzen seiner Anlage, der Empfindimgs- 
weise Friedrichs am nächsten. 

So hat, wie wir schon sagten, der Schwung und die 
InnerUchkeit der romantischen Seele wenig Gestaltung 
in der Malerei gefunden, und nichts, das sich mit Fried- 
richs kostbaren Schöpfungen auf eine Stufe stellen Ueße. 

Friedrichs Kunst, bei ihrem ersten Erscheinen wenig- 
stens von verwandten Seelen leidenschaftUch begrüßt, trat 
bald im Haushalt des deutschen Geisteslebens in ein be- 
scheidenes Känmierlein zurück. Die Hochspannung jener 
Jahre vor den Freiheitskriegen erlahmte, ein wohlgeord- 
netes, aber enges Dasein spielte sich in den deutschen 
Bürgerhäusern ab, Träger jener Malerei, die wir als Kunst 
der SacUichkeit betrachtet haben. Langsam kam Wohl- 
stand, aber nicht immer in die Wohnungen der geistig 
hochstehenden und fein empfindenden Menschen; der reiche 
Bürger kaufte jene Salonbilder mit schweren Goldrahmen. 

Aus dem Gedankenhaften ihres Inhalts hebt sich eine 
Gruppe von Landschaften heraus, durch einen stärkeren 
Empfindungsgehalt; er kommt jedoch von älterem franzö- 
sischem Vorbild, dem „paysage intime*' der Schule von 
Fontainebleau, -die ihrerseits wieder auf holländische 
Meister des siebzehnten Jahrhunderts zurückgreift. Adolf 
LIER, Begründer einer Münchener Malbrscbule, vertritt 
in unserer Sammlung am besten diese spätere Stimmimgs- 

24* 371 n I 

Digitized by VJiOOQlC 



landschaft; MORGENSTIMMIMG heifit sein Bild aus der 
Gegend von Seefeld in Oberbayem; die Emi^dung ist 
aber bei weitem nicht so stark wie bei Friedrich und nicht 
so persckdich erlebt» sondern schulmäfiig erworbep und 
ausgemünzt. 

Fem von Deutschland, und innerlich fem der Ge- 
sinnung des Salon-Deutschen schuf Feuerbach in den 
sechziger Jahren seine Meisterwerke; sie sind fein emp- 
funden, aber die Empfindung bezieht sich auf die menschr 
liehen Gestalten, strahlt von ihnen auf die Umgebung 
über, wie in dem Medeenbilde; die einzelne Form ist nicht 
beseelt wie bei Friedrich. Mit vid stäri^erer Inbrunst 
sieht Bocklin die Natur, sieht alle Höhen und Tiefen des 
menscUichen Seins in sie hinein, aber die Stimmungen, die 
er in Figuren und Landschaft verkörpert, sind konkreter, 
antikischer als die zarten Sedenschwingungen Friedrichs, 
und die Form ist von cJühender sinnlicher Fülle, sie 
spricht zum Auge, nicht zum Herzen, der Ausdruck liegt 
im Ganzen, durchsedt nicht das Einzelne. Zwischra 
Friedrichs und Böcklins Elmpfinden besteht ein Unto'- 
sdüed etwa wie zwischen der wundersam klagend-seligen 
Schönheit eines Beethovenschen Adagio und der seelisch 
einfacheren, in der Form hinreißend-sinnlichen Melodie 
Verdis. 

Gegenüber der Schärfe und Eindeutigkeit in Form 
und Gehalt Böcklinscher Bilder steht das Schwebende und 
Rätselhafte des Marees. Bei aller Gesetzmäßigkeit der 
Form ein Geheimnis in ihrem KUngen, das uns mit 
immor neuem Zauber bannt. Seine Kunst geht von an- 
deren Voraussetzungen aus, als die schlichte Malerei Fried- 
richs, strebt nach anderen Zielen, mit anderen Mitteln, 
aber das Gemeinsame ist, dafi wir den Wert des Bildes 
noch nicht ausgeschöpft haben, wenn wir es mit der Wiik- 
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liclikeit ver^eichen, wenn wir uns an Rh3rthmus und 
Farbigkeit erfreuen, wenn uns bestimmte Zustände oder 
Schicksale des Menschen-Daseins ergreifen, sondern es 
lebt in ihnen, unfaßbar und doch wirklich, ein tiefares 
Sein, etwas das man heute kosmisch zu nennen pflegt. 

Mit diesem vormals selten gebraucht«! Wort will man 
gerade das Hinausgehen aus der werktäg^chen Gewöhn* 
heit und der begrifflich faßbaren Klarheit treffen, ein 
Hindeuten auf die rätselhaften Zusammenhänge des grofien 
All-Lebens. Früher setzte man vor Eigenschaftsworter 
gern das schärfende „geradezu'\ die Kiinstier und Schrift- 
steHer neuerer Richtung das verunUarend^ „irgendwie". 
Vor 2^wanzig Jahren war das Lieblingswort der Modernen 
„intim**, heute findet man Gestaltungen, die man liebt, 
gern „jenseits** von etwas Nahem. 

Der Impressionismus drängte bei Seite, was nicht als 
tatsächliche Gegebenheit sichtbar schien. ELr entwertete 
(fie Geschichts- und Genre-Malerei, lenkte aber auch ab, 
im ganzen, von der Feinheit riiythmischen Aufbaues und 
der Gestaltung innerlich erlebenden Schauens. Er be- 
reicherte die Welt für das Auge und entwickelte eine 
Kunst der Malerei, die in C e z a n n e die höchste Stufe 
der Kostbarkeit eneicht hat; da ist der Geist ganz Materie 
geworden, die Materie ganz Geist, wie nie zuvor. Wir 
sahen a'ber, wie in Cezannes Form zugleich die Ansätze 
zu den mancherlei Gegenbewegungen gegen den Impres- 
sionismus lleg^, zu neuem Bauen nach eigenem Gesetz. 

Neben ihm v a n G o g h, neben der klaren Logik und 
dem attischen Geschmack des Franzosen die leidenschaft* 
liehe Empfindung des Niederländers; auch bei ihm ist die 
Materie Geist, jeder Farbenstrich ist Leben, aber nun 
stürmisches, brennendes Leben. Der Pinsel spidt nicht 
leicht und zärtlich über die Leinwand, sondern mauert 
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und scMagt und zimmert feste Stucice hin, der Farbkorper 
scheint nicht in Schleiertanzen zu schweben, sondern er 
flackert und brennt, die Farbe ist nicht zart und duftig 
wie bei Cezanne, sondern in aUer Erlesenheit von uner« 
horter Kraft. Man stand vor etwas ganz Neuem, anfangs 
Erschreckendem: nicht mehr ein genießerisches Betrachten 
licht blühender Erscheinung, sondern Ausbrüche stürmi- 
sehen Empfindens, das in jedem Pinselstrich zittert. Der 
Impressionismus hielt sich an das Sichtbare, stellte das 
Seelische zurück, selbst da, wo es uns Menschen das 
Wesendiche der Erscheinung ist und bleiben wird. Bei 
van Gogh ist umgekehrt alles beseelt, nicht blofi die Men^ 
sehen, auch Pflanzen und Wolken, ja sdbst Tisch und 
Stuhl, und so wirkt das Leben in seinen Bildern überall 
stark und leidenschafdich, oft auch unheimlich. 

Von anderer Seite her trug die Kirnst des Schweizers 
Ferdinand Hodler dazu bei, die Seh-Form des Im" 
pressionismus zu entwerten, besonders in Deutschland, wo 
seine Werke große und allgemeine Beachtung fanden. 
Statt der zarten Auflosung der Linien, Flächen und Far- 
ben ein Zeichnen in festen Strichen, eine stratfe Ordnung 
klarer Flachen, kraftiger Farben; alles Nebenwerk so sehr 
vereinfacht, daß oft nicht die Erschemung gegeben wird, 
sondern gldchsam Formeb der Dinge. Die menschliche 
Gestalt ist wieder entscheidend im Bildgedanken; ihre 
Bewegung Trager starken Ausdrucks; dieser Ausdruck ist 
das Wesentliche, er durchlebt auch außer der Bewegtheit 
der Figuren alle Form, den Lauf der Linien \md die 
Fügung der Flächen. 

Wichtiger noch wurde für die neue Kunst ein Nor- 
weger, Edvard M u n c h, besonders durch seine früheren 
Gemälde, Radierungen undHotzschnitte. Auch er, wie van 
Gogh und HoJer, fehlt in unserer Sammlung. Wiederum 
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nicht die farbige und maleriscKe AufloclLening impreitiox 
nistischer Bilder; wir sehen viehnehr einheitlich wirkende 
Flachen, von schwingenden, stark sprechenden Linien um- 
grenzt, sie sind geiadra miti Ausdruck; aber «s ist nicht dSe 
einfache Kraft und urwüchsige Empfindung Hodlers, son- 
dern seltsamere Stimmungen. Entschiedener noch als bei 
ihm entfernt sich Zeichnung, Farbe und Lichtgang von 
der unmittelbaren Wiedergabe der Widdichkeit, nach 
der man sonst damak strebte. Um so zwingender ist die 
innere Belebtheit aller Bildteile, jeder Linie und Flache, 
und das Zusammenwirken der Ausdrucks-Werte. Es be- 
steht nicht ein ruhender Ausgleich zwischen Form und 
Gehalt wie bei Hodler, und die Form soll nicht so sehr 
einen für sich bestdiend^i, geschlossen festen Bau bilden, 
sondern ihr wesentlicher Sinn liegt darin, daß sie dem Aus- 
druck dient: ihr Wert im Einzelnen ist die Beseeltheit imd 
im Ganzen die Verstrebung zu der erregenden Gespannt- 
heit, in der uns meikwiirdiges Erlebnis vermittelt wird. 

So stellten sich dem Impre^ionismus kiinsderiscfae Ab- 
sichten entgegen, die von Grund auf anderes woHten; iinre 
Entschlossenheit im Ansteuern des neuen Zieles und im 
Überbordwerfen alles bisherigen Reichtums, der vidleicht 
die Fahrt hätte beschweren können, war geschärft und ge« 
härtet durch die anscheinend unerschütterbare Geltung der 
bisherigen Machthaber. Die Führer zum Neuen waren 
Persönlichkeiten unterschiedlicher Prägung, gingen von 
abweichenden Voraussetzungen aus, wählten verschiedene 
Wege, das Haupt-Ziel war cJeich; so unterscheiden sich 
wohl die Formen, die Ausdrucksmittel, aber der Sinn ist 
gemeinsam, eben der Wille zum Ausdruck. Leer und 
überflüssig erscheint ihnen, und denen die auf ähnlicher 
Bahn vordringen wollen, was nur mit dem Auge gesehen 
und für das Auge bereitet ist. In dieser Auffassung vom 
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Sinn des künsderischen Schaffens liegt der stärkste Wider* 
Spruch der neuen Kunst unserer Tage zum Impressionist 
mus: nicht Erfassung des Eindrucks, sondern Ausdruck 
inneren Elrlebens; und so ist das Schlagwort Expres* 
sionismus für im einzeben recht verschiedmartige 
Kunstformen der Gegenwart geläufig geworden. Wir ver« 
wenden das Wort hier nicht in dem fachmäfiig genau 
umgrenzten Sinn« sondern nach dem unscharfen, sozusagen 
volkstümlichen Gebrauch, da unsere Sammlung auf die* 
sem Gebiete eben erst im Werden ist und daher dem 
Femerstehenden von den verschiedenen Richtungen inner- 
halb der neuen Gesinnung noch keine vollständige An* 
schauung vermittelt. 

Jedes Kunstwerk ist nur dann dem Betrachter zugänglich, 
wenn er sich auf die Absicht des Schaffendoi ein* 
stellen kann und will. Die Schöpfungen jener neuen Art 
rechnen auf Menschen von starker Innerlichkeit, die nicht 
das Kunstwerk mit der trockenen Wirklichkeit vergleichen, 
nicht damit zufrieden sind, ein Stück erlesener Malerei zu 
genießen, sondern die in aller Erscheinung, des Menschen 
wie des Tieres, der Landschaft wie des Städtbildes, leben* 
diges Geheimnis ahnen, Offenbarung des großen Ur* 
rätseis alles Seins, und die im Kunstwerk ein Stück solchen 
Erlebens empfinden wollen. In dem mechanisierten Ge* 
triebe des bisherigen Europa, in der kapitalistischen Ge* 
seUschaft glaubt man nun die Herzenskühle zu sehen, an 
die sich der Impressionismus wandte, die seine Meister* 
werke so hoch bezahlte; die Lehre des Impressionismus 
wes ja in der Tat GefüU und Gemüt, Herz und From* 
migkeit aus dem Bereich der Kunst hinaus — wenn auch 
tatsächlich häufig starke Empfindung sich aussprach, etiwa 
bei Liebeimann. 
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Das Aufkommen dieser neuen Kunst trifft nicht nur 
zeitlich mit den gewaltigen Erschütterungen und Umbil- 
dungen der staatlichen und sozialen Welt zusammen, son* 
dem man empfindet darin eine tiefere Verbindung. Die 
führenden Künsder der neuen Gesinnung, nicht allein in 
der Malerei, und die Freunde solcher Kunst, stehen viel* 
fach personlich den neuen Strebungen und Hoffnungen in 
der Gesamtheit des geistigen und geseOschafdichen Lebens 
nahe, sie fühlen ihr Schaffen als Wetterleuchten der Zu- 
kunft, die da kommen soll, die äufierlich und vor allem 
innerlich das Dasein auf andere Bahnen bringen soll. 

In der Kunst früherer Zeiten ist ihnen nur wertvoll, 
was als Ausdruck stari^er Empfindung erscheint. Hatte 
sich der Impressionismus eine besondere Ahnentafel zu- 
rechtgemacht. Frans Hals etwa imd Velazquez, oder unter 
den neueren Deutsche Schadow, Krüger und Menzel, so 
vollzieht sich nun wieder im Rückblicken eine völlige Um- 
steOung. Nicht auf die auswählende oder streng sachliche 
Wiedergabe der Ejvcheinung kommt es an, sondern auf 
die Formwerdung innerlichen Empfindens, und mit schärf- 
ster Strenge wird die Elhrlichkeit der Gesinnung gerichtet. 
Die Kunst des frommen Mittelalters glänzt wieder auf, 
Dürers Stern verbleicht ein wenig — so stark sein Emp- 
finden war, man fühlt sich gestört durch sein Streben 
nach klassischer Form, nach äußerer Gesetzlichkeit — 
und Grünewalds lodernde Kunst wird auf den höchsten 
Altar eriioben. " "^ 

Unter der steinharten Oberfläche des Erdballs glüht 
heiße Masse. In der kühlen Rinde haben sich vor Urzeiten 
die Elemente geschieden, neu verbünde; das grünende 
Leben wächst auf den alten scheinbar unvergänglichen 
Formen; im Magma des Innern sind die Stoffe wogend 
verschmolzen, festgehalten durch den Druck der steinernen 
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Kruste. Wo sie aber undicht ist, wo zwei gro£e Erd- 
schollen sich verschoben haben, dafi eine tiefe Kluft 
zwischen ihnen auireifit, da strömt heiße Lava hervor, 
himmelhohes Feuer, und alles Menschenwerk auf dem 
fest geglaubten Boden erschemt dann wie kindliches Spiele 
zeug vor der Gewalt solchen Hervorbrechens. 

Ahnlich im geistigen Leben der Menschheit: wo eine 
alte, harte und kalte Kruste die innere Glut verdeckt und 
imter ihrem Druck gefangen halt, da geschehen die Äußer- 
ungen des Geistes, die Gestaltungen der Kunst, auf fest 
bleibendem Boden, in kiihler Gesinnung, neigen zu spiden- 
der Äußerlichkeit; lockert sich der Boden, so nimmt die 
Warme zu, und wenn er aufreißt, bricht Feuer hervor. 
Vergleichbar dem Auseinanderbersten zweier großer Erd- 
schollen die Zeit Grunewalds: eine alte Welt. sinkt, eine 
neue steigt herauf. Und so wieder um die Wende zimi 
neunzehnten Jahrhundert: zwischen den TrOmmerstücken 
des zerrissenen alten Bodens brennt die Flamme der Ro- 
mantik empor, imd besonders rein leuchtet das Feuer In 
der Seele Friedrichs. Dann kam die Reaktion, das Leben 
verkrustete wieder, der Boden wurde hart und kalt. Aber 
die glühende Masse darunter wurde immer starker und 
bewegter, die deckende Rinde immer diinner, immer schar- 
fer gespannt — nun ist sie geborsten, eine Kluft aufge- 
rissen, großer und breiter und tiefer als die früheren, und 
mit viel heftigerer Gewalt ab je braust das Feuer empor 
— wie erlost und andächtig stehen die Einen davor, er- 
schrocken und fassungslos die Anderen. 

So ist das, was wir bisher in diesem Abschnitt be- 
trachtet haben, die Kirnst Friedrichs ab das Feinste, nur 
wie ein zartes Präludium zu der neuen Klangfülle, zu der 
Kühnheit der Harmonien, der Rücksichtslosigkeit der 
Dissonanzen, der Heftigkeit des Tempos, der Unruhe des 
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Taktes, der Seltsamkeit der Instrumentierung und der Stei- 
gerung jeder Kraftentfaltimg. 

Wenn wir im KunstwoHen alterer Meister nur leise 
Vorspiele zu der nun mit revolutionärer Heftigkeit hervor- 
gebrochenen neuen Gesinnung finden, so ist es ähnlich bei 
den Formen, deren sie sich bedient. Die Einstellungen der 
künstlerischen Absicht, nach denen wir in diesem Führer 
den Stoff geordnet haben, schließen sich gegenseitig nicht 
aus, und so ist starke Innerlichkeit auf fast all den Wegen 
mSglich, die wir bisher betrachtet haben, nur zwischen 
der Sachlichkeit Krügers und dem Ausdruck etwa bei 
Kokoschka besteht keine Verbindung; diese beiden Be- 
griffe beziehen sich nicht auf die Form, sondern auf die 
Gesinnung; die anderen aber, Aufbau, Rhythmus, Malerei, 
sind Formbegriffe, tmd auf diesen drei Bahnen bewegt 
sich auch die neue Kunst; aber da sie in tmsere Sammlimg 
erst seit kurzem eingezogen ist, konnten wir nur in dem 
Abschnitt über Malerei einige Werke des neuen Bild- 
willens besprechen, in den anderen mußten wir uns auf 
Hinweise beschränken. Das Gemeinsame aber, über die 
Verschiedenartigkeit der Form hmweg, ist eben die Grund- 
absicht des Schaffens: die Gestaltimg innerlichen Erlebens. 
Darum sagen wir hier, tmter der Überschrift „Ausdruck**, 
einiges im Zusammenhang über die junge Bewegung. 

Und noch eines ist ihr gemeinsam, trotz aller Ver- 
schiedenheit des Weges: der Verzicht auf treue Wieder- 
gabe der Erscheinung. Oder, positiv genommen: der 
Wille, das Naturgebilde selbstherrlich zu ändern, Kunst- 
gebilde zu schaffen, die nicht der äußeren Wirklichkeit 
genau Reichen, die darum aber das Empfinden des in 
der Natur gefühlten Lebens, des m sie hineingefühlten 
eigenen Lebens, um so zwingender aussprechen sollen. 

In der älteren Kunst ist die Naturtreue sehr verschie- 
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den» aber nicht mit Absicht vememt Die Betonungen 
wechseb. Die Künstler der Sachlichkeit sehen in der ge^ 
nauen Wiedergabe ihr höchstes Ziel. Formkimstlar den* 
ken anders, die Erscheinung strömt da in die gesetzmäßige 
Bildform ein, aber sie brauchen der WiikUchkeit nicht Ge* 
walt anzutim, denn sie schauen die Natur so wie es ihrer 
Formvorstellung entspricht, indem sie aus der Erscheinung 
ganz bestimmte Zuge heraussehen, die ihnen als die we- 
sentlichen erscheinen; was etwa Bocklin als das Wichtige 
und Darstellenswerte des Korpers, der Landschaft be- 
tradlitete, das fügte sich vollkommen als Gehalt in die 
rhsrthmische Form seines Bildwillens; bei ihm sogar mit 
Betontmg der Richtigkeit des Einzelnen. 

Der Impressionismus fordert mit Nachdruck Naturtreue, 
aber die Durchführung dieser Forderung entspricht zugleich 
seinem Streboi nach guter Malerei; Einheit der zerlegten 
Farbe tmd des flimmernden Lichtes ist die Bildform, in 
ihr geht die Erscheinung auf; die ältere Sehgewohnheit, 
auf das 2^ichnerische eingestellt, war von dieser rein 
malerischen Natur-Umsetzung zunächst befremdet, die 
Masse der europaischen Kunstliebhaber brauchte Jahr-* 
zehnte, bis sie glücklich umgelernt hatte. Die Wandlung 
im Kunstwollen und Verstehen-Sollen war so stark, dafi 
man auch lehren tmd lernen mußte, es komme nicht auf 
den Tatbestand des Naturstückes an, sondern auf den 
Eindruck des Tatsächlichen und auf die personliche Er- 
fassung dieses Eindrucks durch den Künstler, imd dali er 
nicht das Einzelne, sondern das Ganze zu übersetzen 
habe. Das gilt allerdings von jeder Art Kunst, aber die 
besondere Form des Impressionismus stellte doch stärkere 
Ansprüche an die Umstellung des Sehens als die neuen 
Richtungen früherer Zeiten. So hat sich in den letzten 
Jahrzehnten der Kunstfreimd daran gewöhnt, immer neues 
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Auffassen der Erscheinung zu sehen und zu verstehen, der 
persönlichen Art des Kimstiers willig zu folgen, ja er er- 
wartet neue und persönliche Umsetzung, macht sie sogar 
zum Mafistab seines Beifalls. 

Der Elxpressicmismus fufit, von der Seite des Elmp- 
fangenden betrachtet, auf dieser Lockerung der Sehge- 
wohnheit, auf der Willigkeit des Kunstfreundes, neue 
Natur-Umsetzung hinzunehmen und zu genießen, geht 
aber nun einen entscheidenden Schritt weiter, indem er an 
Stelle der Umsetzung die Umbildung und Neubildung 
gibt, die unmittdbare Beziehung zur Natiu: abbricht. Der 
Impressicmismus hatte deutlich und laut verkündet, daß im 
Kunstschaffen das Naturgebilde durch das Ich hindurch- 
gehe, nun aber bekommt dies Hindurchgehen einen an- 
deren Sinn: es wird nicht mehr aus der Erscheinung das 
herausgesehen, was in die Bildform pafit, sondern die Er- 
scheinung wird umgeschaffen zur Bildform. Die Rieh' 
tif^t, sonst ein wichtiger Mafistab im Schaffen und Be- 
urteilen, ist bedeutungslos geworden; ja es wird mm bei 
älterer Kunst als ein Hinweis auf innere Kraft und höhere 
Gesinnung empfunden, wenn die Richtigkeit dem Aus- 
druck und der Form untergeordnet scheint. Wiederum 
vollzieht sich die entscheidende Wendung in der Kunst 
C&annes: eigene Perspektive und, zum Teil noch kaum 
beabsichtigt, „D^ormationen** in den Gestalten. 

Genau genommen gibt es natürlich in der Malerei 
überhaupt keine Richtigkeit, die Natur ist zu unendlich, 
um nch auf der Leinwand einfangen zu lassen. Jede 
Zeit, jede Geschmacks-Richtung löst aus der Unendlich- 
keit der Elrscheinung bestimmte Zusammenhänge heraus, 
die als Seh-Gewohnheit, als Stil, tatsächliche Gdtung 
haben und, dem Schaffenden wie dem Elmpf angenden kaum 
bewufit, an Stelle der Wirklichkeit treten. Man braucht 
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nur etwa weibliche Gestalten in Bädwerken der letzten 
Jahrhunderte durchzusehen: ^e sdten ist ein Körper 
anatomisch vollkommen richtig geformt. Aber die Über- 
treibungen und Fehler entsprachen immer der allgemeinen 
Sehgewohnheit, der Mode, zu ihrer Zeit bemerkte man 
sie kaum, nahm sie dann mit freudiger Zustimmung als 
künstlerische Berichtigung der Natur, deren Absicht ihr 
im einzelnen Elxemplar nicht rein gelinge. Die Elxpressio- 
nisten aber geben Schiefheiten des Knochengerüsts, Un- 
stimmigkeiten der Mafie, die an sich der allgemeinen Seh- 
gewohnheit, so bewegUch sie heute sein mag, doch stets 
befremdUch, ja oft abstoßend erscheinen müssen. Es ist 
nicht eine mehr oder minder starke Übertreibung der Na- 
turform in der Richtung, die vom Zeitgeschmack ge- 
wünscht wird, sondern eine bewufite und scharfe Absage 
an die Richtigkeit. 

Stärkste Ausdruck inneren Empfindens gestaltete die 
Kunst des Mittelalters. Aber die Schaffenden und Schau- 
enden lebten damals zwischen ganz wenigen Werken, die 
gleichartig auf Eines zielten; die Ausdruckskraft der 
Form entwickelte sich in organischem Wachstum, und 
sie war nicht- gestört durch nüchtem-unmittdbare Abbil- 
dung der WirkUchkeit. Künstler späterer Zeiten, die 
nach starkem Ausdruck strebten inmitt^ einer Kunstwdt 
voller Kenntnisse von Anatomie und Perspektive, bogen 
die Erscheinung mehr oder minder um: Michelangelo, 
iTintoretto, Greco; bei Rembrandt ist die Entfernung 
vom Tatsächlichen weniger auffallend, weil nicht die 
Linie umgedichtet wird, sondern das Licht Die Aus- 
druck-Sucher unserer Zeit aber sind umgeben von dem 
Anschauungs-Reich, das in Jahrzehnte durch den Impres- 
sionismus ausgebaut und befestigt ist; und dazu wird der 
Großstädter von heute förmlich überschwemmt mit mecha- 
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nischen Abbildungen der Wirklichkeit. Diese Abbil- 
dungsfülle wirkt quälend seelenlos, wie das ganze Ge- 
triebe unseres Maschinen-Zeitalters. Der Wille des Künst- 
lers zum Ausdruck erhebt sich aus all solcher äußeren 
Richtigkeit nicht nur als feinerer Ton« wie früher, vid- 
mehr oft als Schrei. Die Ejrscheinimg wird daher nicht 
bloß umgebogen, sondern auich vergewaltigt. Das gilt von 
einzelnen Naturgebilden, Menschen, Bäumen, wie von der 
Farbe und der Raumdarstellung, der Perspektive. Da- 
mit ist der Masse der Betrachter der einfachste und am 
nächsten liegende Mafistab genonmien, den sie seit je an- 
wenden, gleich ihren Vätern und Vorvätern, wenn sie 
vor ein Bildwerk treten, das doch zweifellos an Natur- 
form erinnert 

Aber es lohnt sich, hier den alten Mafistab wegzulegen. 
Wir sagen das nicht zu denen, die längst mit heller Be- 
geisterung dem Banner der Jugend folgen, sondern zu un- 
seren Lesern, wenn sie noch befremdet vor dem Neuen 
stehen, und doch den Willen haben, seines Gehaltes teil- 
haftig zu werden; zu denen die nicht nur verängstigt vor 
die Kluft des geborstenen alten Bodens treten und klagend 
die Trümmer und den Brandschaden des Exdbebens be- 
trachten, die vielmehr mit Hofinung und Schafiensfreude 
am überall notwendij^en Bauen teibehmen und so auch 
die Formung neuen Geistes in der Kunst mit erleben 
wollen. Für sie heifit es, die altgewohnte Art der Kunst- 
betrachtung aufzugeben, nicht Richtigkeit zu erwarten, 
sondern in der Form das innere Erlebnis des Kimstiers 
zu sehen und mit zu empfinden. Es gilt also nicht blofi 
sich von einer Augenschulung auf die andere umzustellen, 
sondern einer Wandlung zu folgen, die bis in die Wur- 
zeb des Kunstschaffens hinein reicht, die ihm von Grund 
auf einen anderen Sinn gibt. Gewifi, wie die Absicht des 
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Impressionismus, statt der Tatsächlichkeit den Eindruck 
zu i;eben, keineswegs an sich neu war» sondern nur in 
der Art und Folgerichtigkeit ihrer Durchführung« so ist 
es auch mit dem Ziel der Elxpressionisten: inneres E^np- 
finden zu gestalten, ist mehr oder minder der Sinn aller 
Kunst, ist in vielen früheren Schöpfungen das Wichtigste 
gewesen, aber nicht mit so starker Betonung, mit so rück- 
sichtslosem Hinweggehen über die Richtigkeit, sdbst 
nicht bei Meistern wie Greco oder Marees; das Feuer 
brennt viel stärker als früher, und in ihm zerschmilzt alle 
gewohnte Sehform. 

Weil dieser Riß so tief geht, die Flamme so hoch 
emporlodert. Altes zerglühend und viele Beschauer blen- 
dend, deshalb geht es zu, wie bei jedem großen Umsturz: 
es gibt viel Gewaltsamkeit, viel Zerstören von mühsam 
Aufgebautem, viel Tasten imd Mißlingen, und auch vid 
Segeb unter falscher Flagge. 

Die Malerei der Biedermeier-21eit war schlicht und 
sachhch, ihr Handwerk erlernbar; wo der Funke des 
Genius fehlt, bleibt eben das gute Handwerk noch ein 
Wert, und so ist auch ein Bild zweiten Ranges aus jenen 
Jahren dem verwöhnten Auge des «heutigen Betrachters 
nicht unangenehm, oft sogar erfreulich. EÜn geistig hoch 
stehender Mensch unterhält sich lieber mit einem imver^ 
bildeten Handwerker oder Bauern als mit oberflächlichen 
Wesen der Gesellschaft. 

Die Malerei des Impressionismus stellte höhere An^ 
Sprüche an den Künstler; sein Werk war nicht getan, 
wenn er tüchtig gelernt hatte und dann mit leidlicher Be- 
gabung arbeitete; eine gewisse Souveränität im Auffassen 
und Gestalten war nötig, um den Schöpfungen den Reiz 
zu geben, der durch Genauigkeit und Sachlichkeit, durch 
Fleiß und Liebe allein mm nicht mehr zu erreichen vrar. 
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Was die großen Meister dieser Kunst schufen, wird stets 
zu flta kostbarsten Werken der Malerei gehören, wenn 
auch durch die Veränderung des Kunstwottens in der Ge- 
genwart zunächst die Aufmerksamkeit von ihnen abge- 
lenkt sein mag. Die impressionistischen Bilder geringeren 
Ranges dagegen werden, ganz anders als die bescheidenen 
Werke älterer Geschlechter, in Vergessenheit sinken. 

Noch strenger wird das Gericht der Zeit über den 
expressionistischen Schöpfungen walten. Diese Kunst ist 
Ausdruck persönlichen Erlebnisses; Voraussetzung ihres 
Wertes ist darum der sedische Rang des Künstlers, die 
Feinheit und unbedingte Ehrlichkeit seines Empfindens, 
und seine Fähigkeit, das innere Erlebnis in äußere Form 
umzusetzen. Dies kann nur selten so zusammentreffen, 
dafi es Ergebnisse dauernden Wertes hervorbringt. Was 
die vielen Mitläufer ausmünzen, im Augenblick blendend, 
mufi schnell verrosten; nur weniges wird auch in späterer 
Zukunft gelten. 

Im früheren neunzehnten Jahrhundert sehen wir schon 
neben den Werken, die aus innerem Zwang hervorgingen, 
eine Fülle von Bildern entstehen, die für äußere Zwecke 
gemalt wurden; viele davon sind trefflich gearbeitet, aber 
mehr imd mehr sinkt der Stand in der Masse des Gemalten 
so tief, daß die Bezeichnung Kunstwerk nur noch äußer- 
lich zutrifft. Durch den Impressionismus wurde die Tren- 
nung schärfer, wmrde bewußt betont: Kunst um der 
Kunst willen sonderte sich von der Malerei für die Masse 
der Bürger, die von Bildern anderes verlangten. Nun ist 
die Scheidung noch gründlicher geworden. Um die Kunst 
des Ejcpressionismus verstehend zu empfangen, braucht es 
nicht nur wie dort den Kenner, der sich durch ein be- 
sonders fein veranlagtes und geschultes Auge aus der 
Menge heraushebt, sondern es braucht Menschen, die sich 
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in ihrer ganzen seelischen Haltung von den gewohnten 
Leboisbahnen der Bürger gesondert haben, die alles Ge- 
schehen mit wacher Inbrunst erleben, zugleich aber ein 
höchst reizsames Empfinden für den Ausdruckswert jeder 
Form mitbringen oder in sich ausgebildet haben. Rs ist 
kaimi zu erwarten und auch nicht einmal zu wünschen, 
daß die zehntausend Berufsmaler in Deutschland, so wie 
sie von den Meistern des Impressionismus schlieElich 
einiges Handwerkliche übernommen haben, Helligkeit und 
breiten Strich, nun auch den Ejcpressionisten auf ihren 
steilen und gefährUchen Pfaden folgen sollten; vieles würde 
dabei verloren gehen, tmd wahrscheinlich nichts gewonnen. 
Wir haben in Friedrich einen Meister kennen gelernt, der 
manchen dieser gegenwärtigen Maler in einem Teil seiner 
Kunst — in dem Ausgehen vom seelischen Erlebnis — 
als Vorfahr erscheint; er fand kaum Nachfolger unter 
den Künstlern seiner Zeit, und das Wesentliche seines 
Schaffens wurde von den Fachgenossen am wenigsten ver- 
standen; heute aber ist die Absage an das Übliche in 
Form und Gehalt viel scharfer; die Trennung zwischen 
dem, was nun Kunst im eigentlichen und höchsten Sinne 
sein will, imd der Masse des Geschaffenen, die dagegen 
als Unkunst gelten soll, scheint nicht zu überbrücken. 
Wie sich dieser Riß einmal wieder zusammenziehen mag, 
das können wir wohl vermuten, aber noch nicht mit 
Sicherheit erwarten. 

Erst seit ganz kurzem ist es möglich geworden, für die 
National-Galerie Werke der neuen Art zu kaufen, die 
man gemeinhin als expressionistisch bezeichnet. So mußten 
vir uns in den ersten Abschnitten dieses Buches, das 
sagten wir vorhin schon, mit Hinweisen begnügen, die 
nicht durch Beispiele anschaulich zu machen waren: von 
dem neu erwachten und betätigten Sinn für die künstle^ 
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Tischen Bedingungen des Wandgemaides, für den Rh3rth' 
mus des Figurenbildes sind bezeichnende Proben noch 
nicht vorhanden. Dagegen konnten wir in dem Kapitel, 
das wir als „Malerei** überschrieben, einige Schöpfungen 
der neuen Schicht anführen, Hauptwerke führender Mei- 
ster: die locker-feinnervige Malerei Kirchners, die kubisch 
gebundene Malerei Marcs imd Feiningers, die lodernd 
durchgeistigte Malerei Kokoschkas. Wir machten, dort 
überall schon darauf aufmerksam, wie in solchen Bildern 
eine innere Mdodie klingt, verschiedener Tonart, verschie- 
denen Taktschlags, aber doch entscheidend für das künst- 
lerische Leben der Form. Wir konmien nun auf dies We- 
sentliche des neuen KunstwoUens noch einmal zurück, in- 
dem wir einige Werke betrachten, an denen gerade der 
Wille zum Ausdruck dem zunächst femer Stehenden be- 
sonders deutUch werden mag. 

Wir knüpfen an jenes Gemälde an, mit dem wir dort 
abschlössen: Kokoschkas „Freunde". Es zeigt uns 
die neue Gesinnung in der Art der Menschendarstellung, 
freiUch nicht so deutlich wie andere Werke des Künstlers, 
reine Bildnisse — denn dies Gemälde ist nicht eigentlich 
als Porträtstück gemeint. Immerhin wird es lehrreich sein, 
wenn wir uns daran erinnern, wie in den früheren Zeiten 
das Bildnis aufgefaßt wurde und wenn wir damit 
dann Kokoschkas Absicht vergleichen. 

Unsere Wanderung durch die Galerie begann mit 
einem Bildnis, von Anton Gratf : wir sahen darin die alt- 
gefügte Einheit zwischen Geist und Form, zwischen Zeit 
und Persönlichkeit, zwischen Forderung des Bestellers und 
Absicht des Künstlers. Mit dem Zusammenbruch des 
alten Europa barst solche Einheit auseinander. Wie nun 
in der großen Masse der Gemälde zunächst der Form- 
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Wille hinter dem Inhalt zurücktrat, so war es auch bei 
dem Bildnis, das ja am meisten auf den Anspruch des 
wohlhabenden Bürgers eingestellt sein mußte: der Auf- 
traggeber wird mit mehr oder minder tüchtigem Hand- 
werk so gemalt wie er aussehen will — solche Arbeits 
gehören zumeist eher in die Kulturgeschichte als in die 
Geistesgeschichte. 

In den Bildnissen Krügers oder Waldmüllers sehen 
wir schlichte Menschen vor ims, so wie sie sich sonn- 
taglich geben mögen, harmlose Bürger einer wohlgeord- 
neten engen Welt, in der ihr Dasein gleichförmig und 
sicher verläuft. Wir freuen uns an dem vortrefflichen 
Handwerk, imd die Elhrlichkeit der Wiedergabe ver- 
mittelt uns doch zugleich auch etwas von dem mensch- 
lichen Kern in der gleichartig-gesunden Schale, besonders 
dann, wenn die Dargestellten dem Künstler persönlich 
vertraut sind: Rayskis Mutter, Waldmüllers Tante, Stein- 
les Tochter. Aber es Hegt auch da dem Maler fem, das 
seelisch Besondere aus seiner bürgerUch geordneten Elr- 
scheinung herauslösen und gleichsam in Flammenschrift 
schildern zu wollen. 

Dann wird Deutschland reich. Statt der schlichten 
Gemütlichkeit der guten Stube kommt die kalte Pracht des 
Salons. Bei Magnus und mehr noch bei Gustav Richter 
erscheinen die Frauen als Damen der Gesellschaft. Wie 
ihre Haltung im Leben das Persönliche verkapselt, vom 
Triebhaften bis zum Feinsten des Wesens, so gibt das Bild- 
nis nun nicht das Einzigartige des bestimmten Geschöpfes, 
sondern die gleidbmä&ig lächelnde Larve. SeHbst die 
äußeren Züge werden nach dem Mode-Anspruch abge- 
schliffen. Sieht man heute solche Bildnisse bei Freunden 
hängen, so erkennt man nicht, ob es die Vorfahren des 
Hausherrn oder der Hausfrau sind, man erfährt niur» daß 
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eine Wurzel der Familie damals schon wohlhaboid genug 
war, um Magnus oder Richter bezahlen zu können. 

Deutlicher noch als in der Biedermeier-Zeit heboi sich 
späterhin gegen die berufsmäßig gemalten Bildnisse die- 
jenigen ab, die von hochstrebenden Meistern aus innerem 
Trieb geschaffen werden. So malt Feuerbach das ergrei- 
fende Bildnis seiner Mutter, Bocklin den Kopf seiner 
Frau — vielleicht das kostbarste Ergebnis semer Farben- 
kunst und seiner handwerklichen Bemühungen, das unsere 
Sammlung enthält, imd zugleich das feinste Zeugnis seiner 
Fähigkeit, personliches Sein zu erfassen. 

Eis kommt die Lenbach-Welle. Die Frauen sind vor 
dem Auge und Empfinden dieses ungewöhnlich begabten 
Menschen-Beobachters alle gleich; freilich ist es nicht die 
Gleichheit unberührbarer, maskenhaft lächelnder Damen. 
Dagegen wird in semen männlichen Bildnissen das per- 
sonlich Geistige scharf erfaßt, aber nichts deutet auf 
einen wirklich gelebten Stil der bürgerlichen oder der 
großen Welt, eher wird man gelegentlich an die Re- 
naissance-Mode erinnert, wie in der äußeren Erscheinung 
der Malfläche so in dem Herausarbeiten des bedeutsam 
Persönlichen. Die berühmten Männer in Lenbachs Bild- 
nissen sind nicht ähnlich im Sinne der eng bürgerlichen 
Anschauung, etwa so wie die Angehörigen den Dar- 
gestellten sehen mochten, vielmehr ähnlich in der Art eines 
geistvollen biographischen Elssays, manchmal übertreibend 
wie ein huldigender Nachruf; nicht nur für die Wohnung 
des Bestellers gedacht, sondern für die Öffentlichkeit und 
die Nachwelt; die Museen kauften Lenbachs Darstel- 
lungen des alten Kaisers, Bismarcks, Moltkes, als ge- 
malte Denkmäler. — Nachahmer setzen noch heute Len- 
bachs Manier fort, aber ohne seine Begabung. 

Der Impressionismus leugnet grundsätzlich die Be- 
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rechtigung des Bestellers» auch des unbeteiligten Laien, 
vom Bildnis Ähnlichkeit zu verlangen; der Dargestdlte 
kann sich freuen, wenn sein Kopf überhaupt dem Meister 
Anlaß zu einem Zeugnis seines Könnens wird. Das ist 
natürlich nur ein Satz aus der magna charta libertatum 
der neueren Malerei, jener allgemeinen Gehorsams-Ver* 
Weigerung an das Publikum — das wirkliche Leben 
ändert sich nicht so rasch und nicht so allgemein, wie die 
Gesetzgeber es annehmen. Neben Bildnissen, in denen 
die Gnmdsätze etwa der Freilicht-Malerei dem natür^ 
liehen Anspruch der Ähnlichkeit vorangehen, gibt es auch 
andere, die durchaus sachlich sein wollen, das Handweric 
in den Dienst der besonderen Aufgabe stellen. So jene 
Bildnisse von Lepsius, Kardorfi, Rhein; auch Slevogts 
Andrade ist ähnlich. Und gerade bei dem Führer der 
deutschen Impressionisten, bei Liebermann, der in seinen 
späteren Jahren dies Gebiet vorzugsweise gepflegt hat, 
finden wir oft eine zwingende Ähnlichkeit der äußeren 
Erscheinung, wie in der Rathenau-Skizze, ein geistvolles 
Erfassen des Seelisch-Personlich^ip, wie bei dem Strauß" 
Kopf. Auch in seinen anderen Werken offenbart Lieber- 
mann oft eine bmerlichkeit, die keineswegs der kämpfe- 
rischen Lehre vom reinen Eindruck entspricht. 

Wiederum eroberte der Impressionismus hier eine 
Grundlage für die Gesinnung und Betätigung der ex- 
pressionistischen Malerei: er gewohnte die Kunstfreunde 
daran, daß im Bildnis die Auffassung des Künstlers das 
Entscheidende sei, nicht das Familien-Urteil, nicht das 
Gesetz des Salons; wo dies die Lebenshaltung bestimmt, 
bei Aristokraten oder solchen die es sein mochten, gehen 
die Bildnisaufträge an Modemaler, die nicht Künstler 
sind, sondern Geschäftsleute; ihre Werke stehen außer- 
halb der Kirnst als einer Gestaltung des geistigen Lebens. 
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So finden wir auch in diesem besonderen Gebiete 
jene Trennung zwischen der Kunst um der Kunst wiUen 
und dem Anspruch des Publikums, zwischen hoher Be- 
gabung und Fülle der Aufträge. Und außerdem die 
Durchsetztmg der Forderung bei den Kunstfreunden, dafi 
nicht die Meinung der Laien entscheidet, sondern der 
Geist des Künstlers: wie er den Menschen sieht, äußerlich 
und innerlich, darauf kommt es an. Die hervorragenden 
Meister malen daher auch nicht wahllos Bildnisse nach den 
Zufälligkeiten der Bestelltmg, sondern lieber suchen sie 
selbst, oder auch die Leiter öffentlicher Sammlungen, be- 
deutende Persönlichkeiten aus, an denen sich ihre Kunst 
der Menschen-Erfassung betätigen soll — zunächst meist 
unter heftigem Widerspruch der Betrachter-Menge. Die 
besten Bildnisse Liebermanns sind, wie unser Richard 
Strauß, in der Wiedergabe des Dargestellten Offenbarun- 
gen seines eigenen Wesens, und darin wird ihr feinster 
Wert empfunden. 

Von den so geschaffenen tmd durchgekämpften Vor- 
aussetztmgen aus geht nun die Bildnisktmst des Elxpressio- 
nismus entschlossen weiter. Daß die Dargestellten nicht 
mehr so erscheinen sollen, wie sie sich vor der Gesellschaft, 
im Spiegel sehen möchten, das ist schon durch den Im- 
pressionismus erledigt; aber es kommt nun auch nicht 
mehr auf die äußere Erscheinung an, die dieser wiedergab, 
oft künstlerisch bereichert durch Eigenheiten des Lichtes 
etwa, das die üblichen Formbezeichnungen auflöst. Die 
Erfasstmg und Darstellung des persönlich Seelischen 
bleibt allein übrig, aber sie wird außerordentlich gesteigert. 
Eis fällt nun nicht niu: die gut-bürgerliche Einkleidung der 
Biedermeier - Bildnisse und gar die Salonmaske der 
Magnus-Zeit, sondern auch die malerische Umsetzung 
des gegebene Formgebildes, die etwa bei Liebermann 
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das Mittel ist, die persönliche Auffassung des Dargestellten 
zu geben. Es macht sich auch hier jener vollständige Ver- 
zicht auf „Richtigkeit** geltend, nicht niu: vor den be- 
sonderen Tatsächlichkeiten eines Kopfes, einer Hand, 
sondern vor den allgemeinen anatomischen Formen des 
Menschen überhaupt. Der Sinn dabei ist, durch die Um- 
bildung, durch die Verstärkung ausdruck-tragender Teile, 
durch die Unterdrückung anderer, das Seelische des Dar- 
gestellten zu gestalten, nicht so wie es sich jedem Be- 
trachter zeigen mag, sondern so wie es ein fühlsam- 
ahnender Dichter sieht, dessen Blick nicht die äußeren 
Formen beobachtet, sondern ihren Sinn errät, bis in 
das Wesen hinemblickt, das sich in ihnen ausprägt; tmd 
ein Dichter, dessen eigene Seele loderndes Feuer ist. 
Nicht Wiedergabe der gefestet vor den Mitbürgern er- 
scheinenden Persönlichkeit, sondern Bloßlegung geheimster 
Seelen-Sonderlichkeit. Das gelingt um so besser, je mehr 
dabei die innere Melodie des Malers in seinem Gegen- 
über widerklingt. Nimmt der bedeutende impressionisti- 
sche Künstler nicht unbesehen den Auftrag jedes reichen 
oder hochgestellten Bürgers an, so ist der Expressionist 
noch wählerischer, er kann nur Menschen malen, die ihn 
fesseln, die ihm wesensverwandt erscheinen, die ihr Sein, 
ihr Leiden oder Sehnen mit gleicher Stärke empfinden. 

Oskar KOKOSCHKA ist der begabteste Bildnis- 
maler dieser Art. Seine Köpfe sind Erlebnisse, wie für 
den Künstler, so für den verstehenden Betrachter. Die 
seelische Spannung ist meist sehr stark; wir sind nicht mehr 
im sicheren Hafen des wohlgesetzten Bürgers, sondern 
auf der stürmischen See einer kühnen und aufbegehrenden 
Jugend, voll drängender innerer Erregtheit. Auch die 
Hände nehmen teil am Ausdruck, während sie bei den 
Impressionisten als Stilleben gemalt wurden. Köpfe wie 
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Hände woUen darum auch nicht ak unmittelbare Wieder- 
gabe von Wirklichkdten gesehen werden, imd wer in 
seiner Vorstellung solchen Vergleich zieht und danach 
ein Gemälde beurteilt, für den bleiben Kokoschkas Bild- 
nisse falsch und erschreckend. Die Kluft zwischen der 
alt-gefesteten bürgerlichen Welt und den Trägem be- 
wegteren Lebensgefiihls, zwischen der allgemeinen Seh- 
Gewohnheit imd der neuen Ausdrucks-Form, diese Kluft 
ist hier vorausgesetzt. Wer aber dem Maler zu folgen 
vermag, der fühlt sich von seinen Bildnissen wunderbar 
gefesselt tmd angezogen, erlebt darin die Feinnervigkeit 
des Künstlers, deren Kurve auch bei leisen Reizen weit 
ausschlägt,^ erlebt sie in der merkwürdigen Umsetzung zu 
Formen und Farben, die durch ihre Abweichung vom 
gewohnten Sehbild das seelisch Ungewöhnliche ver- 
mitteln. 

Die FREUNDE Kokoschkas Gemälde (Tafel 14), 
über dessen Malweise wir schon sprachen, ist nicht als 
Bildnisstück gemalt — auch dies sagten wir schon — 
sondern mehr als ein Beieinander von Menschen verschie- 
denen Geblütes, und vor allem als Malwerk. Eis gibt also 
nicht einen vollen Begriff von seiner Bildniskunst. 
Immerhin, wenn man sich in die Form der Malerei hin- 
eingesehen hat, wird man erkennen, besonders bei dem 
bräunlichen Kopf des Dichters Hasenclever, daß hier 
nicht nur die Mittel anders sind als früher, vielmehr auch 
die Absicht, daß nicht die äußere Erscheinung an sich 
wiedergegeben werden soll, das innere Wesen nur soweit 
es sich in ihr dauernd und gleichsam offenttich ausgeprägt 
hat, sondern daß der Künsder die geheime Wesenheit zu 
erfassen sucht und das gegebene Formgebilde nur benutzt, 
um das von ihm erfühlte seelisch Wesentliche auszu- 
drücken, selbstherrlich Einzekes weglassend, betonend 
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und entgegen der Richtigkeit verändernd. Der Ausdruck 
in der Haltung, im Mund» namentlich aber im Blick« ist 
von einer Besonderheit und Stärke, die sich unvergeßlich 
einprägt. Es ist ein Ausdruck, wie er diesem Kopf in 
Augenblicken innerer Spannung, visionären Schauens 
eigen ist. Voll merkwürdigen Lebens auch die herab' 
hängende helle Hand und die dunklere auf dem Tisch, 
mit dem eigentümlich gebogenen Daumen. 

Wer solcher Bildnis-Auffassung nicht gleich zu folgen 
vermag, der findet wahrscheinlich leichter den Weg zu der 
neuen Gesinnung in der Erfassung der Landschaft, 
weil er eher geneigt ist, als Großstädter, fem von der 
Tagesarbeit, seine Stimmung in die Natur hinein zu sehen, 
ohne genauer auf die Einzelheiten der tatsächlichen Er- 
scheinung zu achten — während er bei der Unzahl von 
Menschen, die ihm täglich vor Augen konmien, wiederum 
als Großstädter, genötigt ist, sich an nüchterneres und 
gleichsam seel^oses Sehen zu gewöhnen; zudem sind ihm 
die wirklichen Formen von Kopf und Hand zu genau be- 
kannt und ihrem Sinne nach vertraut, als daß ihn die be- 
wußte Abweichung nicht störte. 

Erleichtert wäre der Weg vielleicht auch durch das 
Erleben der Kunst Friedrichs: wer in der Natur durch 
die äußere Erscheinung hindur<;h tieferes Sein zu emp- 
finden befähigt und gewillt ist, wird bei Friedrich solches 
Empfinden um so eher mitfühlen können, als es innerhalb 
der üblichen Seh-Gewohnheit ausgesprochen ist, und er 
mag dann bei den Neueren die ungewohnte Form leichter 
überwinden, mag von den zarten, aber ihm doch ver- 
trauten Stimmungen Friedrichs den Zugang finden zu 
den enegter^i, ihn zuerst wohl befremdenden Span- 
nungen. Wer diesen Umweg nicht braucht, wer die 
Sprache der neuen Kunst ohne weiteres versteht, der wird 
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wahrscheinlich das voriiegende Buch gar nicht erst zur 
Hand nehmen. 

Wir kehren noch einmal zu KIRCHNER zurück. 
Seine UFERLANDSCHAFT zeigt zunächst in der Malerei 
die Lossagung von der Form des Impressionismus und 
seiner späteren Spielarten: die Farben sind nicht in Luft 
und Licht aufgelöst, sondern rein und stark; die Flächen 
nicht in ein Spiel von lockeren Pinselzügen zersplittert, 
sondern fest hingesetzt; die Farbstufungen nicht zart ab" 
gestimmt, sondern zusammengefaßt imd kräftig neben 
einander gestellt. In all dem ist nicht Übereinstimmimg 
mit der Natur gesucht: die Farben sind reiner, die Flächen 
fester, die Unterschiede schro£Fer. Das Gelb der Düne 
etwa ist lauter, schärfer umgrenzt, weniger abgewandelt, 
als wir es in der Wirklichkeit beobachten würden. Über-' 
gänge und Begegnimgen der Farben sind ebenso stark 
verändert wie das Einzebe; etwa in dem Stück rechts 
über der großen gelben Fläche, am Bildrande: eine An- 
zahl ausgesprochener, seltener Farben, in fächerartigen 
Pinselzügen scharf ineinandergefügt — weder die ein- 
zelnen Farbstufen, noch ihre Umgrenzungen, noch ihre 
Intervalle entsprechen dem Vorbilde der Natur, das zu 
diesem Malwerk umgesetzt ist. So mag man das Bild 
durchgehen, man findet überall klare Farbstücke von be- 
sonderer Art, in sich nicht abgewandelt, fest umgrenzt, 
bald eng sich drängend, bald locker nebeneinander: ein 
seltsames Gebilde, von hohem Reiz in Flächenfügimg imd 
Farbenklang. Dem impressionistisch geschulten Betrachter 
mag es zunächst nicht nur unwahr erscheinen, sondern 
auch als Ornament befremdend; ist ihm der Reiz dieses 
Ornamentes erst aufgegangen, so fängt es alsbald an zu 
leben: das Ganze wirkt als Ausdruck starken Elmpfindens 
eines Stückes Natur, und auch im Einzelnen fühlt man 
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nun die scheinbar so unwahre Form ak Wahrheit einer 
anderen Art; die aufsteigende Dünen wand etwa» falsch, 
ja sinnlos für das unmittelbare Vergleich^i» gibt nicht die 
tatsachliche äußere Erscheinung der Form, sondern das 
Elmpfinden der Form im Künstler, das Elmpfinden für 
eine Lebendigkeit in der wellenartig sich aufwölbenden 
Fläche, als Teil des Erdlebens. Dies Wort, Erdleben, 
brauchte man schon vor hundert Jahren im romantisch^i 
Kreise, statt Landschaft. 

Man sieht aber, was wir vorhin andeuteten: es konmit 
darauf an, ob das Empfinden des Künsders wertvoll 
genug ist, daß wir uns ihm hingeben mögen, und ob er 
imstande ist, sein Empfinden m malerische Form umzu- 
setzen. Beides wird noch seltener zusammentre£Fen als die 
Voraussetzungen für den großen impressionistischen 
Künsder. 

Leiser der innere Klang, und reicher zugleich, in den 
beiden Landschaften von Elrich HECKEL. 

Das kleinere Bild: GEWITTER ÜBER DEM MEER. 
Gelber Sand, mit ein paar nackten Gestalten, dunkd- 
farbiges Meer, zum Teil rot, leuchtend blauer Hinunel 
mit weißen Wolken. Die Casein-Farbe ist ganz leicht 
aufgetragen, fast wie man es bei Aquarell gewohnt ist, 
die Flächen gleichen Tones stehen ungebrochen da, nicht 
m kleine Pinselzüge aufgelockert; rein leuchtet das Gelb 
vom, und das edle Blau des Himmels, besonders rechts 
oben; in dem wogenden Meer sind die Farbflächen kleiner, 
schieben sich dichter aneinander. Das Ganze hat eine 
strahlendeLeuchtkraft, so daß daneben Landschaften deut- 
scher Impressionisten kühl und matt scheinen. Bei anderen 
neuoi Werften, etwa der Matisse-Schüler, finden wir 
ähnliche Leuchtbaft, aus dem Gegeneinander . Uarer 
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Flächen reiner edler Farbe kommend. Das ist aber hier 
nicht das Wesentliche, nicht der Sinn des Bildes, der 
Grund seiner Entstehung. Eis ist vielmehr das Erlebnis vor 
der Natur, in der Natur, das Empfinden des rätselvollen 
Lebens in ihr, des kosmischen Seins. Wenn eine Land" 
Schaft Slevogts oder MoUs den Augenreiz eines Stückes 
Natur wiedergibt, gesehen mit der ganzen Feinheit des 
begabten impressionistischen Meisters oder, des Matisse- 
Schillers, in allen zartesten Stufenleitern der Farbe, oder 
in prangender Klarheit, so ist hier das Leben, das Ge- 
heimnis der Natur Bildanlafi und Bildgehalt, empfunden 
in der Seele eines andächtigen Menschen, zur Form ge- 
staltet durch die selte^^e Begabung des Malers. 

Die innere Beseeldieit ist in diesem Gemälde echt und 
schlicht. Andere Maler neuer Richtimg springen uns mit 
ihrer „Seele** sozusagen an den Kopf. Aber dann ist es 
gewöhnlich nicht echte Empfindung, sondern eine gesuchte 
Erregtheit. Solche Bilder wird man späterhin vermutlich 
nur als Zeugnisse eines traurig erschütterten Zustandes 
der europäischen Geistigkeit betrachten; das bescheidene 
Gemälde Heckeis dagegen, aus ehrlicher Empfindung in 
gutem Handwerk gestaltet, wird lebendig bleiben, wo es 
fein empfindenden Menschen vor Augen kommt. 

Dies Bild entstand während des Krieges in Ostende, 
ebenso das größere, der FRÜHLING (Tafel 16), das aber 
auf einen Jahre voraus liegenden Eindruck, an der Flens- 
burger Föhrde, zurückgeht. Schon diese Art der Elntste- 
hung, aus dem Schatz innerer Vorstellung heraus, ist völlig 
verschieden von der Absicht der Impressionisten, die — 

wenigstens grundsätzlich angesichts der' Natur malen. 

Auch ihre Gemälde sind imd bleiben freilich wertvoll nur 
dann, wenn die Wiedergabe der Wirklichkeit in den 
Rahmen einer Bildanschauung eingeht, die im Geist des 
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Malen vorgeformt ist, angeboren und geschult: der Or-' 
ganismus des farbigen Malwerks ist da die künstlerische 
Form, und wo sie fehlt, bleibt nur Spreu vor dem Winde. 
Die Füllung dieser Form geschieht aber nicht von innen 
heraus, sondern aus dem unmittelbaren Eindruck eines 
Stückes Natur. 

Die Beziehung des Elinzeken auf die Wirklichkeit 
wird nun noch mehr entwertet, durch jene Absage der 
Neueren an die Richtigkeit; die tatsächliche Erscheinung 
geht nur so weit in den Zusanmienhang der Bildgestaltung 
ein, als sie dem Ausdruck des inneren Erlebnisses dienen 
kann. 

Wer Naturwiedergabe im Einzelnen erwartet, wird 
vor Heckeis „Frühling** zunächst von der Darstellung 
des atmosphärischen Vorgangs befremdet sein: wie die 
Sonnenstrahlen so scheinbar kindlich streifenhaft gemalt 
sind. Sieht man näher zu, so gewahrt man eine Feinheit 
und einen Reichtum der Malerei, die nichts weniger als 
kindlich ist. Wieder ist die Farbe zart aufgetragen, in 
größeren Zügen, die sich leicht begegnen imd kreuzen. 
Man gehe die Fläche des Meeres durch, von einer Seite 
zur anderen: Blau und Grün erlesener Art; und ganz 
köstlich, wie die Farbe des Meeres von den Sonnenstrahlen 
diurchsetzt wird, Stückchen für Stückchen sehe man sich 
da hinein, immer neue Reize feiner hoher Noten und 
merkwürdige Intervalle tim sich auf; Grün und Gold in 
den kleinen Baumkronen vor dem Meer, und oben im 
Gewölk vielfältiger Reichtum milderer Töne. Wer an 
ältere Sehform, Farbigkeit, Malweise gewöhnt ist, der 
lasse sein Auge immer und immer wieder von Farbfläche 
zu Farbfläche gehen, gebe sich immer wieder dem edlen 
Ton jeder Saite und ihrem merkwürdigen Zusammen-* 
stimmen hin: zarter und fester stets wird ihn dies Klingen 
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fesseln. Etwa das Segelboot mit dem Stuck blauen 
Wassers darum — das ist nicht bloß beobachtet» sondern 
empfunden, so wie die Segelschiffe in Friedrichs Mond- 
bild» stärker, eregter, mit anderen, reicheren Mitteh aus- 
gedrückt, aber der Sinn des Bildes ist gleich: nicht Wie- 
dergabe des Tatsächlichen, handwerklich-fleißig oder 
genial-leicht, sondern Ausdruck des ehrfürchtig-keuschen 
Ejrgri£Fenseins^vor der Natur. Oder man sehe die wind- 
gebeugten Bäume: auch in ihre Bewegung ist ein Etwas 
gebannt, das man mit Worten nicht aussprechen kann, 
das zugleich ein Teil im Leben der Gesamtform ist. Die 
groß geschwungenen Linien vom, in jenen Bäumen ver- 
klingend, führen den Blick mit starkem Zwang über die 
letzte Hügelwelle hinweg, auf die freie Weite hinaus, wo 
Farbe und Glanz ist und Leben, unter den segnenden 
Strahlen der Sonne. Jede Form lebt, jede Farbe, jede 
Linie. Eine Lebendigkeit steigert die andere. Und so 
beseelt sich allmählich Teil für Teil dem empfänglichen 
Betrachter, und dann verweben sich all diese Lebendig- 
keiten zu dem kosmischen Geheimnis des Ganzen. 

Als Leihgaben sind noch zwei Figurenbilder 
Heckeis ausgestellt, beide im Kriege für soldatische Weih- 
nachtsfeiern entstanden. Die MADONNA ÜBER DER SEE. 
1915 in Ostende für eine Matrosenabteilung in wenigen 
Stimden gemalt, auf zwei aneinandergeknüpften Zelt- 
bahnen, vom Künstler selbst diurchaus niur als rasche Ge- 
legenheits-Arbeit betrachtet: Maria mit dem Kinde, das 
eben Anker hält, unten auf den Wellen ein Boot mit 
Matrosen, ein Rahmen von Elngelköpfen, Tieren und 
Blumen. Der braime Ton der Leinwand ist vielfach offen 
gelassen, trägt die wenigen Farben; kräftige Linien vollen- 
den die Gestaltimg: mit schlichten Mitteln ist die Vision 
hingestellt 
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In dem Schwung und der Innerlichkeit gotischer Bild- 
werke fühlt die neue Kunst eine ihr im Tiefsten verwandte 
Beseeltheit; und so hat sich auch die Schriftstellerei 
mit Inbrunst der Gotik gewidmet. Hier sehen wir ein 
Zeugnis echt empfundener Beziehung ziur Form und zum 
Geist des dreizehnten Jahrhunderts. Der »»gotische 
Schwung'* der Gestalt, das Überwiegen des Kopfes über 
den Körper, und in dem Kopf wieder das Überwiegen der 
Teile, die als Träger des Sedischen empfunden werden, 
über die „sinnlichen" Formen — all das erscheint nicht 
übernommen, sondern niur angeregt durch jene Werke des 
Mittelalters, aus ähnlicher Empfindung frei geschaffen. Die 
Zeichnung des AntUtzes ist mit wenigen reinen Linien 
gegeben, in ihrem Zug und im Ausdruck von hohem Add. 
Der Kopf des Kindes, bei den alten Bildwerken harmlos 
lächelnd, ist hier sehr ernst, fast wie eine Klage der 
Kreatiur wirkend. Der heitere Rahmen gleicht aus. Das 
Beiwerk ganz fem der „Richtigkeit", Mafistab und Ge- 
staltimg des Wolkengrundes, der Wellen, des Bootes 
lassen all diese Dinge nur als Sinnbilder erscheinen, ent- 
sprechend der Haltung des Ganzen, und zugleich sind 
sie Ornament, die Flächen zwischen Gestalt und Rahmen 
belebend. Auch in der Farbe. Die grünen Wellen unten 
sind ein feines Gegengewicht zu den Tonen um das 
Madonnenhaupt. Hier sanmielt sich die Farbe zu starker 
Kraft, das rote Haar, die grünen Heiligenscheine. Eis 
sind merkwürdig leuchtende Farben, wie in gotischen 
Glasfenstem. Sie vollenden die Wirkung des Ganzen, 
das visionär-unwirkHch ist imd dabei doch optisch-zwin- 
gend, gleich jenen Meisterwerken des Mittelalters. 

DIE BETENDE von 1916 ist der Teil eines Weih- 
nachts-Dreiblattes, das Mittelstück war von einem an- 
deren Künstler gemalt. Hier ist nun die Fläche ganz mit 
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Farbe gefallt, die Farbenordnung Ut höchst reizvoll als 
Ornament; eine strahlendeSonne oben vor UauemHimmel, 
die sich unten als Spiegelung wiederholt; dazwischen ein 
aufs reichste gestuftes Grün, das in seiner medcwiirdigen 
Durchleuchtung wieder an den Zauber glühender Glas- 
makreien erinnert. Die Gewichtsverteilung im Bilde, die 
Ssrmmetrie zwischen oben und unten, die Ordnung um den 
Breniqnmkt herum, ist bezeichnend fiir die neue Art des 
Aufbaus, weil sie von der umeren Vision ausgeht Li- 
mitten kniet, von den schmalen Senkrechten bescheidoMr 
Baume und Pflanzen leise begleitet, die schmächtige Ge- 
stalt, mit hochgestimtem Kopf; darin kleme Form, knapp 
und scharf gezeichnet, aber große leuchtende Augen. M^ 
sieht bei allem den Verzicht auf Richti^eit, die Mafi^ 
Verhaltnisse im Korper wie im Kopf entsprechen nicht der 
Natur, nicht der Möglichkeit, in der ein menschliches Ge- 
schöpf leben kann. 

Wir haben hier ein Bebpid für jene Absage an die 
Wiedergabe des Wirklichen, von der wir wiedeiholt 
sprachen. Aber ein gutes Beispid: nicht aus WiOkSr sind 
die allbekannten und animalisch-zweckmäßigen Formen 
und Maße verändert, sondern im Dienste des Bildsinns, der 
Ininstlmschen Absicht Diese Gestalt betet; doch sie ist 
nicht ein Modell mit gefalteten Händen, vom Künstler 
abgemalt, sondern aus innerer Vorstellung geschaffen, und 
diese Vorstellung richtete sich nicht zuerst auf eine pla- 
stische oder malerische Form, sondern sie war ein Elrfüllt- 
sein von emem besonderen FüUen, und dies Fühlen strebt 
nun zur sichtbaren Dantellung. So dient das Körper- 
liche dem Ausdruck, man konnte versuchen, jeder Ver- 
schiebung der Linien und jeder Veränderung der Maße 
nachzurechnen, warum sie sich so dem Künstler ergeben 
haben. Diese Gestalt betet, mit einer Inbrunst, einer Hin- 
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gftgeboilieit, dncr LcwgdStllMil ton alleiQ Irdi^thto, Vta 
Zdt und Raum« wie wir te fittf in sdtenen \^ri<»ieii 
golisdite Nfeitler tehfeto; das K^perKclie M glcSehsate 
dtircUeuchtet vcm dem &hob«ai8eiii der Seele iä deta 
Gknz einer körpeilos - stnJdetaden Widt. Dies Öeten 
ist nitht ein fornMJhäftes Rtten um etwas, di^ später vid- 
leicht gev^hrt witd, sondern es ist Erfälohg zugleich. 
Das viel enttäuschte Ich des feinnertigen M^^chen 
flächtet sich aus den Harten unserer mechanisierten Zeit 
und aus den Grausi^^eiten des Krieges in eine lichte 
Sisare fem aller Greifbarkeit. Man v^steht, dafi tm 
BildwiOe, der sokhen Zielen zustrebt» die Wiedergabe 
Ton TatsKchlicU:eiten weit hinter sich läSt» man veirstdit 
aber auch, daß hi^ ein Weg gegangen wird, ^i nur 
wenige zu gdien vermögen, imd der auch diese wenigen 
nicht immer zum Ziele führen kann. 
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RÜCKBLICK 

VERSCHMELZUNG 
VERSCHIEDENER WERTE 

Dies Buch hi nicht zur Unierfuttiung geschrieben und nicht 
Mts Predigt^ sondern als Lehrbuch, als Anleitung sunt Sehen, für 
solche die eine Anleitung brauchen und ^»ünschen* 

Von den Sprachen spricht und versteht man am innigsten die 
Muttersprache, deren Laute man von Kindesbeinen an gehört hat. 
Witt man eine fremde Sprache lernen, so geschieht es am besten 
in ihrer Heimat, indem man sie lebendig klingen hört und unmittel- 
bar mtt ihrem Klang Vorstellungen verbindet* Nur <wer so nicht 
verfahren kann, <wird die Grammatik als das v)ichtigste Hufs- 
mittel betrachten* 

In ähnlichem Sinne v}ie die Muttersprache ist dem Kunst- 
freunde vollkommen vertraufdie Art von Kunst, mit der er aufge- 
^»achsen ist* Wer die Sprache der Kunst erst lernen vjHU oder eine 
andere als die ihm vertraute, der soll in Künstlers Lande gehenp 
soll sich mit den Werken dieser Art dauernd umgeben, sie immer 
vHeder sehen, ihr Entstehen beobachten, den Schaffenden hören, 
bis alle Form so zu ihm spricht vHe eine vfirklich beherrschte 
Sprächet deren Worte und Satzgebilde er sich nicht erst zu über^ 
setzen brauchte Wer zu solchem Hineinleben nicht in der Lage ist 
— und das setzen vHr bei unseren Lesern voraus — vfer in der 
Galerie die Sprache des Geistes vernehmen v}ilt, der mag vfohl 
eine Grammatik brauchen. Da ist nun das lebendig Strömende in 
KapHeln abgeteilt; das Ziel aber ist erst erreicht, v)enn von 
den verschiedenen Ordnungen her der Bau und der Sinn und der 
Adel der Sprache sich aufschließt und nun jenes strömende Leben 
unmittelbar erfaßt vHrd. 
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Da ^oHr nicht Mom Wissen, sondern mum Sehen anleiten 
tvotUen, hshen wif eine Teilung nMchden ^wiehügsien Arien der 
künstlerischen Absicht gewählt, die hier m Betreckt kommen* DU 
Überschriften der einzelnen Abschnitte sind eher durcheus nicht 
philosophisch gemeinte Begriffe, mit denen etn>e des Wesen der 
Kunst scher fumgrenst odervollständig erschöpft tväre, vielmehr 
lediglich SchlegwDorte für tetsächliche Gegebenheäen euf unserem, 
Gebiet; und es kommt nickt exsfdie Überschriften en, sondern euf 
den Inhelt* Die beiden ersten Kepüel, Aufbeu und Sechlichkeä, 
tregen gleichsem die beiden folgenden, Rhythmus und Meierei: 
und des leiste, Ausdruck, steht zHvischen ihnen vHe ein f erbiges 
Fenster vmischtn PfeUem, des euch euf sie sein Lieht <ü}irft» 

An der Spitze Jedes Abschnäts heben vfir ein möglichst be- 
zeichnendes Gemälde geneu betrechtet, um uns eine bestimmte Art 
derFormebsicht kler zu mechen* Aber immer spielten euch endere 
Werte hinein: in dem Aufbeu des Cornelius ist zugleich Ausdruck, 
in der SechUchkeü Krugers Meierei, Inder Meierei MenetsSechUch- 
kett, in dem Rhythmus Feuerbechs Ausdruck, in dem Ausdruck 
Friedrichs Meierei und so fort in reichsterVerschÜngung. 

An die geneu betrechteten Werke, mä denen ^vir die einzelnen 
Abschnitte einleiteten, schlössen ^ir dennjedesmel lenge Reihen 
von Bildern; sie stehen zum TeUin schulmäßigem Zusemmen- 
heng mit Jenen, oder es fehlt euch die geschichtliche Verbmdung 
— ei}er netürÜch ist die Art der Einstellung nicht gleichmäßig, 
Verknüpfungen und Kreuzungen mit enderen Absichten treten 
derum noch n^ehr hervor; des Gemeinseme ist immer nur die 
Grundlege der Bildebsicht, und vfenn diese verschiedenertig zu- 
semmengesetzt istp diejenige Formrichtung, die em vHchtigsten für 
die Gesteltung und demtt euch für des Verstehen und Erleben ist 
So heben vfir etv>e den Abschnitt über die gute Meierei mü 
Menets FUederstreuß begonnen. Bei Menet ist neben menchen 
enderen Zielen eben die gute Meierei des Entscheidende, und vor 
dem kleinen Blumenstück gleubten volr em besten zeigen zu 
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können, ^v/e ein solches Werk gesehen seht *q>{IU D^ran reihten 
Hüir dsnn eine große ZM anderer Gemälde, rück^wärts su Courbet, 
^tfor^väris bis Kokoschka, and ^oir haben in dem Zusammenhang 
dieser prachttfolt vertaafenden Entwicklung auch einige Ver- 
fUchungen und Verhärtungen mitbesprochen, die in verschiedenem 
Sinn aus dem Rahmen des Überschrift- Begriffes herausragen* 

Nun sind uns in diesem Kapitel über gute Malerei die mannig- 
fachstenÄrten vonHandtverk vorgekommen, es verknüpft sich mit 
vielerlei Werten, Farbe oder Ton, Zerlegung oder Zusammenhaltung 
der Farbe, Räumlichkeit oder Ftächenhaftigkeit, Streben nach ge- 
nauer Naiurv}iedergahe oder Ausformen innerer Gesetzmäßigkeit, 
and dies attes in den verschiedensten Stufungen persönlicher Ab-- 
sieht und Begabung; dabei fanden sich auch Einstellungen der 
künstlerischen Gesinnung, vHe *wir sie in den anderenAbschnitten 
kennen gelernt haben: Leibl und die Impressionisten huldigen 
einer strengen Sachlichkeit, <wie Krüger und Mensel, bei Lieber- 
mann verbindet sich damit swweiUn ein rhythmischer Aufbau, 
kl vollem Gegensatz zu Menzel; vjir sahen das bei dem Ver- 
gleich seiner Flachsspinnerinnen mit Menzels Walzv}erk. Nach 
einer ganz anderen Art von Rhythmus strebt etwa Feininger; 
zu seiner stereometrischen Strenge steht v}ieder im schärfsten 
Gegensatz Kokoschka, dessen Malv)erk in freiester Auflockerung 
zersprengt scheint, zugleich verbindet ihn v>ie Feininger der Aus- 
druck eines inneren Erlebens mü jener Gesinnung, die v}ir uns vor 
Kaspar Friedrichs Meisterv)erken deutlich gemachVhaben. 

Trotz solcher Verschiedenheiten, die in dieser Reihe spielen, 
und zu anderen hinüberführen, ist doch all den Künstlern eines 
gemeinsam: daß ihnen die gute Malerei von den vielerlei Werten 
in ihrer Kunst als oberster gilt» Freilich ist bei manchemvon ihnen 
das Handvferk nicht so sicher und geistvoll wie bei Böcklin oder 
Menzel, aber diesen diente es zu anderen Zv}ecken, die sie für 
^wichtiger hielten, und es ist sehr v)oht möglich, daß ein Betrachter 
die Gemälde Böcklins in ihrer rhythmischen Festigkeit oder die 
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BÜäef Mensets in ihrer üb efMtugtndenSächÜchkeH verstehen af^ä 
so der beherrschenden Absicht dieser Heister folgen k^nn, ^Lueh 
ohne dsfi er gev>ohnt ist, Malerei sh Malerei mu sehen. In derlfeHu 
von Courbet bis Kokoschka aber ist die Mälktmstf die Umsetzung 
des Gescheuten in d^ Gebilde des Farbkörpers, der eigentliche 
Zugang zum Erleben des geformten Geistes; v}enn auch der Rang 
des Könnens und die AusschÜeßlichkeit des WoUens recht ver^ 
schieden sind. 

Diese Kunstler sprechen vor eigenen oder fremden Gemälden 
zunächst von demMatwerkf von dem handv}erkUchen Reng und 
dem persönlichen Reiz der Malerei* Feuerbach dagegen redete 
von anderen Wertenp und V}ieder von anderen Cornelius oder 
Kruger oder Kaspar Friedrich. 

In allem organischen Leben sind schärfe Einteilungen nicht 
durchzuführen, und die Kunst ist die freieste der organischen Be- 
tätigungen. Wir möchten nicht etwa die Vorstellung erv)eckenf als 
ließe sie sich in so v}enige Fächer hineinpressen, sondern vjtr 
<wollen nur auf die Hauptv)ege hinv>eisen — sov}eit es im ge- 
druckten Wort möglich ist — die am nächsten zum Erleben der 
vyichtigsten Arten des Bildschaffens führen können. 

Wenn unser Leser gesehen hat, daß es durchaus verschiedene 
Absichten bei der Erfindung und Durchformung des Gemäldes gibtf 
Vfenn er dazu gekommen ist, sich den Schöpfungen der Meister, 
als Gestaltungen ihres Geistes, auf solchen unterschiedlichen 
Wegen zu nähern, und vfenn sie so in ihm lebendig geworden 
sind, dann ist der Zv}eck dieses Buches erreicht. Er mag sich nun, 
bei immer erneuten und immer fruchtbareren Besuchen der Galerie, 
die Fülle des Geformten anders ordnen, die Werte anders verteilen; 
je selbständiger er sieht, um so besser. 

Geht der reiche Stoff in der von uns gepfählten Gliederung 
nicht genau auf, so scheinen uns doch andere EtnieUungen 
weniger geeignet. Am vjenigsten, vfenn sie einen einzigen Ge- 
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sidkUpunki zw Richtschnur nehmen, etwM den SUndpunki des 
Impressionismus; d^nn ^vereinfacht sich smfMr mIUs sehr, für 
den Verfasser ^vie den Leser, aber die Linien ^ojerden *verserrt. 
Wie die Galerie nicht ^vertvotte Ergebnisse künstlerischen Wottens 
verheimlichen soti, so Mach nicht der Führer* Wir hatten es nicht 
für unsere Aufgäbe, su verkünden, v>ie nach unserer Meinung die 
Mater heute malen sottten, und vne die früheren hätten maten 
sotten, das scheint uns ein siemUch eittes Unterfangen, sondern 
unsere Absicht <Q)ar es, möglichst ktar, möglichst anschaulich und 
möglichst verständlich vor den Werken darauf hlnzwweisen, v>as 
die schöpferischen Künstler vjotten oder gevfollt haben» 

Auch eine zeitliche Ordnung, nach Jahrzehnten, nach Genera- 
Honen, tut den Tatsachen offensichtlich Gevßalt an, v>enn sie 
für das Ganze durchgeführt 9a}ird. Wir haben sie hier nur inner- 
halb der einzelnen Abschnitte vervjendet» Wie der geschichtliche 
Querschnitt bei den Werken der Vergangenheit ganz Verschieden- 
artiges durchtrennt, so nicht minder bei den heutigen» Die Unter- 
schiede innerhalb des Schaffens der Gegenwart reichen tiefer als 
zvfischen ihren einzelnen Richtungen auf der einen Seite und ent- 
sprechenden Erscheinungen der Vergangenheit auf der anderen» 
Man faßt gemeinhin die Kunst des Jungen Geschlechts unserer Tage 
als Expressionismus zusammen, aber dies Schtagvjort vfeist zu- 
nächst auf einen Gegensatz gegen die Kunst des Impressionismus, 
es meint vjoht den inneren Gehattf der bei vielen erstrebt v)ird, 
und mit größten Abweichungen von einander; aber, vias die 
Hauptsache ist, es lehrt nicht die Sprache, deren sie sich bedienen* 
Der Inhalt altein macht nicht das Kunstwerk, so wenig wie bei 
den Nazarenem die fromme Gesinnung* Das Erlebnis vfird zum 
Kunsivjerk erst durch die Form; gerade den schöpferischen Künst- 
lern unter den sogenannten Expressionisten ist sie meist das Wich- 
tigste, um das sie ringen, von dem sie sprechen, und sie hören nicht 
gern alt die lyrischen Begriffe, mit denen ihre Kunst oft erklärt 
wird* Da nun die Form in diesem lockeren Kreise sehr verschieden 
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ist, SO Mach der Weg sa ihrem Verstehen, Mvm NacherUben des 
künstlerischen Gehalts* 

Eher erscheint es auf den ersten BÜck sXs ein durchgreifender 
Unterschiedf daß, Muerst bei Msrees und Cesäinne, dann bei den 
meisten Formsuchem der Gegen'wsH gleichsam in breiter Front, 
die Form ganz oder fast ganz selbständig saHrd, daß sie die Be- 
Ziehung zu anderen Lebens<o>erten, und jedenfalls zu den ge~ 
^ofohnten Werten, mehr oder minder abstreift, und man könnte da- 
nach ^vohl einen Querschnitt durch das ganze Gebiet ziehen. Wer 
das Ringen um neue Form mit innerem Anteil begleitet, dem ^vird 
dieser Schnitt deutlich benvußt sein* 

Trotzdem brauchen v}ir nicht zwoergessen, daß oer Fomvwert 
nicht geringer ist, <Q}enn er noch anderes trägt — <wie bei den 
größten Meistern der Vergangenheit, Michelangelo oderRembrandU 
und daß die 'verschiedenen Richtungen der Gegen^vart sichÄhnen* 
reihen aufstellen, die durch das neunzehnte Jahrhundert hindurch 
und über die früheren Zetien und fremde Lebensgebilde hin zurück- 
reichen bis zu den alten Ägyptern oder den vorgeschichtlichen 
Jägerstämmen: h»o man Verwandtes sieht, kümmert man sich nicht 
darum, ob die Form selbstherrlich ist oder nicht, man begrüßt ähn- 
liche Formabsicht auch dann, Hvenn ste durchaus im Dienste 'vor- 
geschriebenen Inhalts stand. GemHß mit Recht* Über einen guten 
Reiter freut man sich nickt nur Hvenn er Kennern in der Bahn 
hohe Schule <Dorführtf sondern auch bei angewandtem Reuen im 
Gelände* 

Wir 'wollten hier m das ganze Gebiet unserer Sammlung ein- 
führen, und es schien uns dazu richtiger, Gegen^vart und Vergan- 
genheit nicht auseinander zu reißen, sondern die Haupt- Arten 
des künstlerischen Wollens nach Möglichkeit herauszulösen und 
gegenüber zu stellen* Unser Buch ist nicht eine abstrakte Dar- 
legung, sondern soll zu den Werken selbst hinführen; und vor 
ihnen, in der Galerie, ist der Unterschied z*wischen Jetzt und 
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Frahtf *ü}M eHidringÜch genug* In der aogenblickUehen Anord- 
nung des Besidfides ist er much räumlich scharf zur Geltung ge- 
bracht. 

Viele unserer Leser Hverden über diese auf den ersten Blick 
HHelleicht erschreckend tiefe Kluft ihren Weg vom Gestern zum 
Heute suchen» 

Wer den flächenhaft klaren Aufbau des Cornelius ^verstanden 
hat, die rhythmische Bildordnung des Maries, die durchgeistigte 
Farbmaterie Cizannes, die Beseeltheit Friedrichs, dem stehen dann 
auch die Zugänge zu den so ganz ^verschiedenartigen Ausdrucks- 
formen der heutigen Künstlerjugend offen* Nicht als ob <wir die 
älteren Meister tedigÜch als WegH»eiser zu den Lebenden betrach- 
teten: sie sind uns eigener Wert, m>ie Goethe oder Beethoven; vjo 
sich Geist zu künstlerischer Form geprägt hat, bleibt er lebendig* 
Dies Buch soll eben nicht nur zu den Strebungen der Gegen<o)art 
hinführen — unsere Wege Ovaren dann Umvaege — sondern zu 
dem ganzen Reichtum des vergangenen Jahrhunderts, seit jenem 
neuen Ervoachen des deutschen Geistes* 

Wer dagegen das mannigfach sprießende Schaffen unserer 
Tage kennt und versteht — am besten vfenn er es aus nächster 
Nähe miterleben kann — dem <wirdsich von diesem Verstehen aus 
umgekehrt auch der geformte Geist älterer Zeiten erschließen* 

Et<wa in dem Kapitel über Malerei^ um dies noch einmal als 
Beispiel zu vervjenden: v}em der Sinn des Matv)erks, als Ge- 
staUungsform der künstlerischen Absicht, nichtvorManets Flieder- 
Strauß auf geht, sondern eüva vor Kokoschka, der ipirddann auch 
von da den Weg zp den anderen Arten^on Malerei finden können, 
zu van Gogh, Cezanne, Manet, Courbet: auf den Ausgangspunkt 
kommt es nicht an; ist nur erst einmal die Straße erreicht, so führt 
sie sicher vorvjärts oder rückwärts, bergauf oder bergab* 

Ähnlich bei jenen Arten des Kunstv>ollens, die v}ir in den 
anderen Abschnitten besprochen haben* 
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W^IF . hkben den Leser sa den H^upin^egen hin geführt 
und äberUssen es ihm nun also, ^ormfArts und ruck^wMris jku 
gehen, Querpfade einzuschUgen und um Einsetnes, das ihn be- 
sonders fesseln mag, von alten Seäen herumzu^oßandem* Denn 
vieles hat verschiedene Ansichtenp vfUlvon mehreren Stellen aus 
gesehen sein* Heute vHe in früheren Zeiten vfirken unterschied" 
liehe Arten künstlerischer Absicht nicht nur nebeneinander, son- 
dern sie verbinden sich auch mannigfach in der einzelnen Person- 
lichkeü* BöckÜnsWerke zum Beispiel haben v>ir in demAbschnUt 
,J(h^thmus" betrachtet; aber neben diesem Wert sehen <aHr auch 
eine hohe SachÜchkeä besonderer Prägung, ungevfohnUch ge- 
pflegtes Handvferk und starken Ausdruck persönlichen Empfin- 
dens* AÜe diese Werte finden sich auch etvfa bei Liebermann, 
freilich in ganz anderer Betonung undVerbindungf in anderer Aus- 
gestaUung undmU mancherlei Unterschiedtn im Laufseiner Ent- 
vjickUmg. 

Wenn v)ir es für richtig hielten, das ganze Gebiet zunächst 
nach denv}ichtigstenArten der künstlerischenAbsicht zu gliedern, 
sovjollen viir nun zum Schluß noch eine Erscheinung betrachten, 
die uns besonders deuüich zeigen mag, Vfie sich im Schaffen eines 
Meisters jene verschiedenen Werte vereinen könnenp Aufbau und 
Sachlichkeit und Rhythmus und Miahuerk und Ausdruck: Hans 
Thoma. Die Wurzeln seiner Kunst erstrecken sich tief ins Erd- 
reich, und darum mag sie hier als Beispiel ßr die Verschmelzung 
verschiedener Werte stehen. 

Wir sind sachlich genug, die Ordnung unseres Buches damä 
V)enn nicht au feuhebenf so doch als das hinzustellen Vfas sie ist: 
eine Hilfskonstruktion für den Lehrzweck. Wie sich in der sitt- 
lichen Welt nur für den kleinen Eiferer, oder für begrenzten BUck, 
iiisti et iniusti streng scheiden, v>ie eher der Kenner des Herzens 
vjeiß, daß dies nur ein Schulbegriff ist, und daß die göttliche Sonne 
sich nicht an ihn kehrt: so hält sich auch die künstlerische Begna- 
dung nicht an Schulbegriffe. 
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Hans THOMA, der Patriatph unter den lebenden 
Kimsdem Deutschlands, ist 1 839 zu Bernau im Schwarz- 
wald geboren. SchUchtes inniges Empfind^ für Natur 
und Menschenherz ist sein Elrbteil, und im stillen Tal 
wuchs er heran, ungestört durch die tausenderlei Ein- 
tlriicke, die Auge imd Geist des Großstädters verwirren. 
Zu der Reinheit, Unmittelbarkeit, und Kraft seines Elmp- 
findens aber war ihm noch ein anderes gegeben: ein Form- 
gefiihl klarer Sicherheit, Sinn für alle Gestalt, und Sinn 
für das Gesetz des Bildaufbaus. 

Mit zwanzig Jahren war Thpma Schüler Schirmers 
in Karlsruhe. Später ging er nach Düsseldorf und Paris, 
wo Courbets Kirnst auf ihn wirkte. Im Anfang der sieb- 
ziger Jahre gehörte er in München zu jenem Künstlerkreis, 
der eine neue Form guter Malerei pflegte. 1 874 reiste er 
nach Italien. 1877 bis 1899 lebte er in Frankfurt, still 
schaffend, einige Kunstfreunde verstanden seine Art imd 
kauften seine Bilder. Dann wurde er „entdeckt**, durch 
Henry Thode, der ihn ak größten deutschen Meister 
ausrief; das erregte heftigen Widerspruch, der sich bis 
heute noch nicht ganz gelegt hat. Vielleicht ist auch die 
Anbetung, die ihm seitdem vielfach entgegengebracht 
wurde, nicht ohne Einwirkimg auf ihn geblieben; er 
stellte sich öfters Aufgaben, die seiner Art nicht recht 
lagen. Seit 1899 lebt Thoma wieder in seiner badischen 
Heimat, in Karlsruhe. 

Während des Münchener Aufenthaltes entstand das 
große Gemälde, SCHWARZWALDLANDSCHAFT MST 
ZIEGENHERDE. 1872 (Tafd 17). Das Bild gehörte 
Wilhebn Trübner, der es später der National-G^Jerie ge- 
Khenkt hat. 

Denken wir an die Art, wie damak Landschaften ge- 
sehen und auf die Leinwand gebracht wurden, so. sind 
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wir ubenascht« wie ▼olftommcn anders Thoma sieht, auf» 
baut und malt 

Eis ist nicht eine ausgewahhe Gegend, nicht stolze 
Bäume mit reichem Blick zwischen ihnen über edd ge- 
formtes Land hin, sondern ein ganz schlichter WieseiH 
hang; der Horizont Uegt so hoch, daß man nur Vorder- 
grund sieht, keine Weite. Keine bShnenhafte Ordnung 
mit Seitenkulissen und Prospekt. Man fühlt, dieser Künst- 
ler hat nicht ak Knabe im Theater gesessen und sich da 
an bestimmte Landschafts^Vorstellungen. gewohnt, er hat. 
nicht von Jugend auf Gemälde gesehen, in Ausstellungen 
und Museen, oder Kupferstiche nach beriihmten Land- 
schaftsbildem an den Wanden der elterlichen Wohnung» 
sondern er hat die Natur ganz unmittelbar kennen und 
lieben gelernt, wie em Hirtenknabe oder Bauemjunge 
offenen Sinnes, der am sonnigen Tag im Grase Uegt, beim 
Plätschern des Baches und dem Lauten der Herden- 
g^ocken, in dessen erwachendes Lebensgefühl all die 
Warme und Lebendigkeit rundum eingeht, das Wachsen 
und Blühen, würziger Wiesenduft und kühle Frische des 
Wassers, der all dies so viel genauer kennt als das Stadt- 
kind. Der ganz unmittelbare Sinn für Form und Lebendig- 
keit der nahen, schlichten, unberühmten Natur, angeboren 
und ruhig entwickelt, ist dem Künstler dann auch ge- 
bUeben, als er auf Akademien und in große Städte kam, 
und so malt er — in der Gründerzeit — den einfachen 
Schwarzwald-Hang, ein Stück Erdleben, wie er es von 
Kindesbeinen an kannte und liebte. 

Aber er malt es mit einer künstlerischen Sichedieit und 
Weisheit, die damals in Deutschland ebenso ungewäm- 
Uch war. Das Bild ist im wesentlichen aus e i n e r Farbe 
gebaut, Grün, und dies Grün ist satt und stark. Sonst 
ließen die deutschen Maler jener Zeit die Frische der 
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l^atur in braunen Tanea ennatten, weil die alten Ge- 
mälde in den Galerien braun waren. Thcnna aber war 
nicht aus Museum und Akademie zur Landschaft gdum^ 
men. So tat er das Merkwürdige, eine grüne Wiese griin 
zu malen — ohne wdil damit bewußt etwas Außer- 
ordentliches zu woDen. 

Nun ist jedoch dies Grün zu^eich nach dem Gesetz 
guter Malerei gec^edert, liebende Naturwiedergabe ist 
eins mit meisterlicher Form. Wir haben etwa bei Manets 
Fliederstrauß gesdien, wie in dem Blattgriin kalte und 
warme Tone wechseb. So ist es hior» nur war es kühner, 
eine so große Farbflache zum Hauptteil des Bildes zu 
machen. Wie der ganze grüne Hang warm gegen den 
kühl-blauen Himmel steht, so ist er in sich gec^edert: 
Teile von gelblichem und von blaulichem Grün stehen 
gegeneinander; innerhalb der größeren Teile aber geht die 
Lebendic^it noch weiter ins Einzdne, Zoll für Zoll 
ändert sich der Ton, Kalt und Warm losen sich unauf- 
hörlich ab. Der Leser woDe über das, was wir hier mit 
wenigen Worten sagen^ nicht hinweg^eiten, sondem er 
trete nun wirklich vor das Bild, und gehe dies Grün in 
all seiner fast unerschöpflichen Abgestuftheit imd Gegen- 
sätzlichkeit so genau wie mo^^ch durch, an einem hellen 
Tag, Teilchen für Teilchen. Dann wird er die wunder- 
volle Belebtheit dieser Malerei fühlen, ihren Pukschlag 
wie wir bei Manet sagten. Es ist ein Stück der besten 
Malkimst, die es damals in Deutschland gab. Das Hand- 
werk hat freilich nicht jene äußerste Verfeinerung wie 
etwa in Triibners Chiemsee-Bild, Thoma bleibt auch darin 
schlicht, doch ist die Meisterschaft nicht geringer. DerVoiu 
trag ist frei, leicht und sicher, aber die Pinselfühnmg an 
sich soll nicht das Erstaunen des Beschauers bilden. 

Hat man sich in die Lebendigkeit der einfachen grünem 
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Wieseiiflichfeii recht hineingesehen, tö gehe man dann wri-- 
ter zu dem Buschwerk am Bach, da ist die Form reicher,, 
zierlicher, und das Leben der Farbe vervidfakigt sidi noch. 

Die Farbigkeit ist aber nidit der einzige Träger der 
Bädwiricung. Sie hilft mit zu der Kraft des räumlichen 
Eindrucks, der schon im zeichnerische Aufbau gegeben 
ist. Unsere Sammlung endiält Studi^iblätter von Thoma,. 
in denen die Räumlichkeit ähnhcher Naturausschnitte mit 
wenigen Strichen und Tonstücken überzeugend festgehahen 
ist. So sind hier die Flächen des Hanges mit sicherer Wir- 
kung gegeneinander gewinkelt. Der Zug des Wasser-* 
laufes, mit den begleitenden Buschmassen, trägt weiter zur 
Klarheit des Gebildes bei. Auf dem Hang grasen Ziegen,, 
von Erhebung zu Erhebung kletternd. Auch sie machen 
die Raumordnung noch deutlicher, und sie bilden ein reiz- 
voHes Ornament heller und dunkler Flecken auf der großen 
Masse des Grün. Jedes diesiei' Tiere ist anders gestellt und 
bewegt, trefflich beobachtet und klar gezeichnet. Hirten-- 
jungen lagern vom im weichen Gras — so mag aucb 
Thoma einst als Knabe dagelegen haben, all das sum- 
mende und duftende Leben in sich einsaugend. 

Wir stehen vor diesem Meisterwerk und fühlen uns 
medtwürdig von verschiedenen Seiten her ergrifien. Ur- 
frischer Sinn für die Natiir. Fester Bau der Form. Ein- 
fache und doch reichste Farbe. Anspruchslose und doch 
meisterliche Malerei. Sachlichkeit und Formwille gehen 
wie selbstverständlich zusammen. Und in all dein nichts 
Schulmäßiges, keine Richtung; wie die Empfindung ganz 
personhch ist, so die künstlerische Sprache. Aber weil 
diicis Schaffen aus dem Personlidien kommt, darum ist ^ 
algemem gükig: b dem «rdnahen und schSpferiscIm 
Geist sind die Kräfte des VoHtes gesamnüelt und geordnet» 
der innere Reichtum des Landes blüht auf. Richtungen 

414 

Digitized by VjjOOQIC 



^rtMdMai in GfofiMadtctt, da wird in deti Weibtittttt 
g^l^t, geitdel, gdüuiipft, manrluiMil noch mAt in den 
KafMhitiMm. 

Weil Thomas Kunst so eigen-ipersonlich ist, deshalb 
ist sie auch ullerschoirflich reich. Makr die zu ausge- 
^MTOchenen Richtungen gdiSren, die c^uboi, dafi es die 
Aufgabe der ^unst sei, bestimmte Probleme zu losen, 
wiederholen sich häufig, nicht nur im Gegenstand, sondern, 
vras wichtiger ist, auch in der Bildanlage. Oberblickt man 
Thomas Werk, so stdit man vor einem Reichtum ohne* 
^chen, gerade in der Bildgestaltung. Jedes dieser Hun- 
derte von GenüUden ist anders gebaut, in Zeichnung wie 
Farbe. Immer neue Bildgedanken entstehen in ihm, bald 
sind sie angeregt durch die liebende Betrachtung der 
Natur, wo er Reize sah, an denen alle anderen vorbeige- 
g«igen waren, bald konunen sie aus innerer Vorstdhmg. 
Und für jeden solchen Bildvorwurf ist auch die künsde- 
rische Form da. 

Elin Jahr nadi jenem Wiesenhang malte Thoma die 
RHEIN4jANDSCHAFr bei Sackingen : ein niedriges Breite 
bild. Dort nur Vordergrund, ansteigende Masse, hier 
g^ der Bück weit über das Land hin, das sidi flach 
ddmt und erst in der Feme mit zardinigem Bergzug ab- 
scUiefit. Diesem UnterscUed des Vorwurfs entspricht die 
Verschiedenheit der Bihtform. Die Masse liegt im wesent- 
lichen wagrecht, die Einzelgefailde, Bäume, Hauser, 
stehen in kleinem Mafistab senkrecht darauf; sie beginnen 
erst im Mittdgrund, bis dahin fiihrt die baumlose Wiese 
zurück; eine Familie mit einem Elselchen ak aufrechte 
Form darin, weiter entfernt Figürchen in kleinerem Mafi- 
stab. Man sehe sidi all die Paf^h und Büsche und 
weifien Häuser gmau darauf an, wie sie das Raumgebilde 
l^chsam im Einzeben eriäutem. Dort geht der Bach 
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im 21ickzack den schraga Hang hinunter, hier ist dijes 
ranmtchafffnHe Mittd sozusagen umgelegt, in die wag- 
rechte Flache: zwei schmale Stucke des Stromes s^cIh 
laufend mit der Bildebene, ein breites dazwischen zurück- 
führend. Dort die Hirten und die 2^egen unregelmafiig 
auf dem ansteigenden Hang verteilt, hier die Bauemfamilie 
genau in der Richtung des Rahmens dahinziehend, ent- 
sprechend der Gesamtanlage des Gemaides. Das Gefühl 
für die Klarheit des Bildaufbaues ist ebenso sicher wie 
dort, aber hier findet es andere Anwendung und Ge- 
staltung. 

Wie die Ordnung der Massen, der Flachen und 
Linien, der kleinen Formen, ist die Farbic^it völlig ver- 
schieden von dem im Jahre voriier gemalten Bilde. Wir 
bewunderten da, wie das ganze große Stück des Hanges 
aus Einem satten Grün gebaut ist, nur in sich mannigfach 
gestuft Thomas Bildvorstellung ist so schöpferisch, dafi er 
jenem Gedanken nicht nachzuhangen braucht. Hier ist 
die Farbe ganz hdl, leicht, und eine reiche Folge ver- 
schiedener Werte. Gleich vom in der Wiese die üi^ige 
Fälle weifier Blüten, und die lustigen Faibchen der 
Bauemgruppe. Im Mittelgrund die Vielfaltic^it all der 
kleinen Dinge, und dann in der Feme ganz zarte Tone, 
die aber in sich klar genug geschieden sind, um auch dem 
blassen Bergzug noch wohlgeg^edertes Formleben zu ver- 
leihen. Der Gesamteindmck der Farbe ist licht und 
blühend. Der Vortrag, dort brdt und kraftig, ist hier 
zwar auch leicht und frei, geht aber mehr ins Kleine. 

Bei manchem anderen Künsder würde man annehmen, 
daß eine Krisis, eine völlige Wandlung der kiinstlerischen 
Gesinnung zwischen diesen beiden Gemälden liegen müsse, 
tatsachlich jedoch ist es nur eine Umstellung der Form im 
Sinne des Bildgedankens. Dort die grüne Erde ganz nahe, 
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hier ein Blick über das weit sich dehnende gesegnete Land 
hin, man empfindet mit dem Künstler das Beseligende die- 
ses Blickes. 

1875 die GEWITTCRLANDSCHAFT. ein ansteigen- 
der Berg^ang, aber nicht als Vordergrund wie in jenem 
früheren Gemälde, sondern aus etwas weiterer Elntfemung 
gesehen, darin ungefähr die Mitte haltend zwischen dem 
Schwarzwald-Bilde und der Rheinlandschaft. Mensch- 
hebe Gestalten und 2egen daher in kleinem Mafistab. 
Ein Weg führt in Biegungen hügelauf; Buschwerk bie- 
dert außerdem das Zurückgehen der Flächen. In dem 
ersten Gemälde Einheit der Farbe, im zweiten Einheit des 
lichten Glanzes; hier nun kräftige, reich gegeneinander- 
klingende Farben, in großen, ziemlich fest umgrenzten 
Flächen: warmes Gelblich-Braun, kühles Blau- Violett. 
Und wie das Land, so ist der Himmel in der Farbe ge- 
cJiedert und stark; über dem grilnen Schwarzwaldhang 
eine wenig bewegte matt bläuliche Fläche, über dem 
Säckinger Land hdler Himmel mit zarten weißen Wölk- 
chen, hier ein dichtes Gedränge festgeballter Wolken, 
schwer über der Elrde lastend, voll gegen ihren farbigen 
Reichtum klingend. Dieser reich-farbigen Anlage ent- 
sprechend, erscheint der Malkorper besonders kostbar, 
gepflegt, jedes einzelne Farbstück ist leicht und gjatt hin- 
gebracht, aber es ist nicht etwa eine harte, glasige Glätte, 
sondern die Fläche bleibt lebendig, man empfindet das 
ferne Gefühl des Malers darin. 

Wieder steht die Bildform, Anlage, Zeichnung, 
Farbe, in untrennbarem Zusammenhang mit dem seelischen 
Gehalt des Werkes. Bei jenem ersten Gemälde ist es, als 
lägen wir an der Erde und lauschten ihrem ruhigen Atem, 
bei dem zweiten strahlt uns ihre sommerliche Seligkeit ent- 
gegen, und hier nun sehen wir sie in Enegung, die Kreatur 
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fcheint beunruhigt von der drohenden Endadung der Ge- 
wittenpannung, und wir mögen uns denken wie das Laub 
zittert in den kurzen Windstößen, die ihr vorhergehen. 

Diese verschiedenen Stimmungen sind ganz groß und 
rem empfunden, ganz klar in der Bildform aufgegangen. 
Und die drei Gemälde, innerhalb kurzer Zeitspanne ent- 
standen, geben doch nur einen begrenzten Ausschnitt aus 
der Unerschopflichkeit Thomas als Landschafter. 

Mit vierundzwanzig Jahren, 1 863, malte er das Idttiie 
Bildchen, WALDBACH ZWISCHEN FELSEN, aus der 
Gegend von St. Blasien, schlichte Wiedergabe dnes reiz- 
vollen Stückes Natur, aber im Vortrag schon frisch und 
selbständig; man sehe etwa, mit wie einfachen Mitteb 
die Fdsen aus der braunlichen Untermalung herausgeholt 
sind« 

LAUFENBURG: 1 870, liebes altes Städtchen an deut- 
schem Strom — der inzwisdien industrialisiert ist. Wie- 
der ist das BUd kkr gebaut, Massen und Flächen stehen 
reizvoll gegeneinander, zarter Duft liegt über der Feme; 
das Trauliche des Städtchens spricht zu ims wie ein 
schlichtes Volkslied, niemand hat diesen Reiz mit herz- 
licherer Freude gesehen als Thoma, aber er braucht zu 
ihrer Gestaltung nicht die Mittelchen wie manche roman- 
tisch verkleidete Landschafter; seine Kunstsprache ist auch 
hier ganz einfach und echt. 

Viel später, 1890, das SCHWARZWALDBttJ> mit 
den mächtige^ Tannen: ein Blick von freier Häie aus 
über das Waldgebirge hin, daher weicht das Raumgebilde 
von den bisher betrachteten Landschaften durchaus ab, 
ebenso das Gefüge der Flächen, die Wolkenbildung und 
die farbige Haltung des Ganzen. 

Von 1891 der BERNAUER BACH: im Gegenstand 
auf den ersten Bück an den Wiesenhang von 1872 und 
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die Gewitterlftiidsdhaft von 1 875 eriimemd, aber die An- 
schauungsform ist nun ganz anders, und das Raumgefühl; 
die Anlage außerordentlich vereinfacht, die Farbe auf 
wenige starke Gegensatze zurückgeführt, der Vortrag ein 
leichter Malkorper auf der derben Leinwand, ohne alle 
Ansprüche hingestrichen; welch ein Unterschied von der 
zärtlichen Weichheit in dem Gewitterbild I 

Man hat Thomas Kunst oft als literarisch hingestellt, 
ab poetische Erfindung, die in unvollkommener Form sich 
ausspreche. Manche spateren Werke mit allerhand kirch- 
lichen und allegorischen Gestalten mögen dies Urteil 
eddären. Aus der Fiedlerschen Sammlung sind drei solche 
Bilder in die National-Galerie gekommen: DANIEL, die 
BOGENSCHÜTZEN und SANKT GEORG. 

Zwei andere Gemälde, aus derselben Sammlung 
stammend, erinnern an fremde Kunst, die in Thomas 
Geistigkeit nicht aufging: ADAM UND EVA. reizvoll in 
der Bewegung und der Farbenverteilimg, mit dem glühen* 
den Blau — aber wir können nicht umhin, an Marees zu 
disnken, zugleich an alte Venezianer, und dann erscheint 
uns Thomas Werk wohl hart und befangen. Das BILDNIS 
FlFDf .ERS; wieder venezianische Klänge, vielleicht durch 
Böcklin vermittelt — aber die tizianisch bewegte Gestalt 
ist klein-bürgerlich verhärtet, und die Giorgione-Bäume 
daneben matt verflaut. 

In all jenen so verschiedenen Landschaften jedoch ist 
nichts von Literatur, oder von Elrinnerung an fremde 
Kunst, wohl aber stari^e Elmpfindung, eigen-persönliche 
Empfindung eines Menschen, der in der Natur erwachsen 
ist, dessen Seele wie ein wunderbares Harfenspiel auch 
ihre leisesten Klänge aufnimmt; und ein ebenso starkes 
Formgefühl, das mit unfehlbarer Sicherheit das empfindend 
Geschaute nach klarem Gesetz jedesmal neu gestaltet, in 
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Linie und Raum, Farbe und Licht, jedes Bild als ein 
in sich ruhende geschlossene Einheit. 

Haben wir die Zartheit und Kraft Thomascher Elmp 
findung, die Klarheit und Sicherheit seiner Formgestaltuni 
vor den Landschaftsbildem eriebt, so finden wir nun auct 
Qeiches — wenn wir von Entgleisungen wie dea eben 
berührten absehen — bei der Darstdlung des Menschen; 
zunächst im Bildnis. 

Die National-Galerie enthalt davon ein außergewöhn- 
lich kostbares Beispiel: das Bildnis eines Mädchens, das 
Thoma an Kindes Statt angenommen hatte, ELLA, im 
Strohhut und weifien Kleidchen, Mohnblüten in den Hän- 
den. Das starke Rot dieser Blumen treibt die übrigen 
Töne zusammen, das blassere Rosa des Bandes vermittelt. 
Um das Gesicht herum Uchte Töne, auch der Grund ist 
hell; als ich. mit einem jungen Künstler, dessen Malerei 
als ganz besonders wild und umstürzlerisch gilt, vor diesem 
Bilde stand, konnte er sich gar nicht fassen vor Entzücken 
über das Nebeneinander dieser hellen Farben, und wie 
stark der Raumabstand zwischen Kleid und Grund durch 
die leise Tonabstufung wirke. Kräftig und reizend zu- 
gleich die Farbigkeit des kleinen Straußes auf dem breiten 
Strohhut. Im weichen Schatten dieses Hutes das Gesicht 
— ein feiner malerischer Gedanke: der Träger des Aus- 
drucks nur halbhell in all der lichten Umgebung; sonst 
war es üblich, das Licht auf den Kopf zu sammeb. Der 
Ausdruck aber beherrscht die Gesamtwirkimg. Es sind 
nicht nur die äußeren Züge wiedergegeben, sondern Leben 
spricht aus ihnen, nicht em zurechtgemachtes, salonhaftes 
und oberflächliches, wie so oft in Kinderbildnissen, son- 
dern wir empfinden das junge Ich, dem noch die Welt 
verschleiert ist, das aber schon eigenes persönliches Sein 
keimhaft in sich trägt. Wir haben Ähnliches bei Marees 
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tiUie gesehn, sonst müssen wir lange in der Kunst aller Zeiten 
suchen» bis wir einen Maler finden, der mit so liebendem 
icbfi Verstehen die noch verschlossene Blüte einer Kinderseele 
ggotii sehen und wiedergeben kann. So vereinen sich auch hier 
rigs Gdialt und Form, Empfindung für das Naturvorbild und 
, (b k Gestaltimg der Bildordnung zu einer Schöpfung von außer- 
^gk ordentlichem Reiz. 

Aus früherer 2^it die Bildnisse eines SAGCINGER 
BORGERPAARES, der Mann scUicht und resolut, die 
Frau von feinerer Prägung. Der Ton ist hier dunkel, die 
Formbildung sicher, die Malerei einfach und klar. 

Eine ganze Sammlung von Bildnissen auf dem großen 
Gemiade der MUSIKKAPELLE, gemalt 1887 für ein 
Wirtshaus in Frankfurt. Jede einzelne Gestalt erscheint 
da vor uns als ausgeprägte Lebensbildung, und gleichsam 
mitgeformt durch das Instrument, durch das sie sich aus- 
zusprechen gewohnt ist. Links der alte Geiger, lachehd 
hingeschmolzen, weiterhin der junge Geiger, gan» ernst- 
haft, er glaubt noch an die Empfindungen, die er zu spielen 
hat. So geht es weiter; hinter dem Arm des Kapellmeisters 
sieht man die Augen emes Flötenspiders, und in diesem 
knappen Ausschnitt ein ganzes personliches Sein. Wie 
ernst und sachlich hingegeben spielt der Bläser auf dem 
Hom, und dann wieder das Lächeln des stehenden 
Tronunl^fs mit den fem vorgekämmten Haaren, vidleicht 
das Bildnis des Wirtes, der ein Menschenleben lang seine 
Gäste mit diesem Lächeh empfangen hat. Nicht nur die 
Kopfe tragen den Ausdruck, auch die Haltung der Arme 
und des ganzen Körpers bis zu den Stiefeh hinunter. 
Und so scharf die Wesensbezeichnung ist, nirgends ist sie 
spottend, sondern nur leise lächebd, und wenn wir an all 
die witzigen Bilder in der National-Galerie denken, sa 
finden wir bloß etwa bei Spitzweg einen goldenen Humor 
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ähnlichen Glanzes, aber er ist da mehr durch die Zu« 
sammenstellung von Mensch und Dingen gegeben, hier 
strahlt er einzig aus der Elrfassung des Seelischen, und es 
ist doch eine andere innere Feinheit und Liebe darin als 
bei Spitzweg; und nichts von der Formelhafti^Leit des 
berufsmäßigen Humoristen; sondern durch das zufällige 
Anpochen eines Auftrags öffnet sich ein Fenster nach 
innen, wir sehen in einen köstlichen Reichtum hinein und 
ahnen dessen Unerschöpflichkeit. Verstand, Witz und 
Formel smd begrenzt, das liebend-verstehende Herz aber 
ist eine immer neu lebendige Kraftqudle. 

So einfach und .sicher treffend das Geistige, so 
schlicht und meistedich zuc^eich das Handwerk. Thoma 
malte das Bild in wenigen Wochen, auf einzeben Papier« 
streifen, die dann erst auf der Wand nebeneinander ge- 
klebt wurden. Dem großen Maßstab und der Bestimmung 
des Bildes, auf weitere Entfernung zu wirken als die 
Gemälde für den Wohnraum — diesen Bedingungen ent- 
spricht der Vortrag: große Teile sind als einheitKche glatte 
FUlchen hingestrichen, besonders die Kleider; die Falten 
einfach und fest hinemgebracht. Reichere Einzdf ormen, die 
Instrumente, kräftig und klar gemalt. Und so in den 
Köpfen das Wesentliche mit geringstem Aufwand deudich 
gesagt. Die Farbe schlicht zusammengehalten, hauptsäch- 
Bch Grau, aber innerhalb dieser Beschränkung von frischer 
Mannigfaltigkeit. Hier und da Belebungen, besonders 
reizvoll als Farbe wie Malerei die bunte Weste des 
Bassisten. 

Dies Gemälde will nicht mehr sein als eine ganz be- 
scheidene Gelegenheits-Arbeit, ist in allem durchaus an- 
spruchslos, und doch, welcher Reichtum des Menschen 
spricht daraus, welche Sicherheit des KiinstlersI Wenn 
wir einmal an die großen Geschichtsbilder eines Lessing 
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oder gar Piloty denken, die ab wichtige Ereignisse im 
Kunsdeben Deutschlands betrachtet und gefeiert wur- 
den, wie aufiertich und dürftig ist doch ihr geistiger Gehalt 
und ihr malerischer Wert gegenüber der inneren Leben- 
dic^eit und der meisteriich klaren Form dieses bescheide- 
nen Wirtshausbildes I 

Nach der Landschaft und der Menschen-Darstdlung 
wenden wir uns mm zum schlichtesten: dem Stilleben. Ein 
FELPfiLUMEN-STRAUSS, in blauem Gefafi; auf dem 
weifien Tischtuch noch eine einfache helle Tasse und 
em Glas. 

Es ist hier eine Sachlichkeit am Werke wie in jenem 
Stilleben Waldmiillers, die Blüten und die anderen Dinge 
sind treu wiedergegeben — nur viel einfacher aus- 
gewählt, nicht kostbare Blumen und kostbares Gerat, 
sondern Feldblüten und Bauemtasse, und das Ganze 
schemt nicht umständlich zurechtgerückt, sondern so abge- 
malt wie es sich zufallig dem Auge bieten konnte. Thoma 
sieht freflich anders ab Wakbi^iller, und wenn wir genauer 
zuschauen, so bemerken wir, dafi die Sachlichkeit der 
Naturwiedergabe freier ist, nicht so am kleinsten Einzel- 
nen haftend, aber darum auch überzeugender. Vor allem 
jedoch ist das Handwerk freier. Bei Waldmüller eine 
harte lackartige Farbschicht, hier ein weicher Vortrag, 
in dem man überall das Personliche des malenden Künst- 
krs empfindet Die Tasse, das Blau des Gefafies, die 
grofien grünen Blatter sind ganz meisterlich im Strich. 
Diese Malerei gehört zu dem Besten, das während der 
siebziger Jahre in Deutschland entstand. Die Farbe reich 
und kraftvoll. Große helle Flächen, leicht im Ton bewegt, 
dann starkes Grün und Blau, und in dieser Umgebung 
airfleuchtend die Kütenf arben. 
. Besthaden mag der Strauß auf den ersten Blick 
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8clieineii; je langer aber unsere Augen darauf ruhen» um 
so reicher werden diese Farben, immer neue Reize, Ge-* 
gensätze, Steigerungen klingen auf, die Räumlichkeit wird 
immer lebendiger. 

Und wir sehen nicht rein äußerlidi abgemalte Dinge, 
wissenschaftlich genau, oder eine geschmackvolle Ord- 
nung von Bildwerten, es fehlt auch durchaus die bewufite 
logische Abklärung des Aufbaus und der Durchführung 
wie bei Cezannes Gemälden; aber es ist etwas anderes in 
dem Bilde, wir fühlen noch jenseits der genauen Wieder- 
gabe einen Zauber und jenseits des Malwerks, der schwer 
m Worte zu fassen ist: etwas von der Würzic^eit des 
Landes, ia dem die Blumen gewachsen sind, etwas von 
der Liebe zu diesem Land und zu diesen Blumen in 
dem Menschen, der sie gepflückt und in das Gefafi ge- 
stellt hat, vielleicht war es der Maler selbst, jedenfalls aber 
hat er sie nicht nur mit dem Auge des Farbenmeisters ge- 
sehen, sondern sein Herz freute sich, als er die Ueblichen 
Geschöpfe vor sich sah, Sonne und Wiesenduft und vieler- 
lei liebe Vorstellungen und Erinnerungen mögen beim 
Schauen und Malen durch seine Seele gegangen sein. Ist 
es schwer zu sagen, was jeder Betrachter ganz unmittd- 
bar fühlt, wenn er empfänglichen Sinn für die Natur hat, 
so ist es gar nicht zu sagen, wie diese Wirkung in das Bild 
hinemgemalt ist. Könnte man es sagen, so wäre das Re- 
zept da und leicht erlernbar — es bleibt das Geheimnis 
des Kunstwerks. 

In allen Bildern TlM)mas haben wir Sachlichkeit 
gefunden, nicht in der nüchternen Ausprägung wie bei 
Krüger, der so bis ins Einzelnste geht, sondern freier, aber 
darum nicht weniger treu gegenüber der Natur. Thoma 
ist kern Gelehrter, kein Uniformkenner» kein Botaniker. 
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Aber wenn er einen Baum zeichnet, dann ist das orga« 
nische Wesen der Art, ja des Exemplars so überzeugend 
gesehen wie nur bei den größten Meistern. 

Wir freuen uns an seinem trefflichen Handwerk, 
das freilich nicht nach bestimmten Zielen hin aufs äußerste 
verfeinert ist, aber frei und ganz künstlerisch: das Wesen 
guter Malerei lebt in Thomas Bildern. 

Klarer Aufbau und rhythmische Bildordnimg 
sind ihm nicht minder eigen. Sie treten mehr oder weniger 
hervor, je nach dem Anspruch des Bildgedankens. 

Ausdruck seelischen Erlebens ist jede Schöpfung 
Thomas, auch die kleinste. In manchen späterenWerken hat 
er den geistigen Gehalt mit Überlegung deutlich gemacht, 
allzu deutlich — so wie man vor emer Volksversammlimg 
allzu scharf artikuliert: Thoma war inzwischen entdeckt 
worden, wurde ab neuer Dürer verehrt und konnte daher 
oft nicht mehr imbefangen schaffen. Das braucht uns nicht 
zu stören, wenn wir Meisterwerke sehen wie den Schwarz- 
wald-Hang, das Mädchen-Bildnis, den Feldblumen- 
Strauß. Da ist die Innerlichkeit der Empfindung Ursache 
und Sinn der Schöpfung, nicht herausgestellt und unter- 
strichen, sondern sie durchlebt die Bildform, wie das Blut 
den Körper. ' '■'-■■ v^ 

Wir sehen so, daß in Thomas Kunst alle jene Werte 
lebendig sind, die wir in diesem Buche .nacheinander an 
einzelnen Beispielen darzulegen suchten. Keiner der 
großen Meister läßt sich nur aus e i n e r dieser Einstellun- 
gen verstehen, doch wollten sie meist einen bestimmten 
Weg gehen, und so versagen sie gegenüber manchen An^ 
Sprüchen; bei G>melius fehlt die Natumähe und die 
Durchlebtheit des Malwerks, bei Menzel der Rh3rthmus 
und die innere Wärme, bei Feuerbach — in seinen besten 
Werken — die Malkunst, und so fort. Nicht als ob 
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Thoma darum höher stünde als jene anderen» ihm fehlt die 
sozusagen weltmännische Leichticjkeit und Verfeinerung 
der Form — wir wiederholen noch einmal, dafi nicht die 
»•Richtung** über den Wert künstlerischen Schaffens ent- 
scheidet, sondern der Rang des Menschen, und seine 
Fähigkeit, das Geschaute zur Bildform zu gestalten« Und 
nicht auf das Fehlende kommt es an, son<km auf das 
Vorhandene, Lebendige, Blühende. 

Freilich, was wir vorhin zuletzt nannten, das Schaffen 
aus innerem Erlebnis heraus, das während der ganzen 
2^it der Ausgestaltung als heilige Fbmme brennt, das 
ist eine seltene Begnadung. In der Kunst des Impressio- 
nismus hat sich solche Beseeltheit kaum hervorgewagt, 
Jahrzehnte hindurch. Nun wird sie wieder gesucht und 
betont, es ist daher verständUch, wenn die Jugend /u 
Thoma mit andererVerdirung aufblickt als zu den Führern 
der sonst bisher herrschenden Richtungen: weil seine klare 
Form Gestaltung starken Empfindens ist. Emer der kühn- 
sten dieser Jungen sagte mir, man müsse Thomas Feld- 
blumenstrauß nach Paris schicken, wenn man dort zeigen 
wolle, was deutsche Kirnst sei. Vor einem solchen Bild 
scheiden sich die Geister: wer das Geheimnis darin nicht 
sieht, dem wird auch das Beste aus der neuen Kunst' un- 
serer Tage nichts sagen. Gewiß besteht da nicht irgend 
eme Art von Form-Beziehung, von Schul-Zusammen- 
hang; zwischen Thoma und Heckel etwa gibt es keine 
handweridiche oder geschichtliche Verbindung. .Aber ba- 
den gemeinsam ist, daß ihre Bilder nicht nur ab Bau 
und Farbe gesehen werden wollen, sondern als 2^ugnisse 
und Vermittlungen inneren Erlebens; daß man sie anders 
sehen muß als die Werke des Impresrionismus, wiH man 
ihres ganzen Wertes teilhaftig werden. 
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vilCHT eine Geschichte der neueren deutschen Malerei 
haben wir schreiben wollen, das ist oft genug geschehen, 
sondern wir suchten in unserer kostbaren Sammlung dem 
Leser zu zeigen, auf welchen Wegen er sich den Kunst- 
werken des vergangenen Jahrhunderts, seit dem Neu- 
Erwachen des deutschen Volkes um fSOO, nähern mag, 
damä sich ihr Wesen ihm auftue. Findet er andere Wege, 
oder ist er in diesem dichten Wald zu Hause, um so besser. 
Hai unser Buch aber die Wirkung, daß es die reichen 
Schätze deutschen Geistes da und dort erschließen hilft, 
dann isi es nicht umsonst geschrieben* 

Geschrieben ist es von Tanuar bis Tuni /9/9, in der 
dSstersten Zeit deutscher Geschichte; an Abenden und in 
Nächten — der Tag gehSrt dem Amt und dem Ärger; und 
ich darf hier zum Schluß vielleicht sagen, daß es mir in 
alt dem Unglück und der Schmach unseres Vaterlandes 
Ruhe und sicheres GWck gewesen ist, ganz in diesen 
Formungen deutschen Geistes zu leben* Das gibt mir die 
Hoffnung, es möge auch anderen so ergehen, die sich 
ernsthaft und liebend dem Reichtum unserer geistigen Ver- 
gangenheit und der Lebendigkeit gegenwärtigen Schaffens 
hingehen^ Je vielfältiger und inniger das geschieht, je 
fruchtbarer in wertvollen Menschen Jenes geformte Sein 
wirkt. Je fester daraus ein tragender Boden wird, nicht 
zerrissen durch kleinliches Parteigezänk und hoff artiges 
Besserwissen, sondern erwärmt von Liebe zu altem 
Echten, von Anteil an allem ehrlichen Ringenp um so 
sicherer wird dies dazu helfen, daß unversehrt vom 
äußeren Zusammensturz das Reich des deutschen Geistes 
stark bleibt und allzeit sich mehrt 
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